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19 января 1919 года Ташкент проснулся от ружейной пальбы. 
Выстрелы слышались отовсюду: у стен Старой крепости, где кварти­
ровал военный гарнизон из бывших пленных мадьяр, перешедших 
ни службу к большевикам; в районе паровозных мастерских, у Дома 
I победы на Соборной площади - в самом центре города, и даже на 
русском кладбище на окраине за железнодорожным переездом.

Особенно клокотал Александровский сквер; на пересечении улиц 
I «ухарской и Кауфмана.

Сонные полураздетые жители перепугано всматривались через 
оконные стекла в темные улицы, силясь понять, что происходит.

I Іридерживая пальцами старенькие круглые очки, то и дело спсл­
ывшие на кончик носа, Валентин нервно ходил по комнате от одного 
окна к другому, пытаясь хоть что-то разглядеть в сумерках крещен­
ского утра.

Вдруг вдалеке зазвонили колокола Кафедрального собора. Почти 
одновременно с ними завыл паровозный гудок у вокзала. Минута... 
пигь... двадцать - колокольный звон и паровозный свист не прекра­
тились. Они словно вступили в единоборство, пытаясь перекричать 
один другого, чем всполошили город окончательно.

Валентин застыл, прижавшись лбом к стеклу. Сердце тревожно 
Пилось. Оставаться вот так, у окна, было небезопасно. Внутренний 
юное твердил ему об этом. Но любопытство пересиливало страх.

В поредевших сумерках мимо дома пробежал одинокий солдат, 
волоча винтовку. Он спотыкался и падал. Слышалась брань. Солдат 
( крылся также внезапно, как и появился.

Не выходи! Прошу тебя! Пожа...- Валентин обернулся.
Жена Анна пристально следила за ним, полулежа на кровати в 

\ । ну комнаты. Ее речь оборвалась. Она закашлялась. Сначала глухо 
и редко. Потом чаще, громче и взахлеб. Кашель рвался из груди 
нпружу с такой силой, что тело содрогалось, и не было никакой воз­
можности унять дрожь. Анна хватала открытым ртом воздух и тут 
■ы- прижимала к губам платок. На белой ткани заалели пятна крови.
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I Іаконец приступ утих и Анна успокоилась. Валентин забрал пла­
ток и уставился на него. Потом обнял затихшую супругу и, припод­
няв, уложил повыше на подушки.

- Скоро уж... - равнодушным голосом произнесла Анна и Вален­
тин

почувствовал, как его ноги сделались ватными, а сердце в груди 
словно оборвалось. Раньше она никогда не говорила таких слов.

- Успокойся, душа моя! - Валентин не узнал свой голос, вдруг 
севший до хрипоты. Он наклонился, чтобы поцеловать жену.

-Не надо! - Анна отвернулась, закрываясь рукой.-Заразишься! - 
Она говорила смиренно, словно наблюдая за собой со стороны.

Спокойный отстраненный голос жены, выдававший осозна­
ние ею собственной обреченности, холодом закрадывался в душу. 
Валентин молчал. Он со страхом озирал ту пропасть, что открыва­
лась впереди перед ним и детьми, которых было четверо. Старшему, 
Мишеньке, едва минуло двенадцать.

Пытаясь побороть слабость в ногах, Валентин присел на край 
кровати, глубоко втянул воздух и стал ощупывать ноги, словно хотел 
убедиться на месте ли они.

- Ты же доктор, - понимая состояние мужа, погладила его руку 
Анна - Знаешь все лучше меня...

Да, он знал. Туберкулез, полученный за три года до переезда в 
Ташкент, там, в Переславле-Залесском, где Валентин вел практику 
в земской больнице, завершал свою страшную работу. Развившись 
в кавернозную форму, конечный этап чахотки, он перерос в процесс 
распада легких.

Близилась развязка. Но так ясно и остро Валентин почувствовал 
это впервые. Еще теплилась крохотная надежда, что жаркий климат 
Средней Азии и кумыс станут чудом, которое спасет больную. Но 
чуда не произошло.

Врач, беспомощный перед коварным недугом, сидел, сгорбив­
шись под тяжестью горя. Он с трудом глотал душивший его комок 
слез и сжимал пальцы в кулаки со всей силой, стараясь не закричать 
от душевной боли, которая жгла пламенем очевидной непоправимо­
сти.
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11а кованом столике у кровати, густо заставленном склянками, 
Валентин приготовил лекарство, помог выпить его. И снова уложил 
больную жену на подушки.

Супруги глядели друг на друга, не проронив больше ни слова. 
Лишь держались за руки. Так прошло с полчаса.

Мне пора на службу, - прервал молчание Валентин.
Уже рассвело. А колокольный звон и паровозные гудки не пре- 

кращались. Они поднимались над городом, заполняя холодный воз­
дух смятением и

страхом, и кружили в крещенском небе, не желая уступать друг- 
Другу.

В происходящем за окнами Валентину было ясно одно: этот шум­
ный хаос небес был отражением борьбы человеческих страстей, 
шкипавших на земле под ружейную канонаду. Жители города уби- 
ІІН л и других жителей. Граждане одной страны стреляли в сограждан. 
Говорившие на одном языке люди не хотели понимать друг-друга. 
Молившиеся одному Богу, отбирали жизни у ближних своих, пре- 
фсв заповеди, ослепленные ненавистью.

I Іочему выплескивается столько злобы из человеческого сердца? 
V добропорядочных, законопослушных граждан, которые ходят 
ежедневно на службу, торгуют или пашут землю, пишут музыку, 
- побит и нянчат детей. Из каких дебрей души приходит этот вепрь 
и начинает рвать чужую плоть? Поистине: душа человеческая - это 
бездна, а человек - это ложь. В бездну невозможно заглянуть. Можно 
прожить рядом с человеком всю жизнь, но так и не узнать, кто он 
пи самом деле. Что скрывает в себе так старательно от чужих глаз? 
Но однажды бездна выталкивает содержимое наружу, как проснув­
шийся вулкан выбрасывает пепел и лаву. И человек обнажается в 
• иоих помыслах. Какие чудовищные поступки наблюдаем мы тогда.

(' этими мыслями Валентин стал собираться на службу. При- 
пычка не опаздывать толкала его вперед. Но страх перед улицей 
ос пшавливал. Чувство долга и инстинкт самосохранения боролись в 
іуіііе доктора, как колокольный набат и вой паровозов в рассветном 

небе. И ни одно из чувств не могло взять верх над другим. Покидать 
бс юпасное жилище не хотелось. Валентин знал, что его не осудят, 
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если сегодня не придти в больницу. - Но как без хирурга? - спраши­
вал он себя. - Наверняка уже поступили раненные. Надо идти!

Руки доктора наматывали шерстяное кашне поверх воротника 
пальто, рылись на полке с обувью и наконец, щелкнули замком вход­
ной двери.

- Отче наш, иже еси на небесех...- начал молиться Валентин. 
Перед его взором всплыл иконостас железнодорожной церкви, где 
еще вчера он тихо стоял среди мирных прихожан, слушая пение 
клироса. Доктор увидел своего близкого друга протоиерея Михаила 
Андреева, распахнутые царские врата алтаря за его спиной. За ними 
начиналась дорога к Богу. А здесь, за дверью дома, куда? В омут кро­
вавых страстей? И там, и тут предстоят люди. Но какие они разные. 
Любовь и ненависть живут в их душах рядом и никогда не догово­
рятся между собою.

- Избави нас от лукавого! - Валентин перекрестился и, отбросив 
сомнения, шагнул за порог.

Новорожденный день лежал на снегу, как ребенок на белоснеж­
ной простыне. Солнце уже взошло, и день искрился, радостно улы­
баясь всему живому. В его первозданной чистоте, происходящее 
вокруг казалось чем-то нелепым, нереальным. Верилось, пугающая 
ружейная канонада вот-вот улетучится, как кошмарный сон. И день 
наполнится праздничным светом Крещения Господня, умиротворе­
ние войдет в души и сердца. Но звуки стрельбы били и били в уши, 
и творения мира никто не желал.

Валентин заспешил по знакомому тротуару, озираясь по сторо­
нам. Больница была в трех кварталах.

- Сейчас... Вот... - бормотал доктор, отгоняя страхи, навязчи­
вые, как рой слепней в час летнего зноя. Он разговаривал сам с 
собою, объясняя вслух кому-то невидимому, что не нужно бояться. 
А ноги несли его все быстрее, словно их хозяин спасался от погони. 
Валентин побежал. Вот и Госпитальная улица. Слава Богу!..

Неожиданно из-за угла дома, с улицы Джизакской выкатился бро­
невик и остановился, наведя ствол пулемета прямо на него.

* * *
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Арестовать! Немедленно! - Донат Фоменко размашисто подпи- 
• и । ордер, отпечатанный тут же, в его кабинете, и с силой сунул в 
р\ ку уполномоченному Бабаджанову.

Гуго перепоясанный крест-на-крест ремнями, в черной куртке, 
чгрных кожаных галифе и таких же черных, начищенных до блеска 
। «ногах, Бабаджанов похрустывал при каждом движении.

- Осипова?!.. Ботта?!.. - поднял уполномоченный густые черные 
брови. Ремни на его плечах запели. - Но-о...

- Отставить! Никаких «но»! - оборвал Фоменко. - Это решение 
Г» іпюенсовета. - Понятно? Исполнять! - скомандовал он и выпря­
ми ися над столом.

Есть! - козырнул Бабаджанов. - Разрешите идти?
Иди! - закончил разговор Фоменко и схватил трубку телефон­

ною аппарата.
Барышня, ЦИК! Срочно!

Донат Фоменко, председатель Туркестанской ЧК отдал приказ 
об преете военного комиссара Туркестана Осипова и его адъютанта 
Виктора Ботта, хотя полномочий на это не имел. Лишить комиссара 
неприкосновенности мог только съезд республики. Но обстоятель- 
। ІПІІ, вынуждавшие пойти на такой незаконный шаг, были тревож­
ными.

Константин Осипов попал в поле зрения чекистов еще в марте 
N18 года, когда агентура, следившая по секретному распоряже­
нию Москвы за каждым из лидеров Республики, донесла о встре- 
•НІХ военного комиссара с бывшим царским полковником Рудневым. 
I пн ташкентские чекисты вышли на след антибольшевистской орга- 
нінпции «Союз пяти», названной по числу возглавивших ее руко- 
111 цителей. Помимо Осипова в «Союз» вошли комиссар железнодо­
рожных мастерских Василий Агапов, крупный советский чиновник 
\ юксандр Тишковский и двое бывших царских офицеров, служив­

ших в Красной армии в штабе Южного фронта.
Весь 1918 год Туркестан пылал в кольце фронтов, отрезан­

ный от Центральной России. На севере железнодорожное сообще­
ние перерезал атаман Дутов. В Семиречье против Советской вла­
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сти выступили белоказаки. В Ферганской долине активизировались 
отряды Мадамин-бека, бывшего председателя профсоюза мусуль­
ман и начальника милиции Старого Маргелана. Бек решил постро­
ить собственное исламское государство. Ему активно помогали 
английские оккупационные войска, контролировавшие Ашхабад.

Война, голод и разруха делали свое дело в умах людей. В Таш­
кенте росло недовольство советской властью. Большевики отчаянно 
сопротивлялись, пытаясь удержаться. Стремясь найти союзников, 
они разделили командные полномочия в правительстве молодой рес­
публики с эсерами, имевшими гораздо больший авторитет в народе. 
Создали и вооружили дружину из железнодорожных рабочих. При 
Совете Народных Комиссаров заработал трибунал. Каралось малей­
шее неподчинение, любое инакомыслие. Приоритетной в работе ЧК 
стала вербовка. Агентура росла как на дрожжах. Ее внедряли во все 
учреждения без исключения, даже в мелкие частные мастерские. 
Задачу для агентов определяли коротко: на корню пресекать недо­
вольство советской властью.

Заваленные доносами чекисты не знали сна. Тюрьмы были пере­
полнены

неблагонадежными. А доносы и аресты все продолжались и про­
должались.

Но бесчинства власти в разрухе, царившей вокруг, сводили 
репрессии на нет. Насадить страх не удавалось. Наоборот, репрессии 
лишь подогревали недовольство голодных людей, распаляя его, как 
огонь раскаляет железо в кузнечном горне: наступает момент и вот 
оно становится готовым принять иные формы и очертания, лишь бы 
вернуться в обычное холодное состояние.

Противостояние между населением и комиссарами накалилось 
до критического градуса. Казалось, какая-то невидимая струна натя­
нулась до предела и вот-вот лопнет.

В этой обстановке пятеро чиновников из советского правитель­
ства объединились, чтобы изменить ситуацию в Туркестанском крае. 
Они готовились опрокинуть большевиков, взять власть в свои руки 
и покончить с войной и голодом.
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Об этом заговоре и стало известно чекистам. Случайно. Нака­
нуне вечером, во время обыска на одной из подозрительных квар- 
шр в Русском городе, так называлась часть Ташкента, где селились 
выходцы из России, туда неосмотрительно зашел двоюродный брат 
и и.ютанта Осипова. Юный гимназист принес с собой целый ящик 

кольверных патронов. Избитый до полусмерти, подросток, когда 
• му стали ломать кости, обезумев от боли признался, что выносил 
оружие небольшими партиями для заговорщиков по заданию воен- 
н< и о комиссара.

Медлить было нельзя. Фоменко понимал, что заговорщики 
у иIIIцуг про обыск и арест. Дальнейший ход событий теперь зависел 
о! гою, кто окажется расторопней.

Ьабаджанов вернулся через два часа. Сбиваясь и глядя в пол, он 
промямлил:

Осипов сбежал!
Что - о - о! Вашу мать! - лицо Фоменко исказилось и побагро- 

|||но. Он задохнулся и закашлялся. Затем схватил со стола графин с 
ноной и долго пил жадными глотками. Наконец взял себя в руки:

Доложить по форме, - бросил он уполномоченному.
Ьабаджанов вытянулся так, что разом запели все портупеи.

Товарищ председатель ТурЧКа, Виктор Ботт арестован. Оси­
нок скрылся в казармах второго полка, отстреливается. Ранен чекист 
Мп юкара. Взять

не представляется возможным. Сволочь! - уже не по форме доба- 
|*н 'і Ьабаджанов и опять виновато уставился в пол.

Мать вашу! - повторил Фоменко, все еще сжимая зубы. Его 
। ин П1 погасли, но багровые пятна на лице не проходили.

11од трибунал пойдешь! -ткнул он пальцем в уполномоченного, 
іпіем поднял телефонную трубку:

ЦИК! Срочно!
1ем временем сбежавший военный комиссар привел в боевую 

Һионность Туркестанский полк, собрал командиров кавалерийского 
и кидрона, бронедивизиона и мусульманского батальона милиции.

Вышагивая перед строем, юный командарм чеканил слова гром­
ким повелительным голосом:
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- В городе контрреволюционный мятеж! Советская власть в опас­
ности! Белая сволочь проникла в наши ряды и задумала сбросить 
правительство рабочих и солдат! Приказываю! - Осипов остано­
вился и оглядел недоуменные лица подчиненных. Затем повысил 
голос до крика, взмахивая правой рукой, будто рубил шашкой наот­
машь:

- Приказываю взять под охрану Дом правительства! Вокзал! 
Телеграф! Выдвинуть отряды для защиты ЧК!

Рука с невидимой шашкой опустилась и комиссар закончил свою 
речь:

- Приказы для гарнизона крепости и рабочей дружины я отдам 
немедля по выступлению полка!

Осипов посмотрел на стоявших перед ним изумленных команди­
ров:

- Приказ ясен?
- Так точно, товарищ комиссар! - дружно зашумели ничего не 

понимающие офицеры.
- Вольно! Разойтись! Товарищей старших командиров прошу 

остаться, обсудим ситуацию детально. Отвечу на вопросы.
Осипов перешел в угол комнаты и двинул на середину боль­

шой круглый стол. Несколько рук поспешили ему на помощь. Загре­
мели стулья. Кто-то закурил. Красноармейцы сгрудились у стола, на 
который легла карта города. Осипов решил рассеять недоумение в 
настроении подчиненных:

- Только что на меня было совершено покушение, - начал он. - 
Какая-то белая сволочь переодетая в чекистов пыталась застрелить 
меня прямо у здания Реввоенсовета. Я узнал, что от рук заговорщи­
ков уже пострадали

несколько комиссаров. Это заговор, товарищи. Наша задача пре­
сечь контрреволюцию, взяв под защиту все учреждения.

Осипов врал, описывая ситуацию придуманными на ходу подроб­
ностями. Но слова главкома войск возымели действие. Недоумение 
рассеялось. Каждый понимал, обстановка в Ташкенте, да и по всей 
Средней Азии тяжелая - идет гражданская война. Тут жди неприят­
ностей отовсюду. Размышлять некогда.
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Командиры склонились над картой.
Константин Осипов был назначен главнокомандующим войск 

Һрксстана ровно год назад, после избрания в Центральный 
I1< полнительный Комитет республики на последнем Туркестанском 
I ьг іде. За пару лет до этого он служил в Скобелеве адъютантом для 
м» чьих поручений у царского генерала Полонского. Там же, в Ско- 
Пг ігнс, во время большевистского мятежа вступил в ряды РСДРП. И 
< рп і\ был выдвинут руководителем Скобелевского революционного 
ічімшета. А вскоре стал главнокомандующим войск республики.

Для молодого человека, едва перешагнувшего порог двадцати- 
11 (пн, взлет от прапорщика до главнокомандующего фронтом был 
іінюііокружительным. Но революция кружила голову ни одному, 
и н.ісячам таких же незрелых людей. Она одурманивала свалив­
шейся на них властью, словно тяжелой дозой наркотика. Вчераш­
ние батраки и поденщики, одуревшие от желания скинуть богатеев 
и шнять их место, рвались в революцию, как стадо рвется в узкие 
порота загона к желанному водопою, ломая изгородь и давя друг- 
И|>\ । и. Лишь бы скорее утолить жажду самолюбия.

(), Господи! Если бы они знали, могли видеть тогда, как смеялись 
нігі ними, глядя сверху, духи злобы поднебесные. Если бы слышали, 
1шк земные вожди революции называют их бесформенным, липким, 
и । нюбразным словом «масса».

* * *

Узнав о том. что Осипов избежал ареста, председатель Туркестан- 
• м и о 11ИКа Вотинцев собрал членов Реввоенсовета в Доме свободы.

Комиссары не успели что-либо решить, а телефон в кабинете 
н|н дседателя уже поминутно трещал, требуя немедленной ясности.

Алло! Валентин Дмитриевич! Что происходит? - спрашивал 
.....уганный голос на другом конце провода.

I два Вотинцев успевал объяснить, как раздавался новый звонок.
I Іочему стрельба? Что случилось?

I Іредседатель психовал, но старался не терять самообладания.

11



- Куда бежать? Не пойму? - спрашивал очередной голос. —Делаі і. 
чево?

- Давай сюда! Обсудим на месте!.. Не по телефону... Жду!
Опять звонок.
- На вокзале перестрелка! Валентин, что это?!
- Осипов, щенок, поднял туркестанцев! — терял спокойствие 

Вотинцев. - Срочно дуй в мастерские, поднимай рабочих и... - пред­
седатель не успел добавить что-то еще, связь оборвалась.

-Алло! Алло! Алло! Барышня! Ба- а-рышня! - требовал Вотин­
цев. Но телефон не подавал признаков жизни.

- Все! Станция в его руках! Сволочь! - выругался председатель 
и перестал стучать по аппарату. Его пальцы дрожали.

- Дубицкий был, - указал кивком Вотинцев на умолкнувший 
телефон и добавил: - Успели! Накром путей в курсе!

- Ну, что, надо ждать Осипова в гости, я полагаю? - обратился к 
собравшимся, поправляя пенсне, комиссар Финкельштейн. Он пер­
вым из совнаркомовцев прибежал к Вотинцеву.

- Спокойно, товарищи, спокойно! — обращаясь больше к себе, 
призвал тот. - Обсудим без паники.

- Успеть бы собрать тех, кто с нами, - подключился к разговору 
глава ташкентского Совнаркома Фигельский.

- И кто теперь снами? Вы знаете? — встал со стула и зашагал 
по кабинету комиссар Николай Шумилов. Он закурил и уставился в 
окно, взъерошивая волосы на голове. Потом шагнул от окна к столу, 
ткнул недокуренную папиросу в пепельницу и с силой придавил ее:

- Предлагаю отправиться в казармы. Всем. Вместе. К солдатам. 
Он ввел их в заблуждение. На месте прищучим гада. Не то натвори і 
делов молокосос!

- Опасно! - бросил кто-то.
- Не посмеет против всех. Солдаты нас знают. Нужно все объяс­

нить им.
- Разумно ли в такой обстановке? Уже бой идет!
- Опасно... Разумно... - вспылил, передразнивая, Вотинцев. - 

Пока мы спорим, что да как, этот сопляк потрошит город.
- Я согласен, - подключился чекист Фоменко. - Медлить нельзя!
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I 1 крайнем случае... - Вотинцев достал из самодельного обшар- 
нпііііого сейфа револьвер и стал набивать барабан патронами, - рука 
и» іроі нет! Я первым завалю этого анархиста!

Вдруг зазвонил телефон. Все переглянулись. Председатель ЧК 
IІИІ окай Фоменко, опередив других, схватил трубку:

11а проводе!
I ю лицо вытянулось, а нижняя челюсть задергалась вниз-вверх, 

т.н пись выпустить застрявшие в зубах слова. Чекист откашлялся, 
інііінись ответить звонившему, но лишь пробубнил «угу» и протянул 
і|ңьку Вотинцеву.

Гсбя - а! Осипов! - застыл он с открытым ртом.
Присутствующие замерли. Даже машинистка, сидевшая в углу 

। .іічіпсга, перестала стучать и смотрела округлившимися глазами, 
и*  моргая.

Ноіинцев выхватил трубку и приложил к уху. В ту же секунду он 
|ннрп тлея матерной бранью. Председатель правительства скверно- 
। шип и, как мужик в пьяной драке. Он перекладывал трубку из одной 
|ң I II и другую, поднося ее то к правому, то к левому уху. Слышно 
Лі.ню как на другом конце провода ему не уступают в богатстве лек- 
• іііііі Гак продолжалось минуты три.

В друг телефонная буря оборвалась и наступило молчание. В ком­
па і г с еще дребезжащими стеклами и шатающимися стенами стало 
пьо гак, что было слышно как стучат в окно редкие снежинки. 
Г нниниеся потушили пожар эмоций и привели чувства в порядок.

Хорошо... - соглашался Вотинцев. - Казармы?... Да!.. Да!.. - 
। пип и он головой. - Полчаса?.. Согласен!.. Жди!

11 и конец он положил трубку.
Сукин сын, сам объявился! - выпустил председатель послед- 

111 к клубы гневного пара. - Просит переговоры! Я ему устрою пере- 
11 ни >ры! Л вы... бояться! На ловца и зверь... А - а?! - Вотинцев 
ннпнул повеселевшим взглядом присутствующих. Вздох облегчения 
Прошелся по кабинету. Напряжение на лицах сменилось улыбками.

Идем в казармы! - радостно объявил председатель и первым 
тикнул дверь.
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* *

11а башне броневика загремел люк, высунулось щетинистое лицо 
и заплетающимся языком сердито окликнуло:

- Куды?! А ну, погодь!
- Да это же дохтур! Ослеп што ли, Степан? - отозвалось в желез 

ной утробе машины.
- Дохтур? - переспросило лицо, уставившись на растерянного 

пешехода.
- Доктор, доктор! - закивал Валентин в ответ.
- А ну, пачпорт!
- Вот, извольте, - дрожащая рука расстегнула пальто и полезла но 

внутренний карман за документами.
- Проходь! - смирилось небритое лицо. - Шибче, однако! Вишь, 

палят... неровен час...
Красноармеец махнул рукой и утонул в люке. Его голос еще погу­

дел и затих.
«Дохтур» облегченно вздохнул и бросился к больнице. Полы рас­

стегнутого пальто захлопали, словно крылья, унося своего хозяина 
подальше от опасного места.

Валентина в городе знали. Ежедневно он принимал десятки паци 
ентов всяких сословий и званий. Порой до позднего вечера, пока нс 
опустеет больничный коридор. Никого не оставить без помощи 
этому правилу он следовал с первого дня своей врачебной практики 
Коллеги по-разному относились к нему: кто с восторгом, кто с недо­
умением. Еще бы, рядом с ними работал профессор, получивший 
признание за границей, в Варшавском университете, автор научных 
работ. Это не могло не вызывать симпатии и зависти. Хирург, делан 
ший в провинциальной больнице сложнейшие операции, которому 
Москва не раз предлагала научную кафедру, удивлял знакомых тем. 
что выбрал поприще земского врача, «Мужицкого», как тогда гово­
рили.

С ним пытались, любопытства ради, говорить на эту тему. Но 
Валентин был молчалив и замкнут. По этой причине профессора 
считали недружелюбным. Друзей у него в Ташкенте и вправду было 
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н. мною, Его коллега терапевт Петр Ситковский, частенько захо- 
цііиііий в гости, да протоиерей железнодорожной церкви Михаил 
\н і|ш п. Последний был ближе всех. Только с ним, сидя в трапез­
ниц после всенощной, за чашкой чая, Валентин не боялся пооткро- 
||» нпп*11111>  о своих душевных переживаниях. Как любил это делать 
мм ин ю на уроках Закона Божьего в киевской гимназии.

Рос Валентин в религиозной семье.
Живи не так, как тебе хочется, а как велит Господь! - наставлял 

ни іроі гка отец.
Л кпк узнать, что Он велит?
I ю воля в Слове! Читай Слово Божие и рассуждай, - учил

родитель.
После окончания гимназии, по давно сложившейся традиции, 

•1П|н'Мор подарил каждому выпускнику книгу - Новый Завет. И 
» (мио Божие стало для юноши напутствием в жизнь. Читая, он све- 
|іиі » пои мысли и чувства с Писанием. Так формировался внутрен- 
ннп мир юноши.

II іс годы Валентин увлекался рисованием, мечтал стать худож­
ником ()н часто бродил в живописных окрестностях Киева в поис­
ки •. фактуры, делал этюды и перечитывал Новый Завет, осмысли- 
ини шново ю. что узнал в гимназии. Некоторые места из Писания 
ши іоіһко озаряли юное сердце, что он подчеркивал их красным 
йнрпн ни ним ч тобы вернуться в своих размышлениях.

11о лишне, как вам хочется, а живите, как Господь велит! Но как 
V пни ни и себе повеление Божие?

Мііііііі ।яіх іренней работы надо проделать человеку, прежде чем 
ин рпЛн реіся в себе и придет к Богу, услышит его волю. Но, увы, и, 
н- ш ІІПИЧІМ мы работать над собой. Куда проще бежать по жизни 
ЛмікиІІ ір)сцой за наслаждениями, биться хитростью ума за богат- 

г||нн Чіобы \ множить многократно наслаждения. Еще. И еще. Пре- 
№ап иг| Голько краткость жизни ограничивает наш торопливый бег. 
Мн - мгриіы. Все до одного. Тогда для чего приходим в этот мир? И 
• и! ігтіем и ищем в нем?

II" прошествии многих лет после окончания гимназии Валентин 
• ни і;і завал себе эти вопросы. Здесь, в Ташкенте, его собеседни­
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ком стал настоятель Михаил. Часто их богословские диалоги в тра­
пезной заканчивались под утро.

Как велит Господь...
Именно так и хотел поступить Валентин, когда оставил рисова­

ние и пришел на медицинский факультет. Его размышления о своем 
предназначении кончились, как он напишет сам в дневнике: «реше­
нием, что я не вправе заниматься тем, что мне нравится, но обязан 
заниматься тем, сто полезно для страдающих людей».

Однако духовные искания тернисты. Через год Валентина вновь 
потянуло с неодолимой силой к живописи. И он отправился в Мюн­
хен в частную художественную школу профессора Книрра. Но спу­
стя три недели вернулся в Киев. Так в метаниях и противоречиях, 
в поиске формировалась личность выпускника гимназии, обретая 
свои неповторимые духовные очертания.

Было в этих поисках и модное увлечение учением писателя Льва 
Толстого. Молодой человек страстно воображал себя « толстовцем»: 
спал на полу на ковре, а летом, уезжая на дачу, косил траву и рожь 
вместе с крестьянами. Но «толстовство» скоро закончилось, когда 
Валентин прочел запрещенное в России, изданное за границей сочи­
нение писателя «В чем твоя вера».

Ох, уж эта заграница! Хлебом не корми, дай только подложить 
свинью русским, потирая руки от удовольствия.

« Я сразу понял, что Толстой - еретик, весьма далекий от под­
линного христианства» - напишет Валентин в своем дневнике. В 
поисках, разочарованиях и обретениях прошел год после оконча­
ния гимназии. Можно было поступать на медицинский факультет. 
Но на сей раз, захваченный после «толстовства» идеалами народ­
ничества, молодой ум захотел скорейшей практической работы для 
пользы простого люда. И Валентин решил стать либо сельским учи­
телем, либо фельдшером.

Он направился к директору народных училищ Киевского учеб­
ного округа с просьбой устроить его в одну из деревенских школ. 
Директор оценил порыв юноши, но энергично отговаривал от учи­
тельства и убеждал, что после медицинского факультета молодой 
человек сможет быть гораздо полезнее.
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И вновь пришлось преодолевать себя. «Поперек дороги стояло 
мое почти отвращение к естественным наукам. Я все-таки преодолел 
эго отвращение и поступил на медицинский факультет Киевского 
университета» - откровенно скажет о себе будущий профессор.

Как непросто направить свою жизнь «куда велит Господь». Внут­
ренняя борьба человека между «хочу» и «надо» делает выбор труд­
ной задачей. Какое сопротивление нужно было преодолеть в своей 
душе молодому человеку - смятение и нежелание, даже отвращение, 
чтобы подчиниться повелению Божию.

« Когда я изучал физику, химию, у меня было почти физическое 
ощущение, что я насильно заставляю мозг работать над тем, что ему 
чуждо. Мозг, точно сжатый резиновый шар, стремился вытолкнуть 
чуждое ему содержание. Тем не менее я учился на одни пятерки 
и произошел перелом - неожиданно чрезвычайно заинтересовался 
анатомией. Уже на втором курсе мои товарищи единогласно решили, 
что я буду профессором анатомии.

Произошла интересная эволюция моих способностей: умение 
весьма тонко рисовать перешло в любовь к анатомии и тонкую 
работу при анатомической препаровке и операциях на трупах. Из 
неудавшегося художника я стал художником анатомии и хирургии».

Таким удивительным образом управил Господь выбор жизнен­
ного пути.

Доктор перебежал улицу от броневика наискосок к противопо­
ложному тротуару и потянул массивную ручку больничной двери. 
То, что он увидел в вестибюле, заставило вздрогнуть от неожидан­
ности. У двери, возле стен под окнами, на парадной лестнице сидели 
и лежали раненные люди в шинелях. Испачканные кровью, они сто­
нали и просили о помощи. Многие корчились от боли и пытались 
ползти. То там, то тут валялись винтовки. Тоже окровавленные. А 
прямо у ног Валентина, вытянувшись, смотрел в потолок

застывшими глазами мальчишка-гимназист.
Среди этой окровавленной толпы, как белый ангел над полем 

смерти, расправив крылья халата, кружила операционная сестра 
Софья Белецкая. Она старалась помочь одному, другому, третьему...

17



При виде профеССОра Софья поднялась ему навстречу. Полы ее 
халата обвисли пап под тяжестью алых пятен крови.

В^ентин Феликсович, что же это? - заплакала она.
Доктор перешагнул через гимназиста, поскольку пройти иначе не 

1 ° Решительно Никакой возможности и, сбросив пальто тут же на
пол, принялся осматривать раненных.

* * *

Колесный Цех железнодорожных мастерских гудел, как разворо­
ченный улей Нопа митинг, организованный подпольным заговорщи­
ком комиссаром Агаповым, собралось до тысячи рабочих. И люди 
продолжали пребывать.

С емь паровозных котлов в смену! - кричал в недовольной толпе 
высоченный худой бородач в замасленной спецовке. - Это на ось­
мушке хлеба-то! На мамалыге! - размахивал он тонкими, как плети, 
руками. — Мы гюдохнем туТ все!

Правильно; - Отзывались в толпе на разные голоса.
° лицу Агапойа ПрОбежала довольная усмешка. Он прибыл н 

мастерские по заданию подпольного «Союза пяти», опередив боль 
шевиков. Агапов собрал митинг, надеясь склонить рабочих на сто 
рону заговорщиков.

«Союз» был тайно создан в декабре прошлого года, сразу после 
ервого объединенного съезда большевиков и эсеров. Разногласии 

при обсуждении делегатами текущего момента достигли на съезде 
апогея. Поичрхл -А'т'/чг и,см это не бЬ1ЛИ идейные разногласия между коммуни 
стами и социалистами. И те, и другие работали во всех органах влп 
сти слаженно. Это были две, исключающие друг-друга, точки зрении 
на методы руководства республикой, ЦИКом и Совнаркомом.

Мнения разделились. Произошел раскол. Руководящая элита т 
оывших батраков, разорившихся дворян, матросов и солдат, забро 
шенная Москвой в Туркестан и захватившая при помощи оружии 
власть, никак не Могла укрепиться в статусе правительства крин 

ие отт<дрГаГ|0 ЛЮДей, потопивших в крови старую царем и
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При виде профессора Софья поднялась ему навстречу. Полы ее 
халата обвисли под тяжестью алых пятен крови.

- Валентин Феликсович, что же это? - заплакала она.
Доктор перешагнул через гимназиста, поскольку пройти иначе не 

было решительно никакой возможности и, сбросив пальто тут же на 
пол, принялся осматривать раненных.

* * *

Колесный цех железнодорожных мастерских гудел, как разворо­
ченный улей. На митинг, организованный подпольным заговорщи­
ком комиссаром Агаповым, собралось до тысячи рабочих. И люди 
продолжали пребывать.

- Семь паровозных котлов в смену! - кричал в недовольной толпе 
высоченный худой бородач в замасленной спецовке. - Это на ось­
мушке хлеба-то! На мамалыге! - размахивал он тонкими, как плети, 
руками. - Мы подохнем тут все!

- Правильно! - отзывались в толпе на разные голоса.
По лицу Агапова пробежала довольная усмешка. Он прибыл в 

мастерские по заданию подпольного «Союза пяти», опередив боль­
шевиков. Агапов собрал митинг, надеясь склонить рабочих на сто­
рону заговорщиков.

«Союз» был тайно создан в декабре прошлого года, сразу после 
Первого объединенного съезда большевиков и эсеров. Разногласия 
при обсуждении делегатами текущего момента достигли на съезде 
апогея. Причем это не были идейные разногласия между коммуни­
стами и социалистами. И те, и другие работали во всех органах вла­
сти слаженно. Это были две, исключающие друг-друга, точки зрения 
на методы руководства республикой, ЦИКом и Совнаркомом.

Мнения разделились. Произошел раскол. Руководящая элита из 
бывших батраков, разорившихся дворян, матросов и солдат, забро­
шенная Москвой в Туркестан и захватившая при помощи оружия 
власть, никак не могла укрепиться в статусе правительства края. 
Население отторгало людей, потопивших в крови старую царскую 
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администрацию, и принесших с собой разруху, голод и войну, пре­
вратив ее в братоубийственное истребление несогласных.

Насилие большевистского правительства процветало - прямое, 
физическое.

С первого дня после вооруженного переворота страх навис над 
Ташкентом, как грозовая туча. С каждым днем страх сгущал свои 
краски, вселяя в сердца обывателей тревогу за свою судьбу и рас­
терянность. Надо отдать должное батракам и матросам, вынесен­
ным революцией на гребень власти. Многие из них, еще не освоив 
до конца азбуку и письмо, великолепно владели револьверной нау­
кой насилия. Хочешь править - внушай страх. Человек должен 
понимать, что за неповиновение его будут лишать свободы, пищи, 
пытать, вешать и расстреливать. Страх есть включатель инстинкта 
самосохранения. Держи руку на включателе, нажимай без долгих 
раздумий и перед тобою склонятся.

Страх, насилие и ложь - эта чудовищная смесь питала новую 
власть, как система пищеварения питает организм хищника, давая 
ему жизнь исключительно через поедание чужой плоти. Но так не 
может продолжаться вечно: начинается хаос - власть разваливается.

Часть делегатов съезда во главе с военным комиссаром Констан­
тином Осиповым предложили обратиться к эмиру Бухары, чтобы 
найти дипломатический путь выхода из создавшегося угрожающего 
положения. Но самые одиозные, с криминальным прошлым, стояли 
за вооруженную борьбу до победного конца. Среди них был и комен­
дант Ташкентского гарнизона эсер Иван Белов.

Несмотря на жаркие дебаты единства на съезде так и не было 
достигнуто. Лишь по одному вопросу мнения совпали. Большин­
ством голосов делегаты отменили решение ЦИКа об очередной 
мобилизации населения в Красную армию. Затянувшаяся брато­
убийственная война надоела всем. Такое решение съезда усугубило 
до крайности положение на фронтах. Без новых винтовок Советам 
। розил неминуемый крах. Съезд констатировал текущий момент как 
политический кризис. О чем и направил депешу в Москву.

Агапов вышел из-за стола и поднял руку, призывая рабочих к 
। ишине и порядку.
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- Слово имеет товарищ Климин, - объявил он, когда шум поутих.
Сквозь ряды митингующих пробрался мужчина в форменной 

фуражке кондуктора, сбитой на затылок. Из-под нее торчали в раз­
ные стороны давно не стриженные свалявшиеся волосы.

- Я согласный! - начал он кричать пронзительным голосом, еще 
не дойдя до стола президиума. - Я согласный! Думаю, товарищи, мы 
прямо должны заявить большевикам - пусть ликвидируют граждан­
скую войну и повезут продовольствие!

- Правильно! - загудела толпа с новой силой.
- Хватит терпеть!
- Дети с голоду пухнут!
К Агапову сквозь толпу пробрался молодой рабочий в грязной 

робе и, наклонившись к уху, что-то шепнул. Тот кивнул головой и 
встал:

- Мне тут сообщили, что к нам на митинг пришли члены Нарко­
мата путей. Пропустите товарищей! - повысил он голос.

Митингующие расступились и к президиуму протиснулись двое 
мужчин в военных шинелях без погон. Это были Дубицкий - член 
коллегии Наркомата путей и чекист Малыгин. Они пришли в цех 
по приказу Вотинцева, чтобы поднять рабочих на защиту советской 
власти, но опоздали. Их опередили заговорщики. И теперь комис­
сары с опаской озирались по сторонам, ловя на себе недружелюбные 
взгляды сотен глаз.

- Прошу слова! - обратился Дубицкий к собравшимся.
- К черту!
- Не давать!
- Надоело!
- Слышали!
Волна недовольства покатилась по цеху, как тяжелая колесная 

пара из-под вагона.
- Вот видите, - Агапов прищурил глаза. - Вопрос ясен. Едва ли 

большевики скажут нам что-либо новенькое. Я считаю более полез­
ным высказаться рабочим,

Агапов говорил громко, чтобы его расслышали дальние ряды 
собравшихся:
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- Впрочем, если воля собрания будет такова, - выкрикнул он, 
обращаясь к волнующейся толпе, - я не возражаю. Дадим слово 
большевистскому комиссару?!

- Не давать!
- Знаем!
- Хватит!
- Дать! - раздался в толпе одинокий голос.
Поднялся шум. Началась потасовка. Одинокое одобрение уто­

нуло в гуле недовольства.
-Товарищи комиссары,-обратился Агапов к вновь пришедшим. 

На его лице опять заиграла едва заметная усмешка. - Вы слышали 
волю рабочих? Будем считать вопрос исчерпанным. Попрошу поки­
нуть собрание!

Он повернулся к рабочим:
- Я предлагаю создать свой Совет. Без большевистских комис­

саров! Сформируем новое правительство, которое положит конец 
разрухе и войне! По этому вопросу, - Агапов поднял со стола лист 
бумаги и поднес близко к глазам, - слово предоставляется рабо­
чему...

Дубицкий стиснул зубы, а Малыгин потянулся к кобуре с револь­
вером. Но перед лицом тысячной толпы они понимали тщетность 
попытки переломить ход митинга. Поэтому комиссары предпочли 
скорее покинуть мятежный цех

и поспешили в военный комитет железнодорожных мастерских, 
чтобы с помощью боевой дружины восстановить контроль над раз­
бушевавшейся толпой.

На первом этаже товарной конторы Дубицкий и Малыгин 
собрали командиров отрядов, желая заручиться их поддержкой на 
скучай, если недовольство митингующих перерастет в бунт.

Железнодорожные мастерские в описываемое нами время пред- 
11 авляли хорошо организованную крепость. Обнесенные со всех 
сторон высоким бетонным забором, они выглядели укрепленным 
ин ерем, имевшим свой оружейный арсенал, запасы патронов и 
пргиллерийских снарядов. Восемь короткоствольных линейных 
пушек обеспечивали в случае необходимости долговременную обо-
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рону, а также удар для наступления. Вооруженная охрана из дружин­
ников несла круглосуточный караул по всему периметру забора.

Вслед за гарнизоном Старой крепости железнодорожные мастер­
ские представляли сильный оплот советской власти в городе.

Но последнее время было неспокойно и здесь. Голод и граждан­
ская война требовал и решительных шагов от власти по преодолению 
кризиса. Однако новая элита не справлялась с ситуацией, которую 
сама же и породила.

Растущим недовольством рабочих решили воспользоваться в 
подпольном «Союзе пяти», чтобы склонить наконец большевист­
скую опору на свою сторону, взять власть, отмежеваться от Москвы 
и, создав независимую республику, прекратить хаос.

Попытка арестовать Осипова ускорила ход событий. Руководство 
«Союза» взбудоражило рабочих, приводя свой план в действие. Тем 
временем в ожидании спланированного окончания митинга в казар­
мах второго полка, где укрылся Осипов, ожидала сигнала рота сол­
дат. Ей ставилась задача: сменить и разоружить верную большеви­
кам рабочую охрану мастерских и взять под контроль орудийный 
пакгауз.

К полуночи в казарму, где сидели наготове с оружием в руках 
бойцы-красноармейцы, вошел Осипов и громким голосом скоман­
довал:

- В ружье!
Солдаты бегом выдвинулись к мастерским.

* * *

Из больницы Валентин вернулся ночью. Устало толкнув дверь, 
шагнул в переднюю.

- Слава Богу! - встретила его горничная Елизавета, заспанная и 
растрепанная.

- Слава Богу! - повторяла и крестилась она. - Вы целы!
- В самом деле, слава Богу! - улыбнулся ей Валентин. Только 

сейчас, слушая причитания Лизы, пришла мысль о том, какой тре-і 
вожный день прожит.
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Валентин любил минуты, когда переступаешь порог дома после 
утомительного дня в операционной. Все мысли еще там, перед гла­
зами пятна крови на халатах сестер, искаженные болью лица ранен­
ных солдат, их брань и стоны. Но тишина и уют дома, запахи, резко 
контрастирующие с больничными, смывают это видение, входят в 
сердце чувством успокоения, обещая сон и тепло.

Валентин опустился в кресло и вытянул ноги. Он затих, запроки­
нув голову, и сразу задремал. Дома Валентин проводил редкие часы, 
словно гость, а не солидный отец семейства. В своей долгой вра­
чебной практике ему случалось выезжать в дальние деревни и квар­
тировать у какого-нибудь земского старосты по неделям, принимая 
больных со всей округи. Вспомнилась романовская больница под 
Саратовом: двенадцать сел, двадцать хуторов.

Сотни лет Россия не знала хорошей медицины. Без боли нельзя 
было смотреть на крестьян. Задавленные тяжелой грязной рабо­
той они болели трахомой целыми деревнями. И слепли от нее тоже 
целыми деревнями. Сколько несчастных, собирающих милостыню 
по дорогам, довелось повидать за четырнадцать лет. Не счесть.

Судьба бросала Валентина из одной губернии в другую, давая и 
научный опыт, и пищу для размышлений о народе. Здесь и Арда- 
юв Симбирской губернии, и Верхний Любаж - Курской, киевский 
юспиталь Красного Креста и Балашовская уездная больница. Пере­
славль - Залесский в его кочевой жизни был последней стоянкой 
перед отъездом в Ташкент. Там, в Переславле, он задумал свою 
первую научную работу, которой было суждено прославить имя 
іінтора в научном мире России и Европы.

Богатая практика побуждала к исследованиям и анализу. Вален- 
ІИН мог бы нарисовать медицинскую карту России, наподобие гео- 
। рафической. Столько узнал за прошедшие годы.

Бывали и курьезы. Однажды в Курской губернии он опериро- 
ІІЛИ молодого нищего из Верхнего Любажа. Слепой с раннего дет- 
। । па тот прозрел после операции, избавившей его от трахомы. Через 
Ша месяца нищий собрал сотни незрячих со всей округи и при- 

ПГ І их в больницу. Как же его звали? Валентин, проваливаясь в 
• он. пытался напрячь память. Феофан, вроде? Нет, не Феофан. Ага­
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фон?.. Софрон?.. Или Селиван? Имя вертелось в голове, упорно н< 
желая принимать четких буквенных очертаний. Имя ускользало прі 
попытке разглядеть его, становясь едва заметным, словно жавороноі 
в летнем небе. Отчетливо виделось только, как шли эти несчастные 
бродяги: бесконечной вереницей, друг за дружкой, положив руку ш 
плечо впередиидущему.

Вдруг прямо перед собой Валентин увидел этого Феофана-Сели 
вана, ощутил тепло его руки и вздрогнул от неожиданности. Сок 
улетучился. Доктор открыл глаза. Перед ним стоял сын-подросток к 
теребил за плечо:

- Папа! А, папа!
- Миша, почему не спишь? Ночь на дворе. - Отец снял руку сыш 

с плеча и задержал в своих ладонях.
- Вас ожидал, - негромко отозвался мальчик.
Они обнялись.
- Младшие спят? - шепотом спросил Валентин, кивая нг 

спальню.
- Да - а, - в тон родителю прошептал Миша.
- А мама?
- Подойди ко мне, - раздался слабый голос жены.
Валентин поднялся. Он поцеловал сына и, стараясь не шуметь, 

на цыпочках прошел в соседнюю комнату.
Анна лежала в той же позе, что и утром: высоко на подушках. 

При виде мужа она оживилась, протянула руку.
- Я так переживала за тебя! Устал? - влажная ладонь жены была 

горячей, пальцы мелко дрожали.
Валентин отрицательно покачал головой.
- Устал, - с ласковой настойчивостью произнесла Анна. - Весь 

в работе. Как обычно.
Помолчали. При виде безнадежно больной жены к Валентину 

вернулось тягостное утреннее настроение и говорить он не мог. 
Захотелось уйти, запереться в кабинете и молить Всевышнего о 
пощаде.

- Посиди со мной! - попросила супруга, сжав ладонь мужа исху­
давшими пальцами. В них почти не чувствовалось силы.
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Валентин кивнул. На ввалившихся щеках жены появилась некра­
сивая улыбка. Больная с шумом втягивала воздух, ее горло хрипело.

Валентина кольнуло в сердце: как же изменила ее болезнь! Врач 
не мог не понимать состояния больной. Страшная мысль о том, что 
близится кончина любимого человека, мысль, отступившая утром, 
под натиском бурного дня, вернулась в душу с новой силой, вцепи­
лась в нее и стала терзать.

- Что там, - указала Анна на темное окно, - произошло?
Она спрашивала медленно, звуки слов искажались хрипотой.
- Много раненых. Объяснения путанные. Никто толком ничего не 

тает. Завтра зайду к отцу Михаилу, может ему что-нибудь известно.
- Поклонись от меня...
- Да, да, - Валентин закивал головой и коснулся щеки любимой 

женщины губами.
Супруги замолчали. Посмотрели друг на друга. Анна хрипло 

вздохнула и повернула голову набок. А Валентин вернулся в свои 
певеселые раздумья. Он пытался представить себя на месте жены, 
почувствовать то, что чувствует она, расставаясь с жизнью, проник­
нуть в ее мыли и ощущения. Ни паники, ни страха в поведении боль­
ной супруг не наблюдал. Смирение и ожидание. Что происходит в 
се душе сейчас? Ведь она знает, что умирает. Какое оно - это погра­
ничное состояние, когда душа готовится разлучиться с телом?

Ум ученого, исследователя и философа шел все дальше по 
дороге рассуждений, пытаясь заглянуть за горизонт непознанного, 
іде скрыта загадка расставания человеческой души с телом. Каж­
дому из нас предстоит пройти однажды сквозь эти врата. И что там, 
ш этой гранью?

Мысли Валентина текли по логическому руслу рассуждений. 
I ели материя неуничтожима и перетекает из одного состояния в дру- 
юс, то следует предположить, что и дух Божественный, заключен­
ный в нас и создающий постоянно материальный мир, - живот тво­
рящий в нем, - тоже неуничтожим и перетекает из одного состояния 
и другое. Ведь мы - частички материи. Значит, дух наш тоже пере- 
। екает в нечто новое. Во что?
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За окнами стояла слепая зимняя ночь. В комнате висели сумерки 
от одинокой свечи, качая тишину. В этом невесомом, задумавшемся 
полумраке, мысль образованного человека, освобожденная от суеты, 
текла куда-то вверх, в космос, как откровение. Потом возвращалась,! 
как нечто самостоятельное, дополненное высшим разумом. Мысль 
разговаривала с человеком, в чьей голове родилась, заключив в своей 
обогащенной оболочке квинтэссенцию всего мироздания.

- Главным препятствием к признанию бессмертия души для неве­
рующих служит понимание души, как особой сущности, связанной 
с телом только при его жизни, - рассуждал Валентин.

- Но это лишь часть нашей духовной сущности, которая пони­
мается нашим сознанием, - оппонировала ему мысль. - Дух высту­
пает за пределы мозга со всех сторон, ввиде необъяснимых явлений, 
поразительных фактов: ясновидения, телепатии, интуиции, внезап­
ного проявления памяти, когда в доли секунды перед человеком про­
ходит вся его жизнь.

Валентин собирал и записывал подобные факты. Он мечтал обоб­
щить их, осмыслить и написать серьезную богословскую работу. 
Особенно его интересовали «чудеса» из жития святых-людей про­
светленных, покинувших в поисках духа Божьего мирскую жизнь.

Один из таких примеров пришел на ум. Однажды из Пензы в 
Саров пришла жена диакона, чтобы видеть преподобного Серафима. 
Она стояла позади толпы, ожидая своей очереди. Вдруг преподоб­
ный, оставив других, сказал ей: «Евдокия, иди скорей сюда». Изум­
ленная тем, что святой Серафим, никогда ее не видевший, назвал 
ее по имени, Евдокия подошла. «Иди скорее домой, а то не заста­
нешь сына» - сказал он ей. Евдокия поспешно вернулась в Пензу и 
успела повидаться с сыном, окончившим семинарию и назначенным 
в Киевскую академию, куда он и собирался отбыть.

Подобных примеров действия духа накопилось десятки. Они тре­
бовали не просто раздумий, а анализа. Чем и занимался профессор 
медицины, погружаясь в ночные размышления о природе человече­
ской, о душе и плоти, их связи с Богом.

- Значит, - приходил Валентин к умозаключению, - между духом 
и телом существует постоянная взаимосвязь. Все, что происходит в

26



душе человека в течение жизни, все мысли, чувства, волевые акты 
связаны с жизнью духа. В духе отпечатлеваются, в нем сохраняются 
все акты души и тела. Под их формирующим влиянием развивается 
жизнь духа и его направленность в сторону добра или зла. Жизнь 
мозга и сердца, и необходимая для них совокупная, чудо скоордини­
рованная жизнь всех органов тела нужны только для формирования 
духа, и прекращаются, когда его формирование закончено.

Перед глазами Валентина возник образ, который удивительно 
доходчиво иллюстрировал ход мыслей ученого. Жизнь тела и духа 
он сравнивал с полной красоты и прелести жизнью виноградной 
позы. Прекращается питание ее соками и остаются лишь выжимки, 
обреченные на гниение. Но жизнь виноградных гроздьев продолжа­
ется в полученном из них вине. В него переходит все то ценное, пре­
красное и благодатное, что было выработано в живых ягодах под 
благотворным действием света и солнечного тепла. И подобно тому, 
кик вино не портится, а живет в новом состоянии после смерти вино- 
। рада, продолжается жизнь духа после смерти человека.

В ночной комнате, посреди большого города, наполненного 
стрельбой и смертью, бурлившего жаждой власти и упорством в 
неподчинении ей, в болоте гнева и религиозного невежества вспы­
хивал и мерцал маленький светильник разума, зажженный просвет­
лением Божьей благодати.

* * *

Двери в глинобитную казарму распахнулись от удара ногой. В 
\ »кий коридор, толкаясь, ввалились с десяток комиссаров из прави- 
к льства края и Ташкентского Совета.

- Осипов! Ты где, б...дь?! - председатель ЦИКа Вотинцев топал 
впереди всех и орал во все горло. За ним, держа руку на кобуре, чуть 
1к бежал председатель ТурЧКа Донат Фоменко. Следом не отставали 
соннаркомовец Финкельшиейн, нарком Шумилов и еще несколько 
юиарищей.

11а шум из штабной комнаты в конце коридора высунулось моло­
ки*  скуластое лицо и тут же пропало.

27



- А - а - а! - обрадовался, не скрывая злости, Вотинцев.
Комиссары вошли в осиповский штаб, полный вооруженных 

красноармейских командиров.
Вотинцев двинулся на Осипова, вобрав голову в плечи и глядя 

исподлобья. Он занес кулак правой руки, намереваясь одним ударом 
покончить с мятежом в городе. Но едва сделал пару шагов, как на 
них со всех сторон навалились, стали сбивать с ног и обезоруживать. 
Все произошло с быстротой секундной стрелки, пробежавшей одно 
деление циферблата.

Большевистские комиссары не сразу сообразили, что с ними слу­
чилось. Они боролись, изрыгая ругательства, грозили расправой, 
кричали о своих высоких званиях в правительстве республики, клей­
мили нападавших в контрреволюции. И только когда их избили, а 
кое-кому засунули в рот кляп и связали, они трезво оценили произо­
шедшее.

- Всех во двор! - скомандовал Осипов.
Пленников вытолкали наружу.
- Расстрелять! - приказал главком и первым вытащил наган.
Комиссары пытались оказать последние отчаянное сопротивле­

ние. Но через минуту все было кончено.
Так погибло, опрометчиво оказавшись в руках Осипова, почти 

все большевистское правительство Туркестана. Главком хладно­
кровно использовал шанс обезглавить республику и взять власть в 
свои руки.

Удача вдохновила командарма. После расстрела правительства он 
двинул красноармейцев в город, уверенный в задуманном исходе 
дела. Захватив правительственные учреждения на Соборной пло­
щади, телеграф, банк, здание ЧК и милиции, военный комиссар 
развивал успех. Он отправил нарочного к коменданту Старой кре­
пости эсеру Белову с приказом открыть орудийный огонь по желез­
нодорожным мастерским, где накануне ему не удалось сменил 
охрану и взять под контроль арсенал. Комиссар Агапов не сумел 
поднять рабочих и теперь нужно было скорее разогнать укрывшихся 
в мастерских вооруженных дружинников. Орудийный залп из кре­
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пости, кровь, паника и страх стали бы убедительным аргументом в 
пользу агаповских призывов.

В крепости служили бывшие военнопленные австрийцы и вен- 
іры-мадьяры, закаленные в окопах первой Мировой войны. Им 
будет не трудно справиться с ополчением из необученных мастеро­
вых людей.

Так рассуждал главком. Чаша весов клонилась в его сторону. Оси­
пов чувствовал это и ликовал. Еще чуть-чуть. А пока...

Пока Туркестанский полк увяз в уличных перестрелках с опол­
чением, безуспешно атакуя железную дорогу. Рабочие не только не 
поддались на уговоры Агапова, но арестовали его и теперь на ред­
кость храбро отбивались, проявляя несговорчивость и упорство.

Тем временем военный комитет железнодорожных мастерских 
пытался также наладить связь с крепостью, привлечь Белова на свою 
г।орону, чтобы объединить усилия против мятежного Осипова. Но 
артиллерия крепости молчала. Ее комендант Иван Белов бездействе­
нна. Он не мог решить, чью сторону принять.

Осипов уже четыре раза отправлял нарочных с приказом открыть 
июнь по мастерским. Иван Белов не отвечал и огня не открывал.

Весь день 19 января крепость, притихнув, молчала. А Осипов, 
укрывшись в казармах 2-го полка, не решался покинуть безопас­
ное место и лично прибыть в гарнизон, чтобы сместить Белова. Он 
боялся попасть в капкан, в какой заманил правительство респуб­
лики. Поэтому отправил очередного порученца уже не с приказом, 
и с письмом, в котором предлагал Белову следующее: «Советская 
инисть пала. Город находится в руках войск. Объявляется воен­
но диктатура. Условия соединения гарнизона крепости с войсками 
нікие: гарнизон остается с оружием в руках и поступает в общее 
командование. При соединении всем гарантия полной безопасно- 
IІИ».

Но ответа опять не последовало. Осипов нервничал, кляня эсе- 
|И|Ц, как последних предателей революции. Он прекратил свои тщет­
ны»! попытки склонить Белова на свою сторону и решил подчинить 
НІП иным способом.
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С наступлением темноты, когда перестрелка между рабочими и 
бойцами-красноармейцами стихла, главком, возглавив две роты сол­
дат, двинулся к крепости, чтобы силой принудить Белова вступить в 
бой, либо арестовать его и расстрелять.

К ночи выпал снег и подобраться к крепостному валу незамечен­
ными не удалось. Силуэты бойцов чернели на свежем снегу, как тени 
на белом саване. Часовые без труда заметили крадущихся людей.

- Стой! Хто идет?! - окликнул один из них.
Молчание было ответом. Растянувшись в цепь, красноар- 

мейцы-туркестанцы живо побежали на вал, охватывая укрепление 
полукольцом.

На валу показался комендант. Быстро оценив обстановку, он 
повторил вопрос во весь командирский голос:

- Кто идет?!
Непрошенные гости упорно молчали. И тогда Белов, не мешкая, 

приказал:
- Огонь!
Грянули орудия. Цепь залегла. Но уже после двух винтовочных 

залпов, нападавшие бросились бежать, ища укрытия за ближайшими 
заборами и домами. На снегу остались чернеть тела убитых и ранен­
ных. Спасаясь, отступавшие бросали их на произвол.

После неудачи у вокзала и теперь возле крепости, Осипов решил 
отступить и укрепиться в центре города, устроив на Соборной пло­
щади и прилегающих улицах баррикады. Он вывел полк на Чим­
кентский тракт и, примыкающую к нему, Старогоспитальную улицу. 
Затем приказал установить пулеметы на польский костел, стоявши^ 
на берегу речки Саларь и на мельницу купца Кричигина. Тем самым 
заблокировал мост, ведущий из крепости в город, и взял под кон­
троль большую часть Ташкента.

Так заканчивалась первая ночь стихийной бойни одних комисса­
ров с другими, не сумевших договориться между собой.

Остаток ночи Осипов пьянствовал. Лихорадочное напряжение 
минувших суток измотало его волю и силы. Он орал на подчинен­
ных, проклиная и революцию, и большевиков, и Белова с Агаповым, 
и свою несчастную судьбу.

30



Когда рассвело главком вызвал к себе Ботта, освобожденного 
накануне после штурма здания ЧК. Лежа на лавке, заплетающимся 
языком, он приказал адъютанту отправляться в мастерские и попы­
таться договориться о перемирии. Осипов готов был сложить ору­
жие, но хотел гарантий сохранения жизни.

Рабочие встретили адъютанта злобно. Они набросились с кула­
ками и оскорблениями в адрес военного комиссара и хотели прикон­
чить Ботта тут же, на месте.

- Мне поручено провести переговоры! Осипов хочет сдаться! - 
шкрываясь руками, кричал Ботт. Это сообщение спасло его от рас­
правы.

Адъютанта потащили в колесный цех и грубо втолкнули в ком­
нату, где вторые сутки без сна и отдыха работал временный военный 
совет из рабочих и оставшихся членов правительства. Его сформи­
ровал эсер Григорий Колузаев, командир рабочей дружины.

Здесь я на минуту отвлеку внимание читателя от военных собы- 
гий. Мне хочется поговорить о руководителях Туркестана того вре­
мени, чтобы стало понятно, почему произошла кровавая неразбе­
риха. Важно знать, кто были эти люди, совершившие вооруженный 
переворот в Ташкенте в марте 1918 года и заменившие собой низло­
женную царскую администрацию.

Федор Колесов - глава Туркестанской республики. Еще два года 
назад конторщик на железнодорожной станции, Двадцать семь лет 
• н роду.

Всеволод Вотинцев - председатель ЦИКа Туркреспублики. 
Потомственный семиреченский казак. Двадцать семь лет. Учился в 
I пшкентском кадетском корпусе.

Иван Белов - комендант гарнизона Старой крепости. До 1917 
щаа служил в Фергане посыльным при штабе генерала Полонского. 
'Ітідцати шести лет.

Владислав Фигельский - председатель Совнаркома города Таш- 
мчші. Тридцати лет. До революции учитель математики в Самар- 
НйНде.

Константин Осипов - главком войск Туркестана. Окончил земле­
мерное училище. Прапорщик. Двадцать три года.
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Николай Шумилов - председатель Ташкентского совета рабо­
чих и солдатских депутатов. До революции разнорабочий. Бежал с 
пожизненной каторги. Боевик по кличке «Черный».

Михаил Качуринер - комиссар финансов республики. Двадцати 
двух лет.

Почти все большевики и эсеры из правительства Туркестана 
были очень молоды. Если отбросить в сторону громкие названия их 
высоких должностей, то мы увидим ватагу дерзких малограмотных 
парней. Недовольные своим местом в обществе, бедностью, объ­
единенные в тщеславные партии они учинили жестокую бойню в 
родной стране, развалили государство и поставили себя на место 
статских советников, губернаторов, земских старост и полицейских 
исправников.

Но опыта по обустройству и управлению государством эти 
молодцы не имели. Опыт неподчинения, опыт организации грабе­
жей и убийств - революционный опыт - был, но вот опыт созида­
тельного администрирования - увы!

Зависть и ненависть к людям зажиточным, знатным и известным 
мутила их разум с отрочества. Эти страсти подогревали в малогра­
мотных умах обнищавшие дворяне-марксисты. Они ловко объяс­
нили причину неуспеха «на уроках справедливости» в революцион­
ных кружках: «вы работаете, а «они» жируют за счет вашего труда».

Этой мутной инъекции в девственные умы, не тронутые ни обра­
зованием, ни религиозным воспитанием, ни опытом прожитых лет 
хватило, чтобы пойти по кровавой дороге. Убей богатого и все, что 
«незаконно» принадлежало ему - твое! Забирай! Ведь его «богат­
ство» создано твоими руками. Так выглядит лицо любой революции, 
если стереть с него крем романтики, маскирующий животное нутре 
зависти сотворяющих торжество «справедливости».

Ботт вошел в цех и, козырнув по-военному, кивнул головой в знаі 
приветствия. Реввоенсоветовцы поднялись со своих мест и устави­
лись на вошедшего, не отвечая на приветствие. Повисло напряжен­
ное ожидание.

- Я от Осипова, - бодро выговорил адъютант и, помявшись, доба­
вил, - и всего народа Ташкента.
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- Ух, ты! - вскинулся Колузаев, - всего народа? - Он усмех­
нулся: - А пупок не развяжется?

- А давайте развяжем ему! Прямо здесь! - вступил в разговор 
чекист Манжара. После вчерашнего ранения он придерживал пере­
низанную руку. Его лицо выражало страдание.

Реввоенсоветовцы зашумели. Колузаев махнул рукой, успокаивая 
юварищей, и задал вопрос, подойдя к Ботту вплотную:

- Правда, шо комиссары ЦИКа расстреляны?
- Комиссары у нас, - глаза Ботта заблестели и забегали. - Они 

изолированы. Мы, как интеллигенты, не позволим эксцессов...
- И шо вы хочите? - продолжая смотреть в упор, напирал Колу­

мов.
-Другую власть!
- И шо за власть? - процедил сквозь зубы председатель.
- Мы и весь народ хотим власть полуинтеллигентскую. Чтобы не 

одни рабочие в Советах. Ничего решить не могут! Где хлеб? Нам 
нужны керосин, твердый рубль, или мы не вылезем из этой ямы! 
Пусть образованные люди помогут остановить войну и наладить 
кизнь. Разве я не прав? Осипов не прав? - Ботт оглядел присутству­
ющих, обращаясь сразу ко всем.

- Да это контрреволюция! - заорали несколько голосов почти 
• щновременно.

- То есть буржуев вертать?! - взбеленел Колузаев. - Дескать, 
нііда, господа, пособите! Сами не справляемся. Взяли власть, а шо с 
пей делать ума не приложим! Так?
в - Не ерничай, Георгий Александрович, разве Осипов не прав? - 
осмелел Ботт. - Дошли до ручки! А края все не видеть! Чем людей 
кормить? Когда будет порядок?

Ботт говорил запальчиво, скороговоркой, словно боялся, что ему 
нг дадут сказать все, за чем он пришел.

Колузаев вытянул руку с растопыренными пальцами, намерева- 
•III. закрыть рот говорившему, и тем заставил его замолчать:

-Слухай сюды! Не для того мы брали власть, чтобы взад вертать! 
< ими добьемся порядку! И без таких предателей дела револю...

Как наведете?! - перебил, распаляясь, Ботт. - Как?!
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- Во, как! - Колузаев выхватил из кармана куртки небольшой 
английский браунинг и потряс им перед носом парламентера:

- 1о и передай главнокомандующему прапорщику Константину 
I Іавловичу, - съязвил он. - Разговор окончен! Шабаш!

Ботт, видимо, не ожидал, что его дипломатическая миссия так 
быстро провалится. Он стушевался и замешкался, переминаясь с 
ноги на ногу:

- Может все-таки вам встретиться? Договориться? Сколько крови 
прольется! - неуверенно выложил он свой последний аргумент.

- А нам вашей не жаль! Пущай льется! Рекой! - рубанул по стол] 
Колузаев рукоятью браунинга.

- А ваша? - потухшим голосом возразил Ботт.
- На то мы и большевики, шоб помирать за дело революции. Бить 

белую сволочь и в хвост, и в гриву! До полного стребления! Так и 
передай!

Ботт вышел за дверь, а вослед еще долго летели угрозы и оскорб­
ления.

Наконец Колузаев успокоился и продолжил обсуждение плана 
борьбы с Осиповым.

Минут через десять раздался стук и в штаб реввоенсовета вошел 
рабочий Тучков:

- Товарищ председатель, тут от Белова два мадьяра, - доложил 
он, кивнув на дверь. — Пробрались из крепости...

- Вот и связь с гарнизоном! - радостно вздохнул Колузаев и потер 
руки:

- Как вдарим! А - а?! - озорно огляделся он. - Перво-наперво 
телеграф. Нужно сообщить в Москву.

Разговор оживился.
- Разнесем из орудий телеграф-то?
- Ну, мы ж не в телеграф-таки палить будем, а по баррикадам.
- Жителей побьем сколько...
- Всех не побьем, Кто-то да останется. Или шо прикажете: дого­

вариваться с буржуйскими подголосками? - вспыхнул Колузаев.
С рассветом 20 января орудия крепости и батарея железнодорож­

ных мастерских начали обстрел мятежных красноармейцев, укре­
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пившихся на центральных улицах города. Уже к полудню мадь­
яры и рабочие выбили их из Ташкента, ликвидируя мелкие группы, 
нс успевшие отступить с основными силами полка. Победители 
бродили по Госпитальной улице, подбирая оружие, расстреливая 
отставших и добивая раненных.

* * *

За сутки больница Валентина превратилась в грязный фронтовой 
иазарет. Палаты и больничные коридоры были забиты раненными. 
11с хватало

кроватей и вновь поступивших укладывали прямо на полу, под­
стелив голый матрац, старое одеяло или просто солдатскую шинель.

Медикаменты и перевязочный материал закончились. В поме­
щении больницы стоял кислый запах лекарств и крови, усиленный 
едким смрадом табака. Солдаты курили махру тут же, так как мно- 
। ие не могли выходить на улицу из-за ранения.

Врачи, фельдшеры и сестры мужественно делали свое дело, спа­
сая от смерти, боли и заражения огрубевших в убийствах людей. 
Красноармейцы беспрестанно матерились. Порой так громко, что 
сестры вздрагивали от стыда и делали ругавшимся бесполезные 
укоры. Раненные выясняли между собою, кто из них виновен в про­
изошедшей бойне. Они злились и грозили друг-другу расправой. 
Норой их стычки заканчивались рукоприкладством. Так что вра­
чам и сестрам приходилось разнимать и успокаивать разгоряченных 
пациентов. Только тяжелораненные не участвовали в разборках. Им 
было всеравно. Их стоны и крики раздавались то тут, то там.

Попытка Валентина обратиться к властям города за помощью 
ничего не дала. Соборная площадь, на которой стоял Дом правитель- 
11 ва обросла баррикадами. Над ними то и дело с воем проносились 
пргиллерийские снаряды, заставляя сердце замирать от страха.

Валентин сунулся было к одной из баррикад в минуту затишья, но 
<чо не пропустили, объяснив, что комиссары расстреляны и власти 
и городе больше нет.
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Но власть объявилась сама. Ближе к вечеру, двадцатого января 
в больницу вошел крупный хромой мужик, которого Валентиг 
хорошо знал. Это был нерадивый работник больничного морга 
Андрей, детина с кулачищами синими от татуировок. Прогульщик и 
пьяница, которого он давно собирался выгнать. Но наркомат здрав­
отдела, куда бегал жаловаться на главврача Андрей, все время воз­
вращал его в больницу.

- Ты где шатаешься? Опять пьян?! - накинулся Валентин на 
Андрея, - немедленно вынеси труп из первой палаты!

- Заткнись, контра! - на скуластом лице вошедшего заиграли жел­
ваки. Он вытащил из фанерной кобуры, висевшей на боку, маузер и 
ткнул им в лицо профессора.

- Порешу, сука! - волна перегара обдала доктора.
Тут только Валентин заметил, что Андрей вооружен, а в коридоре 

мелькают люди в матросской форме.
- Товарищ дохтор! - вмешался в разговор вошедший матрос. Он 

выглядел старше других и, видимо, был за главного. - Мы от рево­
люционного комитета. Из мастерских. Власть в городе временно 
наша, - матрос отстранил Андрея и закрыл главврача.

- Чем могу служить, позвольте узнать? - протирая запотевшие 
очки, взглянул на него Валентин.

- В мастерских полно раненных. Надо разместить.
- Где?! Вы посмотрите!.. - Валентин развел руками. - И чем при-' 

кажете лечить?
Комитетчик отошел в сторону, стал совещаться с товарищами. 

Через минуту вернулся.
- Напротив больницы пустует здание. Кадетский корпус. Гак, 

Андрей? - повернул голову матрос.
- Угу!
- Свезем раненных туда.
- Но, позвольте, там нет никаких условий. Как я буду опериро­

вать?
- Не переживайте, дохтор. Главное перевязать, ну, там кровь оста­

новить. Остальное как-нибудь потом. Не барышни - потерпят. Вог 
город утихнет...
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- Потерпят. Ясно тебе? - буркнул обескураженному профессору 
Андрей, явно желая подняться в глазах товарищей. - Вопрос решен­
ный! Понял?

- А лекарства? Бинты? - не унимался главврач.
- Э - э, Андрей! - окликнул старший служителя морга. - Бери 

тух ребят и дуйте в арсенал. Посмотрите, что с медикаментами в 
пакгаузе. Тащите все сюда.

-Угу! Есть! - Андрей поднял свое мощное запястье, похожее на 
папу, к виску и неуклюже козырнул, при этом смерив доктора пре- 
ірительным взглядом. Он явно гордился собою. Еще бы, стать вдруг 
на голову выше профессора, приказывать ему, - это вам не хухры- 
мухры.

К вечеру в маршировальном зале бывшего кадетского корпуса 
ісжали и сидели до сотни раненных. Тут же валялись ящики с меди­
каментами первой помощи: бинтами, перекисью, йодом, стерилиза- 
іорами. Все ящики были взломаны и спирт из них украден.

Суетились медсестры, на скорую руку обустраивая огромное 
\олодное помещение. Кое-кто из солдат уже белел бинтами и спал, 
привалившись к стене зала, не обращая внимания на боль, шум и 
М)ЛОД.

Наступила ночь, а Валентин продолжал осматривать раны и 
(слать записи, определяя у каждого солдата степень повреждения и 

очередность операций.
Рабочий день казался бесконечным. Не придти сегодня домой, 

не вдохнуть с наслаждением знакомые теплые запахи гостиной, где 
шботливой рукой Лизы накрыт стол. Он знал, что его терпеливо 
>кдут после каждого дежурства. Но сегодня, увы... Перед глазами 
исплыло исхудавшее лицо жены. Как она? Ни позвонить, телеграф 
молчит вторые сутки. Опять эти запахи. Возникло почти физиче­
ское । цущение аромата горячего бульона. Валентин вспомнил, что 
«его н еще не ел. Ох, уж эти запахи...

>спода, закончим осмотр, устроим в ординаторской чаепи- 
ІПС. іредложил Валентин.

Медики повеселели.

37



Часам к трем ночи кое-какой порядок в новом здании был наве 
ден. Оставив дежурную сестру и сиделку на посту, Валентин с 
коллегами наконец-то возвращались в больницу, радуясь долго 
жданному заслуженному отдыху, предвкушая горячий чай. Разгово 
рились.

- Две больницы для Ташкента, с его населением, крайне мало. 
Как думаете, Валентин Феликсович? - обратился к профессору егс 
ассистент доктор Фингельгард.

- Я того же мнения, сударь, - поддержал разговор Валентин. - 
Только откуда набирать медицинский персонал? Нас же по пальцал 
перечесть можно. А университеты в Москве давно закрыты. Война)

- Да - а! - протянул кто-то, соглашаясь с услышанным.
- Разве что Эскулапий нам поможет, - пошутил профессор. -I 

Призовем его, как древние римляне, на моровую язву? А - а?
Все рассмеялись
- Прекрасная мысль, Валентин Феликсович! - весело отозвался 

Фингельгард. — А что нам остается? Выбора нет...
- Есть! - удивил и озадачил всех Валентин.
- Какой? - уставились на главврача коллеги.
- Открыть свой университет. Здесь, в Ташкенте.
Шедшие на секунду остановились, потом обступили профессора 

и заговорили разом.
- А что! Замечательная идея!
- Господа, мы можем это сделать!
- Виват! Думаю, в наркомздраве нас поддержат!
Фингельгард взял Валентина за руку и потряс ее:
- Коллега, идея и впрямь прекрасная! Но до университета ли нам 

сейчас? Разруха кругом, хаос!
- Господа, господа, надо все обсудить!
- Остановитесь, господа! Остановитесь!
-Что?
- Прислушайтесь! Вы слышите? Нет, вы слышите?
- Что - о?
- Не стреляют!
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Врачи замолчали и замерли. Они стояли посреди ночной улицы 
и напряженно вслушивались в ее глухоту. Не верилось. Казалось, 
нот-вот стрельба накатится новой волной. Но шло время, а волны не 
было. Один-два дальних хлопка, и снова тишина.

Радостные и взволнованные, врачи распахнули больничные 
інсри.

Раненных в вестибюле уже не было. Их перевели в здание быв­
шего кадетского корпуса. Но на лестнице, ведущей на второй этаж, 
ісржа в синем кулаке дымящуюся самокрутку, сидел Андрей. Возле 

пего теребили кисеты два матроса из тех, что приходили в больницу 
пнем. При виде вошедших они встали и двинулись навстречу.

- Ты есть арестованный! - ткнул Андрей профессора толстым 
Пальцем в живот.

- Взять! - скомандовал он матросам и те ловко схватили доктора 
под руки.

Коллеги Валентина оторопели от неожиданности.
- Позвольте! - закричал Фингельгард и шагнул вперед. - Что про­

исходит?!
- А ну, ша - а! - Андрей взвел курок маузера и поднял дуло.
Валентина грубо вытолкали на темную улицу и повели, подгоняя 

прикладом в спину.

* * *

За окном Кремля брезжил рассвет. Встряхивая головой, чтобы 
прогонять сон и подпирая толстый подбородок ладонью, Яков 
Потере, заместитель председателя ВЧК, читал секретную шифро- 
ірпммх

« N сква. Кремль. Ленину. Свердлову. В ночь с 18 на 19 января в 
ІІІІІП ге было белогвардейское вооруженное восстание во главе с 
ІНМІ ,иком военным комиссаром Осиповым.

1и іи введены в заблуждение рабочие, солдаты гарнизона и Пра- 
ніпсльство, чем и объясняется успех восстания в первой половине 
II' । В ночь Правительство, желая выяснить положение дела, на 

п омобилях поехало во 2-ой полк, где был штаб Осипова. Здесь 
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оыли зверски расстреляны следующие члены Правительства: пред 
седатель I ур ЦИКа Вотинцев, председатель Совнаркома Фигелы 
ский, управляющий делами Малков. Кроме того были захвачены и 
убиты комиссар путей сообщения Дубицкий, председатель Чрезвы 
чан. Следст. Ком. Фоменко, председатель Ташсовета Шумилов, член 
исполкома Першин.

В защиту Советской власти первыми выступили отряд тов. Колу] 
заева, школа инструкторов, партийные дружины с жел.дор., весь гар­
низон крепости во главе с тов. Беловым.

20 числа в 6 часов утра было сделано первое наступление на бело­
гвардейскую банду. Наступление продолжалось до 7 часов вечера, 
после чего белогвардейцы начали отступать.

В 3 часа ночи оставшиеся части Осипова отступили, захватив 
два грузовика, 2 орудия, несколько пулеметов, деньги и ценности в 
банке. Меры к поиску приняты. В городе порядок восстановлен.

Во время господства белогвардейцев буржуазия ликовала, ходила 
с флагами за Учредительное собрание, обещала народу хлеб и керм 
син. За кровь лучших товарищей отплатим кровью буржуазии».

Петерс отложил шифрограмму и задумался, прикрыв глаза и 
откинувшись на спинку стула. Затем потянулся и снова склонился 
над столом. Шифровку ему передал лично Феликс Дзержинский. Он 
поручил своему заместителю разработать рекомендации для таш­
кентских товарищей по скорейшему наведению в городе революци­
онного порядка и предотвращению дальнейших попыток ликвида­
ции Советской власти в Туркестане.

Петерс имел опыт подобной работы. После захвата большеви­
ками власти в Петрограде, будучи членом военно-революционного 
комитета он разработал специальную операцию по уничтожению в 
городе «контрреволюционного потенциала». Под его руководством 
ЧК провела масштабные аресты и массовые казни мирного населе­
ния, не принимавшего новоявленную власть.

Смысл этого дьявольского акта сводился к тому, чтобы выловить! 
и ликвидировать физически всех до одного, кто хоть отчасти на 
согласен с разгромом Учредительного собрания.
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Требовалось внушить населению города страх, принудить к 
покорности. Для непопулярных в народе большевиков не было 
иного способа удержаться, только истребив физически как можно 
больше недовольных людей. Что и было сделано.

Петерс изложил тогда свои соображения в «Инструкции по про­
изводству осмотра Петрограда». Он разбил город на несколько рай­
онов. Каждый район закрепил за конкретной войсковой частью. 
Дальше район делился на участки, в которых военными отрядами 
под присмотром ЧК «проводился поголовный осмотр всех жилых и 
не жилых помещений. Задержанию подлежали все лица, имевшие 
при себе оружие, дезертиры, непрописанные граждане, все бывшие 
полицейские чины до околоточных включительно, бывшие жан­
дармские офицеры и унтер-офицеры, а также все подозрительные 
। раждане».

Чтобы сплести ловчую сеть как можно мельче и не дать проско­
чить в нее «контрреволюционному потенциалу» Петерс выделил в 
"Инструкции» в особую главу осмотр «всех до единого храмов всех 
вероисповеданий. А также колоколен, чердаков, подвалов, сараев, 
складов и площадей».

Особенно хитроумным ходом в своем «изобретении», чем Петерс 
юрдился, он считал эффект «мешка». То есть все районы горда, 
асе участки и крупные здания накрывались войсками одновременно. 
1ак что перебежать из одного подвала в другой могла разве что 
мышь.

О судьбе тысяч несчастных людей, попавших в «мешок» Петерса, 
мы так никогда и не узнаем. Но нетрудно догадаться.

Яков спрятал шифрограмму в стол и велел дежурному прине- 
IІИ карту Ташкента. Исполненный желания повторить свой опыт он 
млубился в изучение далекого азиатского города.

Товарищи по партии из Средней Азии нуждались в помощи. И 
\ же к исходу дня была подготовлена ответная шифровка, повторя­
ющая основные положении «Инструкции», с учетом особенностей 
I пшкента. План по вразумлению недовольных жителей крупного 
«неточного города был готов. Помощь Кремля не заставила себя 
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ждать. И вскоре Колузаев получил радиограмму, на время перегово 
ров с Москвой перенесший свой штаб на почтамт.

Действовать ташкентские коммунисты начали сразу. Оні 
собрали депутатов от рабочих, гарнизонных солдат крепости, отря 
дов самообороны мусульманской бедноты, школы красных полит 
руков и милиции.

— Іоварищи! — Федор Колузаев огласил повестку. — У нас один 
но важнейший вопрос - последствия событий 19-21 января в Таш 
кенте.

Охарактеризовав обстановку, как победу над белогвардейски» 
мятежом, председатель перешел к главному:

- Нам необходимо жестоко ответить на предательскую вылазю 
буржуев и белогвардейщины. Так ставят вопрос лично товарищ! 
Ленин и Дзержинский. Всероссийская Чрезвычайная Комиссш 
рекомендует ряд мер по укреплению Советской власти и искорене­
нию контрреволюции в Туркестане.

Колузаев бодрым голосом зачитал полученную из Москвы радио*  
грамму и рекомендации, изложенные в ней.

— Правильно! Пора кончать белую сволочь! — поддержал предсе*  
дателя сотрудник наркомата путей Саликов. - Иначе не вылезем из 
войны!

— Уничтожить всех, кто представляет опасность! — согласило 
другой депутат. - Давно пора!

Собравшиеся одобрительно зашумели и подняли руки, голосу) 
«за».

1ак с единодушного одобрения делегатов, был создан штаб пс 
проведению контрреволюционной операции и выбран трибунал и: 
шести человек, наиболее проявивших себя при подавлении мятежа

Собрание закончилось принятием постановления:
« Первое: обязать всех рабочих и служащих предоставить свиде­

тельство того, чем он занимался 19-21 января.
Второе: уволить всех ответственных лиц и принять вновь на 

должность при наличии двух рекомендаций от проверенных партий­
ных работников. Срок повторного приема на работу до 1 февраля 
1919 года».
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Дальнейшие события развивались стремительно и драматично. 
I Іачалась вакханалия - кровавый пир победителей. Хватали всех, кто 
был одет не по-рабочему. Пальто с дорогим воротником или воен­
ной шинели царского покроя было достаточно для подозрения и аре- 
I га. Причиной могло стать пенсне, выдававшее интеллигентность 
VI о хозяина, чтобы бросить в пасть революционного Молоха очеред­
ную жертву.

Улицы обезлюдили. Жители забаррикадировались в домах и 
киартирах, превращая жилье в крепость. Но это не спасало. Воен­
ные вламывались, вынося двери, если их добровольно не отпирали 
и чинили расправу над перепуганной беззащитной «контрой».

Круглосуточный судебный конвейер ревтрибунала не обременял 
себя долгим следствием. Оно начиналось и заканчивалось двумя- 
гремя вопросами:

- Кем служил при царском режиме?
- Где был во время мятежа?
Ответ на второй вопрос нужно было подтвердить документально.
Но уже на первом вопросе «контрреволюционный потенциал» 

пыдавал себя с головой и подписывал свой смертный приговор. 
Что мог ответить попавший в ловушку титулярный советник или 
ппаб-ротмистр, полицмейстер или чиновник управы, депутат быв­
шей Думы?

Так были пойманы и «обезврежены», то есть расстреляны 
несколько тысяч образованных горожан. Часто убивали прямо 
пи улице. Как, например, застрелили на крыльце аптеки маль­
чишку-гимназиста, пытавшегося от страха бежать. За «неподчине­
ние» забили прикладами главу «Красного креста» шведа Клеберга 
н сестру милосердия этой миссии, бывшую с ним. Со шведа сняли 
дорогие сапоги и бросили труп на улице. Другого раненного «интел- 
нигента» погребли в яме, выкопанной далеко за городом жертвами. 
Молодой человек без сознания пролежал, присыпанный землей, 
несколько часов на этой ужасной постели, а ночью выбрался из-под 
гноя земли и вернулся домой. Мать, увидев голого окровавленного 
। і.іна, потеряла рассудок. Сестра обмыла юношу и перевязала раны.
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11о на утро по доносу соседей пришли большевики и расстрелял 
всех.

I рабежи и изнасилования стали формой возмездия «мироедам» 
С особенной жестокостью надругательства над людьми чинили । 
жилом квартале возле театра «Колизей», где стояли дома зажито1 
ных горожан. Здесь истребляли всех поголовно, а имущество делил 
и прятали. Грабь награбленное! Вот она - вершина, апофеоз рево 
люционной морали «угнетенных масс», торжество «справедливо 
сти» в их понимании! Нападавшие изливали на людей высокой 
социального статуса свою завистливую злобу. За то, что мечтал] 
на них походить, но ничего не умели сделать для этого. Ненависті 
переполняла души тех, кто «наводил порядок». Именно ненависть и 
зависть стали их внутренней сущностью, сжигающей души страсті 
ным огнем. Когда человек срастается с какой-либо страстью, тсі 
страсть начинает диктовать ему мысли и поведение. И человек, обу| 
реваемый желанием, не мучается угрызениями совести. Их проста 
нет у него. Свою порочность он ощущает, как силу. Потому что 
страсть соединенная с насилием над ближним плодоносит - накап­
ливающимся имуществом, растущей властью, увеличением количе­
ства удовольствий. А раз так, значит я - революционер - на верном 
пути. И поступки мои, и мысли - правильные. Даже убийство ближ­
него, мешающего плодоношению моих страстей, становится благом 
для меня. Потому что оно-убийство-справедливое возмездие бога­
тым за мою нищету. Ведь именно они виновны в ней.

Чувствуете, как внутри человека, живущего без Бога, рождается 
оправдание собственным порокам?

А теперь представьте тех, кто бродил по городу и убивал людей! 
Одного... третьего... десятого... сто двадцатого... Каждый дены 
Каждую ночь. На убийство, как на работу!

Известно, что особенно свирепствовал в «революционном право! 
судии» некто Толстиков, рабочий из мастерских, получая за каждогс! 
отправленного в могилу изрядную порцию спирта.

Когда палачей отпускали «отдохнуть», что видели они перед гла­
зами, закрывая их от усталости? О чем рассказывали в своих семьях! 
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близким? Как проживали предсмертные крики жертв, их панику и 
поили?

Думаю, что палачам было нелегко. Несмотря на кипевшую в их 
іоловах революционную кашу из лозунгов и догм, восторга перед 
вождями-кумирами и экзальтацию перед сказкой о светлом буду­
щем, души палачей корчились от мук еще при жизни. Пытаясь 
молить совесть в спирте, они сутками не приходили в трезвое 
состояние. Основную расстрельную работу выполняли венгры из 
нірнизона крепости. За что им было обещано скорейшее возвраще­
ние на родину. Несчастных горожан заводили в крепость, приказы- 
кили раздеться, забирали одежду и...

Но отличились в борьбе с «контрреволюцией» не иноземцы, а 
। нои - ташкентские.

Русский Толстиков лично убил около семисот человек. Когда от 
крови и спирта он потерял человеческий облик, его увезли подальше 
01 глаз в горы, в дом отдыха Чарвак, где полоумный изувер так и 
остался до конца дней своей несчастной жизни.

Другой палач, рабочий Колгатьев, тоже расстрелявший ни одну 
»огню мужчин, женщин и детей, вскоре также сошел с ума.

« Неубий!»-сказал в нагорной проповеди Христос. Многим ком­
мунистам, чтобы понять эту заповедь пришлось пройти страшную 
Порогу: от преступления к мучительным навязчивым ночным кош­
марам, от них к сумасшествию. Но, даже потеряв рассудок, палачи 
Поились оставаться в одиночестве. Звуковые галлюцинации, крики 
умирающих людей преследовали их. лишали сна и покоя. Они боя- 
ііісь закрыть глаза и часто по ночам подолгу скулили и выли от кош­
марных видений.

Ну, а те, чей рассудок выдержал? Что происходило в потаенных 
। пубинах их душ? Что прятали они там, когда, оскаливаясь в улыбке, 
принимали ордена и грамоты за верность делу революции? Ни есть 
ІИ возмездие свыше, их почти поголовная гибель в тридцатые годы 

и таежных лагерях Сибири? Горе тем, кто не творит заповеданное 
I осподом!

Избитый до полсмерти окровавленный Ташкент, склонился в 
позе покорности. Излив свой «праведный гнев», большевики заняли, 

45



наконец, положенное им «по-справедливости» место - на 
власти.

Установилась холодная, тихая зима. Лужи застывшей кр< 
оставались на мостовых и тротуарах.

* * *

Валентина втолкнули в огромное складское помещение, пристр( 
енное к паровозному цеху. Іускло горела единственная лампа, под 
вешенная на стене напротив. В полутьме виднелись фигуры людей 
но разглядеть их лица Валентин не мог, пока глаза не привыкли 1 
полумраку. Только одно он отметил сразу: большинство арестанте! 
солдаты. На новенького никто не обратил внимания. Каждый бы, 
занят своими переживаниями. Люди не разговаривали, курили, сид 
на разбитых ящиках или подпирали стены.

11од лампой Валентин угадал железную дверь, массивную и поко 
сившуюся. За ней слышалось гудение механизмов и людские голоса 
Пленник уставился на дверь. Мыслей не было. Вдруг дверь со скри 
пом отворилась. Из ярко освещенной комнаты внутрь склада вошлі 
вооруженные матросы. Они схватили первого попавшегося плен 
ника-солдата и потащили за собой. Дверь с лязгом захлопнулась. |

Валентин успел рассмотреть людей, сидевших в освещенной 
комнате за длинным столом. Они что-то писали и складывали бумаг] 
в стопку на середине стола. Двоих профессор узнал.

I Ірошло минут двадцать. Дверь снова заскрипела и все повтори­
лось.

Минул час... три... пять. Рассвело. А дверь, словно железная 
пасть, приводимая в движение невидимым жевательным механизм 
мом, открывалась через четкий промежуток времени и, щелкнув 
глотала человека в свое освещенное нутро, и никак не могла насьн 
титься. Никто назад не возвращался.

- Чево там ?! А - а? Не знаете? - дернул Валентина за рукав моло^ 
денький солдат. Он был без головного убора и прятал лицо в под­
нятый воротник шинели. В его голосе звучал испуг. Солдатик уста-] 
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пился на взрослого бородатого господина и ждал ответа, как будто 
просил милостыню.

Валентин пожал плечами.
- Куда всех отправляют? А - а? - не унимался красноармеец.
- Не знаю, молодой человек, - Валентин понимал, что паренек 

ристерян и ищет защиты.
- Не волнуйтесь, скоро выяснится, - попытался он ободрить 

юношу.
- Постреляют? А - а? - продолжал досаждать солдатик, будто 

Валентин знал ответ, но не хотел говорить.
- Ну, не думаю. Разберутся, наверное.
- А че разбираться! — кто-то из толпы примкнул к разговору. — 

Мы есть хто? Нам приказали. Военный комиссар самолично дал 
команду. Наше дело солдатское - приказы не обсуждать. Вот и стре- 
цили.

- Дак, что было-то, братцы? - подхватил разговор кто-то в глу­
бине склада.

- Хрен их разберет! А мы теперь крайние! Так, что ли?!
- За что помирать будем, а?!
Арестованные зашумели. Тревожное ожидание стало бурно 

расти, превращаясь в панику. Люди словно очнулись. Они почув- 
11повали запах смерти.

- Мы-то в чем виноватые?! - этот зов к справедливости, разоб­
щенных страхом людей, слился в единый крик отчаяния. Арестован­
ные бросились к железной двери под лампой и стали бить в нее кула­
ками, требуя немедленного ответа.

Вдруг дверь взвизгнула и распахнулась от встречного удара. 
Десятка полтора красноармейцев и матросов, держа винтовки напе­
ревес и угрожая штыками, ввалились в цех из освещенной комнаты.

- Молчать! - заорал один из них. - Постреляю, суки!
Следом за красноармейцами в цех вошел человек в кожаной 

куртке:
- Всем сесть! Руки за голову! — скомандовал он срывающимся 

цщосом и выстрелил в потолок из маузера.

47



Валентин узнал бывшего работника больничного морга Андрея 
За ним теснились солдаты, щелкая затворами.

- Ша - а! Гниды! Трибунал разберется, хто виноватый! - проце 
дил Андрей, наступая на толпу и размахивая маузером.

Арестованные отшатнулись и присели на корточки.
- Еще раз пискнете - пуля в лоб! - погрозил Андрей своим синиі 

кулачищем и вышел.
Дверь под лампой сделала глотательное движение и захлопну 

лась.
Іомительное ожидание, словно бесконечная нить пряжи, потяну 

лось дальше, наматывая клубок тревожных предчувствий. Прошло 
еще не меньше пяти часов, прежде чем дверь, наконец, проглотил^ 
Валентина.

“ А ~ а ~ а! Контра! А ну, подь сюды! - обрадовался Андрей, раз 
глядывая своего гонителя горящими глазами.

- Валентин Феликсович! - из-за стола поднялся щуплый молодо» 
человек лет двадцати шести. - Вы? Тут? Как?

Это был Андрей Солькин, председатель краевого комитета пар 
тии большевиков. Валентин знал его семью, отчима Николая Шуми 
лова, главу ташкентского Совнаркома. Прошлым летом профессоіі 
оперировал жену комиссара.

- Сейчас я выпишу вам пропуск и вы уйдете домой, - засуетился 
Солькин и потянулся за бумагой.

- Гова-а-арищ председатель ревтрибуна-ала! - протянул недон 
вольный работник морга и заворчал что-то себе под нос. Остальные 
тоже покосились в сторону Солькина.

- Допросить бы надо, по форме, - возразил один из них.
- Подозреваете, что профессор бегал с винтовкой среди мятежа 

ников? — задал вопрос Солькин. И добавил: — Он лечил раненны? 
бойцов. И девятнадцатого! И двадцатого! Лично могу засвидетель­
ствовать.

— Всеодно, контра! — пробубнил Андрей. Положив на стол свои 
синие кулаки, он пристукнул ими с досады.

Солькин проигнорировал недовольство подчиненных и выписал 
Валентину пропуск по городу.
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I Ірофессор сунул бумагу в карман, повернулся и шагнул к желез­
ной двери за спиной.

- Нет, нет. не сюда! - остановил его председатель трибунала. 
()н вышел из-за стола и повел доктора вглубь освещенной комнаты, 
откуда ответвлением тянулся длинный коридор со множеством две­
рей по обе стороны. По коридору сновали солдаты, неся в охапках 
* ппоги, шинели, гимнастерки и портянки, от которых шел нестерпи­
мый запах грязного тела.

Все это сортировалось по комнатам и сваливалось в кучи на полу.
- Кристоф! - окликнул Солькин проходившего мимо красноар­

мейца.
- Я! - вытянулся рыжий боец, бросив под ноги свою ношу.
- Возьми двух человек и проводите господи..., э - э - э, товарища 

цоктора домой.
- Эсть! - козырнул мадьяр.
Красноармейцы вывели Валентина наружу, на территорию 

мастерских. Это был широкий внутренний двор, заваленный всевоз­
можным железнодорожным хламом. Торчали полусгнившие шпалы, 
ржавые колесные пары, прогоревшие котлы паровозных топок, кучи 
костылей, отслужившие срок рельсы, валялся на боку мятый пасса­
жирский вагон с выбитыми стеклами. Плавильные заводы России не 
работали и железные дороги приходили в упадок.

Петляя по лабиринту свалки, солдаты выбрались на открытую 
площадку. Справа в полусотне метров в заборе виднелись кованые 
порота. А напротив них, посреди свалки, чернел высокий деревян­
ный склад, покрытый ржавыми металлическими листами. У рас­
пахнутых ворот склада стояли грузовики. Валентин бросил беглый 
взгляд внутрь и... похолодел. В складе лежали кучи голых трупов. 
Красноармейцы закидывали их на грузовики и прятали под бре- 
іент. Так вот куда уходили солдаты туркестанского краснознамен­
ного полка, поднявшиеся по приказу военного комиссара респуб- 
пики на защиту Советской власти. Бедные обманутые люди, ничего 
не понявшие в двухдневной дурацкой перестрелке. Кто в кого стре­
лял? Зачем? Почему? А для чего им что-то понимать, ведь это 
«масса», как любил называть простых людей лидер большевизма.

49



Масса из которой можно слепить все, что угодно скульптору илі 
использованную и пришедшую в негодность, ее можно выбросив 
за ненадобностью.

Отвращение охватило Валентина. Но ни к этим изуродованньп 
телам, а к тем людям, что копошились над трупами, к Солькин] 
Шумилову, к Андрею, ко всем комиссарам, к новой власти.

Нельзя оправдать убийство. Это самое гнусное преступление 
Почему убийство одного человека карается, а убийство сотен і 
тысяч подается в наше сознание как борьба за социальную спра 
ведливость, счастье, свободу и равенство? Убийство - это всегд 
несправедливость, одного человека по отношению к другому. Эт| 
проявление звериной природы нашего тела и безбожия нашего дух! 

самых низменных сторон потаенного содержания неверующе! 
души. Оттуда, из мрачных глубин душевной бездны, хлынули н| 
Россию бесы, потопившие страну в крови. Есть в этом явлении одн 
странность: почему теорию «справедливого» переустройства обще- 
ства мы взяли у немца? Почем чужая немецкая мысль дала обильны! 
всходы и урожай на русской почве? Наверно, это останется загад 
кой навсегда. Быть может следующие поколения русских мыслит^ 
лей смогут ее разгадать. Не знаю.

* * *

В больнице главврача встретили с ликованием. Его обступили, 
расспрашивая о подробностях ареста. Теплые рукопожатия то и дело 
стискивали ладонь доктора.

Валентин был краток, отвечал сухо. Ему не хотелось заново проі 
живать страх и унижение.

- Благодарю, господа! Благодарю! - повторял он. - Все обо! 
шлось! Все обошлось! Благодарю!

В назначенный час по лечебному расписанию профессор воше^ 
в операционную. Он был как всегда спокоен и сосредоточен. Будто 
и не пережил только что бессонную ночь под дулом смерти.

Новость о счастливом возвращении главврача обсуждали весь 
день. Кое-кто из пациентов, не скрываясь, молился. Для них благо-1 
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нолучный поворот в судьбе доктора превращался в надежду на соб- 
। । венное исцеление.

Нервное напряжение ночи всеже измотало. К концу дня Вален- 
ши обессилил. Он обронил зажим и операционная сестра, подавая 
іругой, заметила дрожь в его пальцах.

- Коллега, - обратился Валентин к Фингельгарду, - заканчивайте 
»пмостоятельно.

Пошатываясь, он покинул операционную. Едва омыв руки, тут 
кс повалился на диван и уснул.

Сон был тревожным. Ему привидилась жуткая картина: будто 
он стоит за городом на смрадной ташкентской свалке, усыпанной 
мертвыми человеческими телами. Было холодно и пасмурно. Заку- 
।пишись в рваное старое пальто, дрожа от холода, Валентин бро­
ши среди убитых, отыскивая знакомых. Его окликали протяжными 
ионами. Оборачиваясь, он находил еще живых, что корчились от 
боли. Валентин спешил на помощь, стараясь обработать раны. По 
нее движения его тела вдруг стали медленными и неловкими. Он не 
мог справиться с непослушными руками и наложить самую простую 
повязку. А люди оживали, страдающих становилось все больше. Эти 
несчастные хватали за полы пальто и не отпускали, моля о помощи.

Валентин попытался освободиться, отшатнулся и наступил на 
чью-то убиенную плоть. Тут только он заметил, что босой и почув­
ствовал ледяной холод трупа, обжигающий стопу. Сердце замерло 
ш страха и бессилия. К горлу подступили слезы отчаяния. Упав на 
колени, он обратил лицо к небу:

- Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас грешных! - 
шкричал Валетин, что есть силы.

И проснулся от собственного крика. Тотчас сел, приглаживая 
волосы на голове и бороду, приходя в сознание.

- Вы звали? - заглянула дежурная сестра. Ясенецкий покачал 
юловой. Он опустил лицо, стараясь не смотреть на сестру, смущен­
ный тем, что напугал ее криком.

- С вами все в порядке? - сестра стояла в дверях и не уходила.
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- Все хорошо, все хорошо! - скороговоркой выпалил доктор, ста 
раясь не выдать своего смущения. Он поднял с пола оброненны! 
очки и выпрямился. Спросил, чтобы рассеять неловкую ситуацию!

- Который час?
- Четверть восьмого, - сестра не уходила и все еще смотрела н 

главврача вопросительным взглядом.
- Утро? - хотел уточнить Валентин, сбитый с толку сновидение! 

и усталостью. Ему казалось, что он вышел из мастерских минут! 
назад. Но сон улетучивался, доктор потянулся и пришел в себя окон 
чательно.

За окном чернело не утро, а зимний вечер. Врачи разошлись, 1 
больнице было тихо и пусто. Профессор вышел на улицу и с наслаі 
ждением вдохнул свежий чистый воздух, наполнивший тело и разум 
ощущением бодрости и силы.

- Благодать-то какая! - глянул он в небо. Мерцание звезд, вечно! 
и бесстрастное, навеяло размышления о суетности и скоротечності 
всего земного, нелепой бессмыслице того, что здесь происходит і 
каждым человеком в страданиях, болезнях, лишениях и потерях. Р 
так до смертного одра. Но созерцать этот мир, какие бы мучения нам 
не выпадали - это счастье.

Валентин решил навестить своего старого друга, настоятел! 
железнодорожной церкви протоиерея Михаила Андреева. Онй 
познакомились в первый день по приезду Ясенецких в Ташкент 
Когда его семья сошла с поезда, Анна попросила зайти в церковы 
мимо которой они проходили, и поставить свечку за благополучный 
исход путешествия. С того дня Валентин не пропускал воскресные и 
праздничные богослужения, несмотря на занятость. После литургий 
по вечерам у отца Михаила собирались верующие из местной интел] 
лигенции. Обсуждали городские новости, пели церковные песни 
беседовали на богословские темы. Сложился клуб, церковное брат! 
ство из образованных прихожан, близких по духу.

Но сегодня никого у батюшки не было. Отец Михаил встрети! 
Валентина один, на крыльце, раскрыв руки для объятия.
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Нп ң іи ин Феликсович! Слава Богу, живы! Я знаю, вы побывали 
н 411111»*»  них бесов, - друзья обнялись, протоиерей благословил сво-

11|1|1111С11>1.

• ниш Богу! Слава Богу! - повторял и повторял обрадованный 
»>нн»н» ннпк. провожая друга в дом.

I и| и*  его сердце немного успокоилось, он присел и заговорил:
Н|»смя-то какое,-отец Михаил вздохнул и, не дожидаясь ответа, 

інПнііііи Но как же вы пришли? Вечер уже. А патрули? Они 
ннт иду.

Мне выписали пропуск. Доктор может понадобиться и среди
ННЧН

Ах. да, да! - разгладил редкую бородку протоиерей. А у меня...
Н1ЛОС дрогнул и оборвался.

I )н встал и заходил, в волнении размахивая руками:
V меня!... Представляете!... В церковь с винтовками... Нет, 

ни представляете? В царские врата - сапогами!... Сапожищами! 
Ні г перерыли, супостаты проклятые! Прости, Господи! -священник 
и» р» крестился трижды, кланяясь на образа. В его глазах заблестели 
• I**  ил,

Чувство негодования передалось и Валентину. Ему стало жаль 
іірпіонерея. Вспомнились свои недавние переживания: арест, лампа 
ни । железной дверью, трибунал, склад с кучей трупов.

11од престол - штыками! Штыка - ами! Представляете? - про- 
іи іжал возмущаться отец Михаил. Наконец он опустил руки и не в 

• ІІ1ПХ говорить дальше умолк.
I ость и хозяин, подавленные тем, что с ними произошло, задума­

но I., каждый о своем.
Гакова природа власти, - желая утешить друга, первым прервал 

Мінічание Валентин, - насилие. Не правда ли?
Зеленый чай есть. Доктор Слоним оставил, - не реагируя на 

• юна гостя, отозвался настоятель и захлопотал у стола.
Нуте-с, - пригласил он и, повернувшись к иконе Спасителя, 

інһ евшей на стене, пропел:
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- Очи всих на Тя уповают, Господи, и Ты даеше им пищу во блі 
говремении, отверзаеши Ты свою щедрую руку и исполняеши всз 
кое животное благоволение.

Потом разлил чай по чашкам.
- Природа власти, говорите, дорогой профессор? - переспрс 

сил отец Михаил, возвращаясь к вопросу, который, как показало( 
Валентину, он пропустил мимо ушей.

- Соглашусь. Ни одна власть, даже самая гуманная не обходите! 
без насилия. За неисполнение законов - карает. Люди во все времен! 
страдали от власти и будут. Но что творится вокруг нас? Разве эі 
наказание за

нарушение закона? Это избиение за инакомыслие. Это убийств 
несогласных!

И добавил, помолчав:
- Зло и мучения нам за грехи наши. Достойное принимаем п 

делам нашим.
- А не потому ли, что общественный уклад далек от совершеі 

ства? - возразил Валентин.
- Уклад? - отец Михаил выделил это слово и собрался что-1 

ответить, но Ясенецкий опередил его новым вопросом:
- Почему же Господь так устроил наш мир - несовершенным?
- Господь? - в свою очередь спросил священник. И ответил: 

Нет, нет! Это не Господь!
- Так кто же?
- Мы сами! Понимаете, сами! Потому что вольны выбирать, ка 

нам жить: по велению страстей или по заповедям. Вот и выбираем 
насилие, а не любовь.

Немного подумав, протоиерей продолжил свою мысль:
- Любви нужно учиться. Всю жизнь. А жестокость в нас с рождб 

ния. Господь же отвергает все, что связано с насилием. Помните, ка 
однажды к Нему подошел некто из народа и сказал: «Учитель, скаж 
брату моему, чтобы он разделил со мной наследство». Господь же 
ответил человеку тому: «Кто поставил меня судить или делить вас».

Священник процитировал евангельский стих и продолжил разви­
вать свою мысль:
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I осподь желал другой власти. Другой! Он желал власти над с во­
пи ПІЫМИ сердцами, исполненными любви. Но мы выбрали насилие.

Я, отец Михаил, в последнее время много размышляю о при- 
|һ./іс власти, - подхватил мысль собеседника Вален тин. - Особенно 
। • ч и) наблюдаю раненных красноармейцев. Совершенно оболванен- 
III н . Они хотят ограбить богатых и все поделить между собою. По их 
убеждению в этом и состоит социальная справедливость. Личность 
। пиершенно отсутствует. Есть биологические единицы, сложенные 
и '«массу», как говорят их вожди. Просто стадо какое-то, простите 
||| । рубость.

Однако «стадо» убеждено в обратном, что они передовые люди 
революционеры общественной жизни, - возразил настоятель и 

шпал встречный вопрос:
И где же тут Бог? Христос даровал нам свободную волю. Он 

иг действовал принуждением. И вот результат, - развел руками отец 
Михаил, - что выбрали люди? Взгляните за окно! Взгляните...

Да, из свободного выбора сердца исходят и убийства, и ложь, и 
|ц>бовь, - согласился Валентин.

Зная это, Господь зовет нас очистить сердца от зла, чтобы они 
11пни храмами Духа Святого, ибо «разве не знаете, что вы храм 
Һижий и Дух Божий живет в вас»,-опять привел строки из IІисания 
ПІСЦ Михаил.

Только очищенные сердца и смогут исправить общественные 
неустройства, - заключил он. - Только очищенные!

Да! - согласился профессор.
В раздумьях о противоречивости человеческой природы, о сути 

іобра и зла Валентин ушел домой. Он еще не знал, что совсем скоро 
и ша из противоборствующих сторон этой сути изменит его жизнь 
। ннершенно.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ:

Сатана летел над миром. В поисках пристанища. В очередной раз. 
I Ііггому что опять хотел оставаться незамеченным. Узнанный, он туг 
и •• сбрасывает личину, боясь потерять силу и начинает поиск новой 
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плотской оболочки, к которой прикипает так, что без него жизн 
человека-донора становится безрадостной и бессмысленной.

У Сатаны нет постоянного имени. Он многолик. Это его форм 
самосохранения. Способность приспосабливаться породила беск( 
нечный синонимический ряд из слов-оттенков свойств этого амор(| 
ногодуха. Лукавый, Нечистый, Вельзевул, Искуситель, Князь бесо| 
ский, Злой ангел, Мефистофель, Воланд, Люцифер, Лживый ду 
Князь мира сего - попробуй, распознай в себе ласкового приспособ 
ленца, угодливо подающего кубок с наслаждениями. Кубок, которы 
никогда не осушить до дна. Потому, что он все время пополняется и| 
дает новые оттенки радостных ощущений.

В кубке сладчайшее вино, приготовленное для плоти нашеі: 
Вино из зрелых плодов страстей. А плодоносят страсти круглый го 
- и зимой, и летом - всю человеческую жизнь.

Сатана опустился на крышу дома в небольшом провинциально] 
городишке и заглянул в окно. В углу маленькой комнаты на кроват 
спал человек. Он был молод. И у него была мечта.

Человеческая мечтательность - наилегчайшая брань для Сатань 
Нечистый учуял приятный запах жертвы, приземлился и стал раз 
глядывать мечту юноши.

Молодому человеку снился удивительный сон. Он ехал по глав! 
ной улице столицы мимо красочных зданий и богатых домов в 
дорогом лимузине, в белом смокинге и таких же белых перчат! 

ках. Его приветствовали тысячи горожан. Встречные мужчины с 
почтением кланялись, а дамы бросали восторженные двусмыслен! 
ные взгляды, украдкой отправляя воздушные поцелуи. У юноши 
кружилась голова от любви к себе. Он улыбался. И был счастлив! 
Лимузин подкатил к роскошному дворцу. На парадной мраморной 
лестнице сверкал золотой трон, ожидая его, своего хозяина. Юнош! 
ступил на мрамор...

Искуситель подсмотрел сон, рассмеялся и влез в окно. Он осто 
рожно подошел к спящему и мысленно заговорил с ним:

- Хочешь, все деньги мира будут твоими? Тебе станут доступна 
диковинные заморские яства, как простой черный хлеб. Лучшие 
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іш іііцины не посмеют отказать, хочешь? Ты будешь царствовать в 
роскоши и богатстве. Хочешь?

Я только об этом и мечтаю! - заворочался юноша.
Чтобы добиться всего этого, - Сатана поднял указательный 

пипец, - нужна власть над людьми. Нечистый произнес это поучи- 
н-ііыіо, как наставник обращается к неразумному новичку, в первый 
рп| севшему за парту.

Я знаю, - сокрушенно вздохнул юноша. - Но как добиться вла- 
। щ, если я из обедневшей семьи? Нет у меня ни влиятельных род- 
11 пенников, ни денег, ни связей.

Ни денег, ни связей, - передразнил Сатана, кривясь и гримас­
ничая. - Остается всю жизнь корпеть в захудалой конторе каким- 
нибудь адвокатишкой? Да? - продолжал иронизировать он.

Юноша обиженно поджал губы. Потом произнес обреченным 
юлосом:

- Я знаю, жизнь моя будет безрадостной и никчемной, как у насе­
комого. Как у большинства людей. И зачем я только родился?!

- Хочешь, я тебе помогу? - прервал тоскливую речь собеседника 
Іүкавый.

Глаза молодого человека заблестели.
- Поможешь? Каким образом?
- У меня есть волшебное зелье. Стоит его приять и твоя душа 

наполнится такой силой, такой одержимостью и устремленностью к 
мечте, что остановить тебя не сможет никто. И ничто: ни страх перед 
ісмным правосудием, ни страдания, ни лишения. Днем и ночью, во 

। не и наяву ты будешь работать ради власти. Ты будешь продви- 
іаться к ней с каждым новым поступком. И даже не побоишься рис­
ковать собственной жизнью. Одержимость на пути к власти станет 
шоей сущностью. Возможно, ты погибнешь на этом пути, а воз­
можно - нет. И тогда, - Злой Дух снова поднял указательный пал, - 
впасть — твоя! Мечта стает явью! Решай!

- Лучше погибнуть, чем жить, как насекомое, - не раздумывая, 
выпалил юноша. — Только научи меня скорее, что нужно делать, 
какие поступки совершать, чтобы добиться власти?

- Обязательно научу. Для этого я и выбрал тебя.
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- Почему меня?
- 'I ы не такой, как все! Ты выше других! Ты умнее! Ты - избран 

ный! Разве сам не чувствуешь этого? - по лику Сатаны скользнул 
едва заметная усмешка.

- Да, я такой! - тихо, но гордо произнес молодой человек.
— Вот и докажи, что ты не насекомое. Если согласен, начнем при 

готовления?
- Согласен! - юноша, взволнованный предложением гостя, хота 

как можно скорее двинуться к мечте.
- Тогда приступим! - Дьявол взмахнул руками и перед ни 

появился широкий стол, накрытый коричневой простыней. Под не 
угадывались инструменты, наподобие медицинских.

Нечистый скинул простыню. Помимо инструментов на столе ош 
запись стеклянные колбы с какими-то непонятными надписями.

Юноша потянулся к столу, исполненный любопытства:
- Что тут написано?
- Тебе не следует знать! - Дьявол оттолкнул его руку.
- Почему?
- Если ты узнаешь из чего я приготовлю для тебя зелье, оно утр 

тит силу.
Сатана тщательно пересмотрел содержимое стола и выбрал тр| 

крупные темные склянки. Он поставил их в ряд и шепотом прочи*  
тал название каждой, творя заклинание: іпұідіаіасіиз; зрігйиз раігісій 
ціогіа ае. Потом достал шприц, набрал понемногу содержимое каж 
дой из колб.

Юноша смотрел на приготовления, как завороженный, не дыша; 
Он испугался. Но ожидание чуда, которое вот-вот произойдет ! 
перевернет его жизнь, пересиливало страх.

- Это не больно? - дрожащим голосом спросил он, когда Дьяво| 
закончил приготовления и подошел, держа шприц наготове.

Сатана рассмеялся:
- Это радостно! - проговорил Нечистый. - Сейчас поймешь сам] 

Закрой глаза и не открывай, пока я не прикажу.
Молодой человек повиновался. Лукавый опустил шприц и уколе! 

своего избранника прямо в сердце. Он ввел часть инъекции, с удо« 
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ііі । п.і івием наблюдая за пациентом. Затем вынул шприц и повторил 
(и һсі самое на головном мозгу человека.

Псе это время юноша лежал спокойно на кровати в углу комнаты, 
іцігЛывая в приятных видениях, и ничего не ощущал.

(Ггкрывай глаза! - скомандовал Лукавый.
К )ноша поднял веки.

Все? - спросил он. - А я и не почувствовал ничего.
А что ты чувствуешь в своем сердце теперь? - в свою очередь 

ннннгересовался Сатана.
Я чувствую себя окрыленным. В сердце горит нестерпимое 

Фі іпние скорее достичь власти и насладиться ею.
А какие мысли в твоей голове?
Я теперь понимаю, для чего живу. Хватит мечтать! Пора дей- 

। іііінчігь!
Молодец! - похвалил Сатана. - Расскажи, как ты намерен 

и ІҺ іновать? Что думаешь предпринять для достижения власти? - 
ш жирная улыбка снова скосила его лик.

Ну-у... наверно... - юноша замялся. Он растерялся, поймав 
< і іііі на мысли, что не знает ответа на вопрос.

Дьявол расхохотался.
Гы пойми, одного желания мало. Даже если оно и жжет нестер­

пимо. Чтобы достичь власти требуются легионы единомышленни­
ки ж. готовых идти за тобой даже на смерть, повинуясь приказу. Они 
I" ҺЫІЫ жертвовать собою, прокладывая вождю дорогу к мечте.

Как же их собрать? - в душе юноши поднялось недоумение.
И здесь без меня не обойтись, - хохотнул Дьявол. - Я дам тебе 

• и то, оно таится в моей Книге о природе Добра и Зла в душе чело- 
ін ічі I Ірочитай и ты узнаешь, по каким законам живет и развивается 
-п ши Я - Князь мира сего! Я творю тайны земной жизни. Я дам тебе 
ц||| убеждения. За тобой пойдут, руководствуясь словом, которое ты 

11111111 «несешь. Это слово люди назовут - правдой!
< пиша взмахнул рукой в очередной раз. На столе появилась рас- 

1'|нним коричневая книга.
1< )ноша протянул руку, взял книгу, стал перелистывать и читать:
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— Глава первая: справедливость и несправедливость. Мир люд 
поделен на богатых и бедных. Богатые нажили состояние грабеж) 
и обманом. Это злые люди. Бедные — честные, добрые и работящі 
Они много трудятся и не обманывают ближних. Богатые отбираі 
плоды труда бедных и пухнут от обжорства. Бедные голодают и те 
пят несправедливость...

Дьявол наклонился к юноше и положил лапу на плечо:
— Запомни главное: смысл прочитанного можно пересказыва 

только безграмотным людям. Простым языком. Так ты найдешь сі 
ронников. Твоя задача организовать их в легионы и вооружить, ?

Юноша еще полистал Книгу и остановился:
- Глава вторая: устройство души. Ее виды...
Дьявол внимательно следил за своим избранником. Он опереді 

любопытство молодого человека, запустившего пальцы в страниг 
главы:

- Изучив этот раздел, ты поймешь, из каких душ делать сторо 
ников, кого остерегаться, а кто лишь рабочий материал на пути 
власти. Поймешь также, кто для тебя смертельно опасен.

Лукавый забрал книгу из рук юноши и положил на стол. Затс 
спросил:

- Ты готов следовать моему учению?
- Да! Я готов!
Тогда нужно решить третий и последний вопрос. Он - главный
— Разве для достижения власти недостаточно того, что я узнаю 1 

Книги?
- Нет!
- Почему?
- Непобедимое желание власти у тебя есть. Науку о том, как собі 

рать легионеров ты найдешь в Книге. Можно начинать, не правл 
ли? - прищурился Сатана.

- Ну, да! Я так и думал!
- Тогда ответь на простой вопрос, как быть с людьми, которы 

уже властвуют, чье место ты собираешься занять? Ты придешь к ни 
и объявишь: «пожалуйста, уходите вон, я достойней вас? - Дьявс 
хохотнул.
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К )ноша озадачился новым неожиданным поворотом разговора.
Действительно! Значит, все бесполезно? Да - а? - у самого себя 

• просил он.
11ет! - резко возразил Сатана. - Нет! И еще раз - нет! Не - бес - 

||н иез-но! -по слогам и громко произнес он.-Сделай последний, 
• іімі.ій трудный шаг в своей душе на пути к власти и все препятствия 

цуг сметены!
Какой? - застыл в удивлении и ожидании ответа молодой челО- 

НОК
Пойми и согласись, есть один-единственный способ забрать 

в ив и. - это убить соперника! - Дьявол сделал паузу, затем глянул в 
। 1п и! ученику и зашептал:

Будешь убивать - будешь властвовать! Это одно и то же!
От услышанного юноша оторопел. Холод пробежал у него по 

• пипе, вызывая дрожь. Он начинал понимать и осязать природу вла­
ги!

Не бойся! - успокоил Лукавый. - Ты придумаешь много кра- 
। иных, модных и научных слов, чтобы оправдать убийство. Целые 
інміі. Ты сумеешь объяснить всем, что твои преступления вовсе не 
преступления, а борьба за счастье обездоленных.

Тогда другое дело, - пришел в себя юноша. И признался:
Я чувствую, как нестерпимая жажда власти толкает меня на этот 

ІІІІІГІ
- Значит, ты готов! - улыбнулся обрадованный Сатана. - Мое 

н >||,с еще никогда не подводило. Итак, наши приготовления закон- 
'ініі.і! Слушайся отныне своего обновленного сердца и разума, 
чііііій Книгу, убивай и обретешь мечту! По рукам?

По рукам! - ответил обрадованный юноша и пожал протянутую 
пшу.

I За все, что я тебе дал, у меня есть просьба. Обещай ее выпол­
ни и., - как бы невзначай бросил Нечистый, не выпуская кисть 
Нігрі вы.

Обещаю! - юноша смотрел на Нечистого с восторгом. Он готов 
іи.иі ринуться к мечте.
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- Когда взойдешь на трон - уничтожай церковь! Это единстве! 
ное место, где люди смогут спрятаться от нашей с тоб... - Дьяві 
поперхнулся и поправился, - от твоей власти. И где я ничем не суме 
тебе помочь. Помни об этом!

Юноша кивнул головой и... проснулся. Он сел, полный странні 
ощущений от необычного сновидения. Сон был так похож на яв 
что молодой человек слегка ужаснулся, когда почувствовал в серді 
и голове легкое покалывание. Впрочем страх был так мимолете 
что не оставил после себя следа в сознании. Он улетучился с первы 
вздохом.

Юноша встал. Маленький, лысый, несмотря на молодость. С 
запел что-то радостное себе под нос, картавя слова. И стал соб| 
раться. Сегодня его ждали в революционном подпольном кружке 1 
заводе, где молодой человек вел агитационную работу против прав] 
тельства. Он повертел в руках шляпу, примеряя ее, глянул в зеркал 
и недовольный своим видом бросил шляпу на полку. Затем нахлоб; 
чил кепку, какую носят рабочие и улыбнулся. Кепка, этот пролета 
ский штрих в одежде, делала его «своим» среди рабочих.

Юноша пришел в восторг от собственной хитрости. Он суқ 
под мышку томик «Капитала» на немецком языке и шагнул к двері 
Навстречу мечте.

Вдруг он остановился в дверях, словно что-то вспомнил, обе 
нулся и оглядел комнату. На неприметном столике в углу лежа] 
раскрытая коричневая книга. Юноша кинулся к ней, схватил дрожі 
щими пальцами и прочитал:

- Глава вторая: устройство души. Ее виды, - прошептал он и, н 
веря своим глазам, потрогал буквы.

- Значит, это был не сон! - потрясло его.
Он сел и, забыв про все на свете, стал лихорадочно читать.

* * *

Очередное заседание коллегии ВЧК затянулось далеко за пол 
ночь. За окнами Кремля уже брезжил рассвет, а большевики ещ 
не выработали решения, не могли придти к единому мнении
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I ь нірос обсуждался наисерьезнейший - уничтожение на всей терри- 
1"|нш бывшей царской России и в зарубежье Русской православной
II» рһІІІІ.

Политбюро, товарищи, и лично Владимир Ильич ставят перед 
ними конкретную задачу - уничтожение религиозного миропонима­
нии I Іужна модернизация сознания народа, - строил общую задачу 
•Һ' (икс Дзержинский. - Мы должны в кратчайшие сроки провести 
Ніромную работу по дискредитации и истреблению попов и Духо­
нин гпа. Нужно расчистить площадку в умах людей для коммуни- 
। । нчсского мировоспитания. Товарищи Троцкий и Ленин прямо ука- 
ІІ.ИНІІОІ на это. Если мы не уничтожим в головах людей бога и не 
Ин» іііііим на его место коммунистическую научную систему, объ- 
и» ііиіоіцую вопросы, ответы на которые до сих пор крестьянская и 
рнПочпя масса искала в религии, то большевистская власть окажется 
ннц \грозой.

I Ірямая физическая расправа может отвергнуть людей от совет- 
іфніі власти. Слишком сильна вера в бога у народа, - продолжал 
.... рінкать комиссар Уншлихт, сверкая стеклами пенсне. - Мы уже 
........шулисьс этим. Вот последние оперативные сводки внутренней 
III» ніүры.

()ц поднялся из-за стола, порылся в папке и достал заготовленные 
•ііріінсс бумаги. Поправив пенсне, комиссар стал читать:

( моленск, Шуя, Ростов - на - Дону, я уже не говорю о Москве и 
11» । роі раде - повсюду люди требуют вернуть в школы преподавание 
ІИЙІІНП Божия. Они против изъятия церковных ценностей и национа- 
НІНІІІИИ имущества монастырей. В Омске, Тобольске, других геро­
ин ( ибири красная гвардия разгоняла тысячные демонстрации с 
помощью оружия. Есть жертвы. И немалые. С обеих сторон.

Что вы предла - а - гает - те? - перебивая Иосифа Уншлихта, 
пн іһ точился к дискуссии с легким прибалтийским акцентом Яков 
11. ц’рс, заместитель Дзержинского.

Прямая атака на церковь сейчас нецелесообразна. Я настаиваю 
пн ном, товарищи! - Уншлихт провел ладонью по тщательно выбри- 
|н|| । олове, словно пригладил невидимые волосы.
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- Не соглашусь! - на сей раз Уншлихта перебил поднявший 
Феликс. Он сделал это резким движением, чем заставил оппонен 
замолчать. Дзержинский закурил и нервно заходил по комнате вза 
вперед, размахивая рукой с папиросой, словно вычерчивал сво 
мысль в воздухе.

- Мое мнение: церковь разваливается. Надо помочь ей. И пол 
тику церковного развала должны вести мы - ВЧК, а не кто-то др 
гой. Именно чекисты, - подчеркнул он. *

- А почему бы нам, советской власти, не привлечь попов на сво 
сторону? - задал вопрос собравшимся член коллегии Евгений Ту 
ков, молчавший до сих пор.

- Лавировать для разложения поповщины? - ответил вопросе 
на вопрос Дзержинский. - Ну, нет!

- Именно это я и предлагаю, - голос Тучкова прозвучал насто 
чиво.

- Разве кто-то не в курсе? - председатель коллегии окинул взгл 
дом подчиненных, - Троцкий уже сформулировал позицию Поли 
бюро. Хочу напомнить его мысль о том, что церковь стоит сейм 
лицом к лицу с пролетарской революцией. Какова может быть 
дальнейшая судьба? Есть два пути: открыто контрреволюционнь 
и - «советский» - на чем настаивает Тучков, - указал на комисса 
зажатой в пальцах папиросой Дзержинский. - Но, товарищи, иде 
логия «советского» духовенства соглашательская. Это приспосо 
ленчество. Если «советское» крыло церкви разовьется и укрепил 
то она станет для социалистической революции опаснее церкви в 
нынешнем виде. Ибо принимая покровительственную «советскую 
окраску, - Дзержинский выделил слово «советскую», - духовенст 
откроет себе возможность проникновения в передовые слои тру/ 
щихся, которые составляют нашу опору. Такое духовенство над/ 
жит рассматривать как опаснейшего врага завтрашнего дня. Опа 
нейшего! - снова сделал акцент председатель ЧК. - Надо сегод 
же повалить контрреволюционную часть церковников, в коих рук 
фактическое управление церковью, - закончил он свою речь.
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Нужна дискредитация духовенства в глазах народа. Гнев 
ннрм |п .. Сами знаете... Это развязало бы нам руки..., - Уншлихт 
ни! моірел на Дзержинского и умолк, ожидая ответа.

А нот это уже мысль, - председатель коллегии притушил папи- 
рііі \ вдавливая ее в пепельницу, и тут же закурил новую. - Но для 
.....г*  компромата нужна агентурная сеть в среде церковников, - кон- 
» ин пропал он.

I Іричем обширная, - подал голос в поддержку комиссар Белень- 
। ни < >н все время писал, низко склонившись над столом, вел прото­
ки і ніссдания, по просьбе Дзержинского, который не приглашал на 
НУнПп секретные совещания стенографисток.

И ।ик думаю, Феликс Эдмундович, - Беленький выпрямился, - 
। **1  работы по ликвидации духовенства потребуется специальный 

• и ' Беленький поднял безбровое лицо, на его лбу собрались 
чні нас морщины.

Дн’ржинский перестал ходить по кабинету, сел во главе стола и 
ыфи । и кулак свою острую бородку.

< пениальный секретный отдел, - произнес он в раздумье и объ- 
МИШІ ( читаю, да!

111 нк. товарищи, по выработке решения, - снова склонился над 
। іініпм Беленький. - Феликс Эдмундович, я записываю: пункт пер- 
мі ІІІ I издание секретного отдела по борьбе с враждебной деятель- 
пи» и.в» церковников? - окинул он взглядом членов коллегии.

• мирившиеся зашумели, выражая согласие.
< Һ недомители - это хорошо. Но информация лишь половина 

|и ІІІ Нужна вербовка самих священников. Чтобы их же руками... 
Пні н г пожалуй, и нужно опереться на согласное стать «советским» 
........ . - продолжил заседание Дзержинский. - Мы должны 
но । ими 11. отдельных попов открыто связать свою судьбу с советской 
н мм и м» Их поддержка декрета об изъятии церковных ценностей 
іініми пн нам довести «советскую» церковь до полного организаци- 
ЦННіііп разрыва со старыми церковными иерархами. До собствен- 
ІІМІІ» і итого собора и выборов новой иерархии.

I Ірпаильно!
Умно!
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- Именно так!
Собравшиеся оживились. Удар по церкви изнутри, явно суд 

победные дивиденды. Создав сеть осведомителей и агентов внут 
церкви, возможно было направить ее по пути, какой нужен сове 
ской власти.

- Владимир Ильич предложил мне после изъятия ценностей пр 
вести десяток-другой показательных расстрелов поповской брат 
для устрашения. Что вы думаете? - уставшим голосом произн 
председатель заседания.

- Это по-революционному!
- Давно пора!
- Ну, вот и хорошо, - Дзержинский пристукнул ладонями по ст 

лешнице и поднялся, разминая плечи потягиванием. - Мы уже по, 
готовили список для этой акции.

Он наклонился к тумбе стола и достал красную папку с надпись 
«совершенно секретно».

- Во - от! - протянул председатель, выбирая нужную бумагу. 
Митрополит Петроградский Вениамин; архимандрит Сергий Шеи 
протоиереи Александр Заозерский, Василий Соколов, Христоф 
Надеждин; иеромонах

Макарий Телегин. Ну, и еще кое-кто из тех, что особенно сопр 
тивлялись изъятию ценностей, - Дзержинский сунул папку обраті 
в ящик стола, бросив быстрый взгляд на подчиненных. - Возрад 
ний нет?

- Нет!
- Нет!
- Расстрелять!
Члены коллегии подняли руки, единодушно голосуя за резолі 

цию, предложенную председателем.
За окном Кремля таяла глухая ночь. Горожане, уставшие от рев< 

люции, голода и нервного перенапряжения, забылись спасительны 
сном. Но революция бодрствовала. На секретном совещании коми 
сары готовили программу по истреблению священников. Они ра 
суждали об этом деловито, напрягая фантазию и воображение. Ті 
мясник подходит к разделке будущей жертвы, еще не убиенной, ғ
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«Н обреченной. Он разделывает тушу сначала в своем воображении, 
Іініні ючит нож, ставит ведро под кровь и внутренности, которые 
ниі ши выпустит наружу. Проверяет топор. Одевает халат. Привя- 
•• »м*н  I скотину покрепче. И...

I вржинский устало зевнул и с хрустом потянулся. Потом с уси­
ки м потер щеки, прогоняя сон, и продолжил рассуждать:

>ю будет нашим конкретным ответом на решение Политбюро 
и НИкп партии о том, что мы должны дать решительное и беспо- 
іНйніюг сражение духовенству и подавить его сопротивление с такой 
। к -и «II ч гобы они, как сказал товарищ Ленин «не забыли этого в тече- 
ІПҺ н»ч кольких десятилетий».

Поз уже конкретная работа для нового отдела, - согласился, 
«НИни Упшлихт. - Кстати, Феликс Эдмундович, давайте решать, кто 
ин и ііімііі его.

Нігржинский окинул взглядом припухших глаз присутствую- 
ініі . II ыл очередную папиросу, сжал ее в зубах и процедил, прику- 
рннни

>1 думаю товарищ Тучков. Он уже проводил похожую работу 
нн \рн 1г, в Уфе. Теперь нужно расширить этот опыт в масштабах 
। ірііііы

I ііі гний Тучков глянул на председателя уставшими отбессоницы 
• ІННІМИ. поднялся из-за стола и вытянулся по стойке «смирно».

*1 юскажете, Евгений Александрович?-Дзержинский усталым 
Ф«н н«м пригласил Тучкова сесть.

I • и! партия считает...
Хорошо, - остановил его Феликс.
V ине есть конкретные соображения по работе отдела? - сиро­

пы он прикрывая ладонью зевоту, и потрясая головой.
Ну у, думаю, есть, - медленно поднялся новоиспеченный 

ііИ ін іі ник секретного отдела.
Мы готовы вас выслушать, - председатель ЧК откинулся на 

ИИІІНІО стула и дымнул папиросой. - Садитесь! Рассказывайте!
I пи мы делали на Урале, - начал Тучков. - Была сформиро­

ван и оі цельную организацию группа духовенства, которой совет-
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ская власть стала оказывать покровительство. И среди попов на1 
лась борьба за власть. і

Нужно выявить оппозиционное духовенство и здесь. Провес 
с ними совещание, объединить недовольных патриархом. Дума! 
при поддержке руководителя московских чекистов Федора Медвң 
повторить это в столице не составит труда. Надо на совещании чер 
священника, завербованного заранее, побудить церковную оппоз 
цию принять резолюцию о том, что руководители старой церк 
заняли антинародную и антигосударственную позицию, и в ли 
патриарха Тихона по существу призвали верующих к непризнанг 
советской власти, фактически к мятежу. Спасение же от мятежь 
ков состоит в том, чтобы немедленно принять практические меры і 
обновлению церковной иерархии при помощи поместного собор 
который должен решить вопрос о судьбе патриаршества, о конст 
туции церкви и ее новом руководстве. Ну, а уж делегатов собора м| 
подготовим. |

Вот так, чекистом по имени Евгений Тучков, был изобретен! 
озвучен механизм «новой церкви», с помощью которого в скоро! 
времени будет создано обновленческое движение в Русской прав! 
славной церкви по всей стране.

Пройдут годы и, чудом избежавший сталинских репресси 
чекист Тучков напишет в своих мемуарах: « До создания обновлен 
ческих церковных групп, все управление церковью находилось 
руках бывшего патриарха Тихона, а отсюда и тон церкви давала 
явно в антисоветском духе. Момент изъятия ценностей из церкі 
послужил как нельзя лучше к образованию прогивотихоновсю 
групп, сначала в Москве, а потом и по всей СССР.

До этого времени, как со стороны органов ЧК, так и со сторон 
нашей партии внимание на церковь обращалось исключительно 
информационной целью. Поэтому требовалось, для того, чтобы пра 
тивотихоновские группы овладели церковным аппаратом - создав 
такую осведомительскую сеть, которую можно было бы использ! 
вать не только в вышеупомянутых целях, но и руководить через н< 
всей церковью, что нами и было достигнуто...».
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II» »і ним правда, как на ладони, от самого высокого богоборче- 
* мни ннчальника тех лет. Правда о том, как большевики атаковали 
II ри» Кололи церковь.

II» рішя обновленческая группа, назвавшая себя «живая церковь» 
•и гы орі пнизована в Москве. Она заставила патриарха Тихона пере- 
інн временное управление церковью в их руки, фактически в руки 

нм.|» пн ников. Группа состояла из шести завербованных агентов ЧК: 
»||ц •» архиереев - Антонина и Леонида и из четырех попов - Крас- 
іннн.... », Введенского, Стадника и Калиновского.

| ного времени в противоположность антисоветской политике 
нлірннр.чіі Тихона начинается политика в духе «советской церкви». 
11.чиновная

ымгпв старых тихоновских архиереев и видных попов больше- 
ИН» I» ними сторонниками.

Д I вгений Тучков был награжден орденом Боевого Красного 
•нам» ни. Кстати, немного о нашем «изобретателе» живоцерковной 
ннірш и. Небольшая биографическая справка. В описываемую пору 
нм» н<| было и тридцати. Деревенский парень из-под Суздаля, село 
I» 1И1<1)цо, Сирота. Воспитывала его старшая сестра. Это была глу- 
гиі.ц религиозная женщина и стремилась также воспитать брата. Ей 
Іінмніііи и приняли Женю в церковно-приходскую четырехлетнюю 
ІІИиііц. что по тем временам было немалым образованием. О чем 
•ими I мальчик четыре года, изучая Закон Божий, останется навсе- 
। ли ни адкой. Но все, что прилипло к нему из религии, это агентур­
ная и личка «Игумен». Да, вот еще: в Москве глава секретного отдела 
ни Ннрі.бс с церковью жил на подворье Серафимо-Дивеевского жен- 
|Й1Но монастыря. Монахини обслуживали его семью: обстирывали, 
кнрнлн. мыли полы.

• иідіі Тучков перевез старшую сестру. Маленькая юркая стару- 
нінніні сдружилась с настоятельницей матушкой Анфией и участво­
вал ио всех монастырских богослужениях.

• I рпнно. И цинично, Не правда ли? Уничтожать церковь и поста- 
И11Н> »с себе в услужение. Поистине, душа человека - это бездна, а 
Ннлшн’К - это ложь! Эти слова, написанные в начале романа, потря- 
ни!»• । меня снова и снова!
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Матушка Анфия вспоминала о Тучкове: « Он бывалочи нам все 
таки немало помогал другой раз. То ордер на дрова даст, то, глядиі 
еще чего... Мы уже ему премного благодарны». И любила добі 
лять, покивав своей старческой головой: «Нет, ничего, но мущк 
был обходительный. Не какой-нибудь фулюган, спаси его. Господ!

Нам лишь остается вслед за матушкой Анфией повтори 
«Спаси его, Господи!» А мне просить прощения у Бога за попьп 
судить людей, что жили в то роковое время. Господи, помил] 
Хочется понять, разобраться в душевном состоянии убийц, возп 
вивших страну, наводивших ужас на население своим цинизмом.

Возможно ли сделать это до конца? Не знаю...

* * *

Валентин вошел в дом. На шум в передней выглянула горничь 
Лизавета.

Она уже несколько лет жила в семье профессора в услуженн 
переехав с его семьей в Ташкент из Переславля-Залесского. Доро 
ная деревенская дева, Лиза стояла в дверном проеме и всхлипь^ 
как ребенок.

- Валентин Феликсович, Анна Александровна не встают ве 
день! - горничная кивала на спальную комнату и причитала, приж 
крепкие руки к груди. - Не кушали! Все об вас спрашивали!

Валентин поспешил в комнату жены. Анна лежала с закрытье 
глазами и, казалось, спала. Ее хриплое дыхание было тихим 
частым. Иногда она негромко стонала и тогда судорожно стуча 
ладонью по краю одеяла.

Осторожно ступая, Валентин подошел к супруге и наклонил*  
разглядывая ее исхудавшее лицо. Усталость и страдание были 
нем. Глубокие морщины прочертили лоб, веки ввалившихся гл 
подрагивали. Как изменила ее болезнь за последние месяцы, под; 
мал Валентин. Он вспомнил военный госпиталь в Чите, где позн 
комился с Анной. Высокая черноглазая сестра милосердия, с обв< 
рожительными ямочками на щеках. Как мило улыбалась она, коп 
новый доктор представился ей. Ее улыбка привела Валентина в см’ 



нн ішг и пленила. Он влюбился сразу. Это была его первая, ставшая 
тин» । ценной, любовь. Кротость и молчаливость девушки долго 
инііигііі им сблизиться. Причина замкнутости избранницы вскоре 
»»♦ин ни пись. Анна, как большинство образованных людей того вре- 
мнш мечтала посвятить себя служению избранному делу. Граж- 
•♦•ііі»і<ий порыв передовой молодежи захватил и ее восторженное 
। »р іііг По настойчивость молодого доктора, жажда материнства, 
Фнн\ НІПЯ в каждой женщине, оказались сильнее. С тех пор прошло 
іііні инпщать счастливейших лет. Появились дети. Казалось, впереди 
ши»- много-много безоблачных и радостных дней. Но...

1< । ісіггин положил руку на лоб больной. Анна горела.
Дождалась, - хрипло проговорила она, с трудом открывая глаза.
Думала, не дождусь, - Анна посмотрела на мужа и попыта- 

ін» । \ иыбнуться. Вместо ямочек на щеках обозначились две глубо- 
ин» । и падки кожи, усилившие выражение страдания.

Ви існтин потянулся к столику с лекарствами.
Нс нужно, - остановила Анна. - Ничего... не нужно... 

нот пн-,,. - сквозь кашель проговорила она. В ее голосе прозвучало 
|»| им тощее равнодушие, которое заставляло Валентина в послед­
им нргмя чувствовать слабость в ногах. В эти секунды он был не в 

сюять.
И,.. умираю... - спокойно проговорила Анна.

Мну । ри у Валентина похолодело. Он попытался что-то возразить, 
ни »11111» присох к небу и перестал слушаться. Ватные ноги уронили 
|||Ин|нч сора на стул.

1»О1П>... заму... уколи... - новый приступ кашля потопил в хри­
пим просьбу Анны. Она захлебнулась мокротой, кровь окрасила ее 
ЦПі.і, » іская по подбородку.

Ни Валентин понял, о чем просит жена. Он вышел в кабинет и 
нмрщ к и с ампулой морфия и стерилизатором. Приготовил шприц и 
» ц*  ҺІ । инъекцию.

•І»рсі несколько минут супруга ободрилась. Даже изнуряющий 
। ши» III. поутих. Но хрипота и частое тяжелое дыхание не прекраща- 
•III» I. ни на секунду.
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Прошло какое-то время. Валентин сидел неподвижно, в сост 
нии легкого шока и смотрел в одну точку на стене. Тревога, котор] 
он испытывал в ।

последние месяцы, переросла в чувство катастрофы. Это стра 
ное чувство вдруг выросло до невероятных размеров, сдавив серді 
словно обручем. Испуганное сердце колотилось в виски и звенел) 
голове, отсчитывая последние часы жизни любимого человека. ।

Как нелегко смириться с неизбежностью смерти. Даже докто 
Ты знал, ты понимал, ты видел, ждал, цепенея от мысли о скор) 
кончине близкого человека. Но сердце надеялось на чудо и не хоте 
смириться. Оно молило и молило Создателя отсрочить роковой чі 
Так было долгие месяцы. Но пришло время встать лицом к неизбе 
ности и принять ее холодное дыхание, от которого трудно приди 
себя.

- Еще впрысни! - услышал Валентин просьбу жены, скв< 
пелену оцепенения.

Он встрепенулся. Анна лежала спокойно и пристально набл 
дала за мужем. Она что-то шептала, шевеля губами едва заметі 
Казалось, читает мысли супруга вслух. Их взгляды встретили) 
Анна кивнула головой, словно ответила на вопрос в глазах близко! 
человека, коснулась его руки, успокаивая поглаживанием.

Такой, непонятный для окружающих, диалог случался меэқ 
ними и раньше. Их души соприкасались каким-то неведомым обр 
зом, передавая друг-другу свои чувства едва заметной улыбкой ю 
движением глаз, мимикой губ, вздохом. Этого оказывалось досі 
точно для молчаливого взаимопонимания. Кто был влюблен зна< 
о чем я говорю.

После очередной инъекции морфия Анна оживилась. Она зах 
тела сказать что-то очень важное. Заволновалась, собираясь с мы 
лями, спуталась. По ее щекам потекли слезы. Она размазывала 1 
ладонями, а они все текли и текли.

- Самое лучшее, что случилось со мной в жизни, - проговори 
она наконец, - это встреча с тобой. Я ни о чем не жалею. Ты помі 
меня после... - Анна не закончила фразу, голос дрогнул, ее затряся 
на лице и шее выступила испарина.
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< в ній еще укол, - хрипло попросила она, почти крича.
Ни в шин понимал, что доза уже слишком превышена и продол­

жим щ п. и1. но отказать не смел. Он вновь взялся за шприц. С удив- 
һ ніһм оімсчая про себя, что отравляющего действия морфия не 
ннн іінішеі',

11 іоідппно Анна села:
11- > юни детей! - громко проговорила она.

II" ши । ые с теплой постели сонные ребятишки щурились и терли 
• ж ж и м ладший Валя капризничал. Он не хотел просыпаться и отец 

ржнл • һ> на руках.
Анни перекрестила каждого. Не спеша прочитала «Отче Наш, 

Н ІН-11 и пи небесех! Да святится имя Твое...».
Иц?! смирено проговорила она, легла на кровать и закрыла 

I ‘ІН III

Анни пи о чем больше не просила и, казалось, погрузилась в сон. 
। ііһі ів> открывала глаза и не стонала, лишь стискивала зубы, отчего 
НН н ни них дергались мускулы.

Ин |1’1нин сидел подле, опустив плечи и свесив руки. Он сгор- 
Нн в и кик от непосильной ноши. А в дверях спальни, боясь поше- 
•н 1ни.1 и, стояла испуганная Лиза. Она уложила детей и вернулась. 
И і иміыіе висело тягостное молчание.

I (пн утро, когда в темных окнах забрезжил рассвет и в дом осто- 
|іифніі пробрался новый день, Анна громко застонала. Ее начало 
|||Ц| иг мік в лихорадке. Она извивалась всем телом, вцепившись в 
мнив простыни с такой силой, что жилы на высохших руках взду- 
іііі । 1о нппряжения. Потом резко вытянулась, будто хотела встать и 
ІННІ1 III. оз крыв рот. издав отчаянный, похожий на крик, последний 
। ІіНі

Никитин не помнил сколько просидел у ног умершей жены, 
। и и» ни нее, уже бездыханную. Лицо Анны больше не выражало 
мри ВИІПІІ. Оно застыло, обретя выражение покоя.

I му. доктору, смерть приходилось наблюдать ни раз. Но к этой 
НішПмііііости своей профессии он так и сумел привыкнуть.
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День давно растворил сумерки и залил дома и улицы солнечні 
светом. Из больницы пришли операционные сестры, обмыть тел^ 
уложить в гроб. Валентин понял, это побеспокоилась Лиза. .

Наконец он поднялся. Поблагодарив женщин, вышел на улиц; 
побрел по городу без всякой цели. Солнечному городу не было ниі 
кого дела до той трагедии, что случилась в семье одиноко бредуще 
доктора. Смерть давно поселилась на его улицах и стала будн 
ным событием. Валентин остро почувствовал это, как горечь обид 
и заплакал. Он поднимал лицо к равнодушному солнцу и закр 
вал глаза, пытаясь высушить слезы, глубоко вдыхая свежий возд 
Город ощущался пустым и чужим, здания казались незнакомымі 
неприветливыми.

- Что я тут делаю? - спрашивал Валентин себя и уносился мь 
лями в далекий родной Киев, где в юности любил бродить по бе| 
гам Днепра, читая любимые места Нового Завета, размышляв 
жизни, о смерти, о Боге, о человеческой душе.

Он чувствовал, он был уверен, он знал, что душа его любим 
Анны смотрит сейчас с неба. Валентин поднял голову и улыбнул 
ей в ответ, роняя слезы, стараясь мысленно дотянуться в неведомі 
новый мир, куда ушла любимая.

Ему вспомнилась мысль немецкого философа Канта, почерш 
тая из недавно прочитанной книги «Грезы духовидца». Мысль, ко, 
рая укрепила доктора в собственных догадках о вечности дуй 
Кант писал о существовании в окружающем нас мире не толя 
материальных существ, но и не материальных. Он причислял к ни 
например: душу, Бога, ангелов, бесов и прочее. Поэтому челов 
ческую душу в земной жизни следует считать связанной одновр 
менно с двумя мирами, из которых она, пока образует со свои 
телом одно целое, воспринимает ясно только мир материальный. 
душа неразрывно связана со всеми нематериальными существа 
духовного мира-Богом, ангелами, бесами, воздействующими нан 
определенным образом. Заставляя творить добро или зло.

Душа попеременно пребывает то в одном, то в другом мире и воо 
принимает от потусторонних существ впечатления, которые не вс 
гда осознает, пока наслаждается материальным.
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Ди, именно так! - вслух подумал профессор и опять погрузился 
в ри «мышления.

I ринсцсндентальная - потусторонняя - жизнь духа была хорошо 
и ж» •• ши шдолго до Канта. О ней говорили древние индийские муд- 
ргнн н іреческие философы, особенно александрийской школы: 
II ни ин и Порфирий. В средние века о том же писали Парацельс и 
инн I • и.монт, Кампанелла.

|Ь ■ г мир живых существ, вся природа являют собой закон посте- 
«інііііиіо и бесконечного развития. И невозможно допустить, что 
ЙІ Н ним совершенство, достигнутое в земной природе - духовность 
Чи іііііі ы1 не имеет дальнейшего продолжения и развития за преде- 
•інміі имного мира.

I । III нищим дан закон: будьте совершенны, как совершенен Отец 
инн! нийссный, то должна быть дана и возможность осуществления 
ииИ інноведи, то есть возможность бесконечного совершенствова­
ния 1П мі. А для этого необходимо бессмертие.

Піііонгин так глубоко погрузился в эту мысль, что заволновался и 
• и ііііиншлся, озираясь, ища взглядом душу любимой женщины. Он 
ііиіц (и । повал ее присутствие рядом, ведь как неуничтожима материя 
и иіврі ня в ее физических формах, так неуничтожима и духовная 
шнріни Господь Иисус Христос прямо засвидетельствовал о бес- 
нМвріни человеческом: «Всякий живущий и верующий в меня, не 
I М|1»<1 вовек».

Пип/Киданно Валентин оказался у дверей больницы. Он вздрог­
ни и потянул за ручку, вошел внутрь. Коллеги обступили профес- 
ННрн произнося соболезнования. Но Валентин не слушал их. Он 
Ирмин к и ординаторскую, переоделся в белый халат и приказал гото- 

очередного больного к операции. Чем немало удивил сослужив- 
нвИ|

ііііі и работе, раздумьях о бессмертии материи и духа прошел 
ІнНй

Ипчгром, придя домой, Валентин зажег свечу у гроба жены и при- 
Һ и к и читать Псалтырь. И вновь его мысли наполнились созерца- 
Ііимі інкровений Божьих. Удивительно, в Псалтыри они начинаются 
► Іінрінно слова: «Блажен муж, который не ходит на совет нечести­
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вых, и не стоит на пути грешных, и не сидит на собрании развраі 
телей, но в законе Господа воля его, и о законе Его размышляет- 
день и ночь!».

Блаженный Августин, почитаемый и католиками, и правослі 
ными, и лютеранами называл псалмы звездами, освещающими зе 
ной путь, а 118-й псалом - солнцем. Он настолько был завором 
его откровением, что долго не мог приступить к толкованию псалі

Не все понятно нам в псалмочтении сразу. Вот и помогают ве; 
кие мужи узреть зерно истины. Понимание обязательно приход 
Со временем. «Открой очи мои, и уразумею чудеса от Закона Ті 
его», - говорится в одном из псалмов.

Те, кто берет в руки Псалтырь, обязательно найдет слова, об( 
щенные прямо к нему. Это вы почувствуете по внезапным толчк 
сердца своего. В этот миг гордый человеческий разум склоняеі 
перед осознанием величия Творца, в человеке просыпается ощуп 
ние связи с Высшей силой и он - человек - смиряется перед моі 
ществом ее с благодарностью.

В псалмочтении прошла первая ночь. И вторая. Валентин поч 
не спал. Он провел очередной день в больнице и выполнил две ш 
новые операции. Но не чувствовал себя выбившимся из сил. Погр 
жение в молитву и беспрестанные размышления о Боге страннь 
образом сглаживали душевные переживания, приводили их в рус 
ровного течения. Так в половодье река, вышедшая из берегов, заі 
пившая поймы и прибрежные леса, возвращается после буйства 
волнения к своему всегдашнему тихому бегу.

Этому возвращению к будничному ритму помогли слова Пса 
тыри, поразившие Валентина тем, что были обращены прямо к не\ 
Он остановился, пораженный, как громом, впуская в свое раненн 
горем сердце слова «И неплодную вселяет в дом матерью, радеі 
щею о детях».

Как позже напишет профессор в своих воспоминаниях: « Я пр 
нял потрясшие меня слова псалма как указание Божие на мою оп 
рационную сестру Софью Сергеевну Белецкую, о которой я зні 
только, что она недавно похоронила мужа и была бездетной, и в 
мое знакомство с ней ограничивалось только деловыми разгов 
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римн оіносящимися к операции. И однако слова: неплодную все­
ми к дом матерью, радеющую о детях, - я без сомнения принял как 
Һннн.г указание возложить на нее заботы о моих детях и воспитании 
НИ

Ни пентин едва дождался утра и пошел к Софье Сергеевне, кото- 
рни । ніубоким волнением выслушала, что случилось над гробом 
ниһмііной. На вопрос, согласна ли она исполнить Божье повеление, 
шт шла, что ей давно хотелось помочь семье доктора, но сама она 
*н р шилась предложить свою помощь.

I ин, чудесным образом, управил Господь. Софья Сергеевна долго 
ФІГШ а доме доктора, была второй матерью для его детей, но отно- 

ннг к ней Валентина было совершенно чистым.
( офья Сергеевна дожила до глубокой старости и умерла в доме 

м ш иного сына Валентина.
* * *
іі.ісый юноша стремительно шагнул от двери вглубь комнаты, со 

। ||ц|\ом и трепетом уставившись на коричневую книгу. «Устройство 
шип ,.» - открыл и прочитал он, нет, скорее прошептал и вздрог­

ну । о1 юго, что слышит не свой голос, а голос ночного пришельца, 
•ни । нк любезно беседовал с ним. Сердце заколотилось от волнения.

I.. юй человек огляделся, но никого в комнате не было. Вцепившись
•• іощгу обеими руками, он стал читать:

и Добро и зло - это смесь для внутреннего сгорания в человече- 
■ 1'м|| душе. Именно смесь из добра и зла приводит в движение мысли 
Н н'но, то есть наполняет внешний мир поступками. Первый такт 
в рцОоте двигателя внутреннего сгорания - это всасывание рабочей 
। мп и. Два следующие - сдавливание и взрыв, приводящий в дви- 
»••11111' поршень. И последний - выбрасывание отработанных газов. 
Інігм цикл повторяется снова. И так бесконечное число раз.

Душа человека постоянно познает мир. Она всасывает в себя всю 
информацию, что поступает из окружающей среды. Это и школьные 
Опия, и воспитание в семье, кино, литература, газеты, и прочее, и 
н|И>цее.

Информация накапливается, спрессовывается, как бы сдавлива- 
м|» я в сознании, становясь частью нашей сути, и толкает человека 
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на поступки. Этот выхлоп, эти поступки результат переработки тоі 
что вобрала душа в себя.

Душа дикая, неразвитая, не задумывается над тем, что вбираеш 
выбрасывает во внешнюю среду. Она влюблена в себя и свои дос 
жения. Главное для нее получить удовольствие. По ее мнению ощ 
центр мироздания, вокруг которого вертится вселенная. Такая дуі 
легко грабит и убивает все, что находится в пределах ее досягаем 
сти, нисколько не стесняясь своим поведением. Ведь она - главн 
и все обязаны ей уступать и подчиняться. Человек с такой душой і 
считает эгоизм плохим качеством и поэтому откровенно пользует 
им без всякого стыда. Его установка - любовь к себе.

Чуть более развитая душа начинает задумываться о том, что| 
она выдает во внешний мир? И уже тяготится в некоторой степи 
своим эгоизмом. Начинает ощущать эгоизм как зло и стесняет 
пользоваться им публично, то есть грабить и убивать там, где з 
могут увидеть и осудить. Но втайне, чтобы получать желаемые бла 
и удовольствия все больше и больше, продолжает заниматься эт 
все время своего существования. і

Эта душа прячется за ширму морали и нравст венности. И умш 
ется своей хитрости, называя ее «умением жить». Возводит это ул 
ние в ранг талантливости.

Постоянная раздвоенность - обычное состояние такой души.1
Если она ищет выход из состояния раздвоенности, то подниш 

ется на более высокую ступень совершенствования.
Более высокая степень заключается в том, что человек начинав 

ощущать собственный эгоизм как мерзость. Наступает прозреш 
внутренне созерцание своего порока. Человек больше не может т< 
петь в себе эгоизм. Он борется и отталкивает его от себя. Он не хон 
получать блага и удовольствия за счет унижения и истребления др 
гих. Он понимает, что желание «получать» необуздаемо и развив 
ется в душе настолько, что выходит за рамки потребностей, необ^ 
димых для существования, превращаясь в безудержную погоню! 
властью, славой и богатством. Эта погоня заставляет относиться 
окружающим с желанием нанести им вред, подвергнуть эксплуаті 
ции, использовать, подавить, насладиться горем и страданием се!
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||м м іі «111.14 Человек, погруженный в собственный эгоизм, ненавидит 
** НІФІНІЧ и всеми силами мешает им раскрыться...»

1« Һіопіа читал, затаив дыхание. Перед ним раскрывалась умозри- 
♦ н н инн картина человеческой природы. Познать ее. значит получить 
|щ**ч  к \ правлению людьми.

• Г »сть! Това - а - рищ председа - а - тель!
В» #1 Готовим спецэшелон! - закончил совещание Дзержинский.
Ч»«|н’*два дня, получив необходимый мандат, в котором предпи- 

। ннн'кн I. всем органам ЧК и представителям советской власти ока-
11 нын. всяческое содействие, Яков Петерс отправлялся в Ташкент.

Во*  оно! Вот! То, что мне нужно! Архиважно! - волновался он, 
। *>онн  прочитанное, как голодный хищник долгожданную добычу- 
М» ними, не пережевывая, давясь. Потому что получил, наконец, то, 
>***<  1'н« <олго искал - ключи от власти над людскими душами.

н »

• •чррсдное совещание коллегии ВЧК было экстренным и потому 
..........нм Едва комиссары расселись за столом, покрытым зеленым 
Ңйішм. как Дзержинский приступил к сути дела:

I Ччодня, товарищи, получена шифрограмма из Ташкента. В 
• с' і«*  мятеж. Убит Фоменко. Расстреляны члены ЦИКа и Совнар- 
ЙНММ Власть временно удерживает ревтрибунал из рабочих желез- 
івынрішіых мастерских. Мы должны срочно отправить в Туркестан 
*н****мо  сотрудника, наделив его особыми полномочиями. Необхо­
дим.... . помощь товарищам в Ташкенте.

Владимир Ильич уже знает о мятеже? - тревожным голосом 
Мфн< п । комиссар Гольдштейн.

|п утвердительно произнес Дзержинский. И добавил:
ІІ4ІІИН предложил кандидатуру Петерса. Яков Христофоро- 

N1*1  повернулся он к мужчине с широким овальным лицом и 
цюнП непослушной шевелюрой, приглаженной кое-как набок.

1н*  поднялся над столом. Высокий, грузный. Коверкая русские 
И«|пнн пн латышский манер, растягивая произношение гласных, про-

79



Его сопровождали несколько проверенных в деле чекистов, воорі 
женных каждый двумя револьверами и гранатами, и две роты и 
стрелкового полка кремлевской охраны. Кроме того на платформ! 
установили четыре орудия. Погрузили еще автомобиль с запас! 
горючего почти на тысячу верст. |

Путешествие предстояло долгое и опасное. Железнодорожм 
сообщение было расстроено. На южном Урале бесчинствовали оре 
бургские казаки, остатки разгромленной армии Дутова. А на поб 
режье Каспия орудовали басмачи.

Однако в богатой биографии Петерса бывали путешествия! 
посерьезней. Еще в юные годы, когда Екубу Петерсу едва мину] 
восемнадцать, он вступил в террористическую группу «Лиесмаі 
Пламя». Шел 1904 год и сын батрака из Газенпотского уезда 1<у| 
ляндской губернии, несмотря на молодость, вовсю участвовал 
революционных разбоях и грабежах.

Бандитские вылазки «Лиесмы» были замечены в соседних с Ку| 
ляндской губерниях - Псковской и Витебской. Налетчики грабил 

1 мужиков в деревнях, насиловали женщин и долгое время удачно ух| 
дили от правосудия. Уже тогда партия большевиков помогала «лЛ 

сме» оружием и документами, выращивая из дерзких молодчика 
будущих «латышских стрелков». И не ошиблась, как показала пер 
вая и, особенно, вторая русская революция.

Был за плечами Петерса и тюремный опыт. В первый раз он угс 
дил за решетку в марте 1917 года. Как сообщал начальник жа! 
дармского управления Курляндской губернии в департамент юст! 
ции «Суд приговорил Екуба Кристопова Петерса к семимесячном^ 
тюремному заключению за кражу».

Дорога до Оренбурга обещала быть спокойной. А вот после.! 
по бескрайней пустыне киргизского края, где почти нет станщі 
В безмолвном и безжизненном пространстве степи помощи ждаі 
неоткуда. Поэтому несмотря на масштабные меры предосторожн! 
сти Петерс чувствовал себя неуютно. Он не был труслив. Наоборо! 
о его дерзости в годы революции ходили легенды. Но сейчас он бы! 
на вершине власти, в партийной элите. В его руках лежала вожд! 
ленная власть, которой мог позавидовать любой восточный тира!
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н ін< и. казнить и миловать без суда, по одному лишь желанию. 
|й1нн< превосходство над людьми пьянило голову молодого често- 
НнПііп, еще не прожившего и тридцати пяти лет. Ему чудилось, что 

Мирнппь судьбы - его призвание. Он воображал себя героем латыш­
ами •• народного эпоса - Лачплесисом, - разрывающим медведя.

ІІінірсди виделась вечность - в славе и власти. Именно поэтому 
। • іічііі больше всего не хотелось умереть от случайной пули.

Ікгсрс немного успокоился, когда в штабной вагон установили 
циіһірг пулемета «Максим», по два на каждую сторону железнодо- 
рн । по1 о полотна.

)то вам не Сидней-стритт, - похлопал он широкой ладонью 
Ч1п'1 одного из пулеметов. Петерс развеселился, неожиданно для 

нм-ч чем удивил подчиненных.
Никто из красноармейцев не понял слов комиссара. А перс- 

»пришивать побоялись. Уж больно грозен и непредсказуем был их 
ШНИ и.ник.

А между прочим «Сидней-стритт» была особой страницей его 
Щ|н| рпфии.

После первой попытки государственного переворота в России в 
риг. году жандармское управление активно разыскивало «роман- 
іш>и революции» из банды «Пламя». Покушение на жизнь дирек- 
шріі швода в Газенпоте, которое к счастью для последнего закон- 
'III ни I. неудачей, было тому причиной. Спасаясь от правосудия, 
I Һ ігре бежал за границу, сначала в Гамбург, а потом в Лондон, где у 
Пн п.тевиков был свой влиятельный человек Федор Ротштейн, агент 
•ни 'іийской разведки, курировавший работу с русскими революцио- 
іінрпми. Он-то и взял под опеку анархиста-боевика. К тому времени 
н 'Һнідоне собралась целая группа из союза «Пламя», левого крыла 
■ҺНІ.ІІІІСКОГО отделения РСДРП. Здесь Петерс встретил двоюродного 
111111111 Фрица Сваареса, с которым промышлял разбоем ранее. Вскоре 
I ннч родилась идея ограбления ювелирной лавки. Оба не привыкли 
к ни угствию денег. Очутившись в Лондоне, они почувствовали без- 
ннн жье особенно остро. Но оба знали один-единственный способ 
шышть достойно - ограбить кого-нибудь богатого.
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Вся идеология революционеров, начиная от народовольцей 
девятнадцатого века и кончая большевизмом двадцатого, пришед 
шим-таки к власти, строилась на этом краеугольном камне житей 
ской философии - грабь награбленное. Ненависть к тем, кто бога 
удивительная по твердости уверенность, что нажитое людьми при 
обретено неправедным путем, проще говоря - наворовано, - развя 
зывала руки и служила оправданием для гнева «угнетенных» эк( 
плуататорами простых людей, их самым жестоким деяниям.

Получив однажды такую инъекцию марксизма в мозг и сердці 
сын батрака или рабочего попадал в болезненную зависимость о 
«гнева праведного». В душе рождалась иллюзия, что отрыт заед 
справедливого общественного мироустройства. Осознание батрі 
ками «чудовищной несправедливости» оставалось довести до кип< 
ния и вложить в их руки винтовки, чтобы сделать мир «справедлі 
вым».

Воистину - неграмотный человек - тряпка в руках любого обр| 
зованного проходимца, как сказал один из вождей революции Ле 
Троцкий. О, товарищ знал людей!

Все должны жить одинаково! Вот самый краткий синопсис марі 
сизма-ленинизма.

Только одно осталось загадкой в этом учении: почему одинаков 
должны жить тот, кто блестяще закончил университет и сделал нау’ 
ное открытие, двинувшее цивилизацию вперед и тот, кто с детсті 
сбегал с уроков приходской школы, чтобы покурить за сараем, зат 
гиваясь с матом едким дымком? Ведь все, чему такой радетель з 
справедливость из-под ремня научился к восемнадцати годам - эі 
с трудом складывать буквы и прибавлять односложные цифры.

На первую часть философии «справедливости» оказалось во: 
можным купить миллионы безграмотных, вторая же благополучно 
пребывала под спудом.

* * *

16 декабря 1910 года на небогатой окраине Лондона старый ювв 
лир-еврей услышал за стеной своей лавки подозрительный шуи
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I инто долбил стену, осторожно, но настойчиво. Старик приложил 
уч<» и услышал, как в смежной комнате падают куски штукатурки и 
кирпича. Встревоженный он позвонил в полицию.

Дежурный сержант Бентли во главе четырех констеблей прибыл 
пн вызов. Полицейские постучали в дверь соседней квартиры. Дверь 
и।крыл крупный мужчина с густой, торчащей набок, шевелюрой, 
ш подлобья уставившийся на гостей.

- Сержант Бентли, скотланд-ярд, - отрекомендовался полицей- 
• кий, - нам необходимо осмотреть помещение, сэр.

Хозяин квартиры ответил что-то на ломаном иностранном языке. 
Русский», - понял Бентли и стал, жестикулируя, подбирать слова, 

•побы объяснить цель визита.
Иностранец сделал жест рукой, приглашая столпившихся в 

III редней полицейских подождать, и быстро ушел во внутреннюю 
комнату. «За переводчиком», - подумал Бентли.

По едва иностранец скрылся, как из темноты коридора на поли­
цейских обрушился град пуль. Трое были убиты сразу, двое упали 
іижелораненные.

Все произошло за считанные секунды. Бандиты скрылись.
'Уго чудовищное по наглости преступление против полиции при­

текло внимание английского парламента. На поиски преступников 
пыли брошены лучшие силы скотланд-ярда.

Дело взял под личный контроль министр внутренних дел Уин- 
• юн Черчиль.

Через две недели, проводя рейды по городу, полиция получила 
пинал от агентуры, что подозреваемый и его сообщники скрыва- 
инся в доме 100 на Сидней-стритт.

Полиция бросила на задержание преступников огромные силы. 
I Іочью были эвакуированы жители близлежащих домов. Более двух- 
ии констеблей оцепили квартал. Рано утром началась «Осада на 
। идней-стритт», как назовут ее досужие репортеры «Дейли теле- 
||)п<|»>.

Па предложение сдаться боевики «Лиесмы» ответили огнем из 
Маузеров. Пули рикошетили от булыжной мостовой и разбивали вит- 
..... ..  магазинов.
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Двинувшиеся было на штурм, полицейские отступили и укрь 
лись, унося десятки раненных стражей правопорядка.

Несколько часов латышские стрелки противостояли лондонско 
полиции, бессильной перед дерзостью человеческого духа, вскорл 
ленного ненавистью к государству процветающих богатеев. «То[ 
жество личности над государством» - так охарактеризовал суть те| 
роризма его идеолог Валентин Плеханов. Смертельный фейервер 
этого торжества наблюдал испуганный Лондон.

На место трагедии прибыл лично Уинстон Черчиль. Он привлек 
операции шотландскую гвардию и батарею артиллерийского дивғ 
зиона из казарм Святого Джона Вуда.

Тысячи зевак запрудили близлежащие улицы. Не было никако 
возможности разогнать толпу.

А бой все продолжался. После нескольких выстрелов из гаубиць 
загорелись верхние этажи дома, где укрылись латыши.

Попытка очередного штурма горящего дома не принесла успехе 
Неся потери, гвардейцы и полиция отошли. Пожар разгорался, опус 
каясь вниз. Внезапно один из анархистов высунул голову из окне 
Десятки ружей и пистолетов захлопали враз и человек упал внутр 
дома.

Только когда дом полностью выгорел полицейские осторожн 
вошли внутрь, найдя там два обгорелых тела. Петерсу и еще двуі 
террористам удалось чудом выбраться из пламени и скрыться.

Позже, выступая с проектом нового билля, направленного проти 
«подозрительных иностранцев», Черчиль подчеркнет: «Мы подрг 
зумеваем людей, не имеющих представления о мирных заведения 
нашей страны, людей, прибывающих из стран, где убийства част^ 
где каждый полицейский признается врагом, а каждое учреждена 
- тиранией и где грабеж окружен романтическим ореолом».

Какую точную характеристику дал Черчиль ментальности рус 
ских революционеров.

* * *
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Протоиерей Михаил и доктор Войно-Ясенецкий виделись теперь 
часто. Как только выпадало время свободное от больничного дежур- 
сгва, Валентин спешил на привокзальную площадь к благочинному 
Михаилу Андрееву в Преображенскую церковь. Здесь волею судьбы 
образовалось церковное братство. Отстраненные от дел чекистами 
ради «новых церковников» служители храма Александра Невского и 
( вято-Успенского собора находили утешение и пристанище в стенах 
небольшой железнодорожной церковки. Сюда на встречу с опаль­
ными пастырями приходили немногие интеллигенты города, уце­
левшие после зачистки. Среди них был и Валентин.

Следом за опальными священниками в железнодорожную цер­
ковь стали перебираться и прихожане «обновленных» храмов. Они 
с отвращением рассказывали о новых попах с бритыми лицами, их 
призывных проповедях помогать советской власти строить первое в 
мире «справедливое» общество.

Чувства верующих переполняла тревога за дальнейшую судьбу 
церкви. Глумление и расправа над священниками за отказ сотруд­
ничать рождали страх. Опасность смертной казни за непослушание 
ощущалась настолько реально, что некоторые служители не выдер­
гивали и отказывались от сана. Каждый такой случай вызывал бур­
ное обсуждение в Преображенской церкви. И не было среди присут- 
। івующих человека, который не задавался внутренним вопросом: 
кик жить в это страшное время, что делать, если меч зависнет надо 
мной?

На одном из диспутов Валентин высказал свою точку зрения на 
происходящее.
I - Господа, - обратился он к собравшимся, - сводить проблему 
борьбы в России с религией к политике, значит не понимать ее суще- 
। та. Это было бы также привратно, как великую борьбу христиан- 
। I ва с язычеством изображать как какое-то политическое или соци- 
н и,ное столкновение.

Кто-то попытался возразить, но Валентин настойчиво подчерк­
нул свою мысль.

- Советская власть и борьба против религии и церкви ни есть 
политика, господа! Борьба идет между безбожием воинствующим и 
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основой подлинной веры в Бога! Эта борьба зиждется на хамском 
использовании ветхо-заветной наивности людей, позволяющей без­
застенчивые надругательства над тончайшей христианской мисти­
кой. И все это, обратите внимание, прикрыто «научностью» их ком­
мунизма.

- Вот вам и чистейший политический прагматизм новой власти, 
дорогой Валентин Феликсович! Вы противоречите сами себе, мило­
стивый государь! - попытался вступить в спор тот же нетерпеливый 
голос.

- Погодите, я еще не высказал свою аргументацию до конца,- 
обратился Валентин к человеку в мундире со срезанными знаками 
различия. Но бывшего губернского секретаря управы присутствую­
щие отлично знали.

Слушатели зааплодировали, требуя продолжения речи.
- Повторюсь, - вернулся профессор к своей мысли, - советская 

власть и борьба против религии ни есть политика. Это столкновение 
двух тектонических плит миропонимания в глубинах человеческой 
души. Вдоль горизонта их страшного разлома все крошится и гиб­
нет, Кто победит зависит от сил напора и сил сопротивления. Сопро­
тивления! Понимаете? Сопротивления! - Валентин повысил голос 
на этих последних словах.

- Нас просто перестреляют! И все! - послышалось сквозь апло­
дисменты, - Что мы можем? Признание обновленчества единствен­
ный выход из этого кошмара, в котором мы тонем!

Валентин разглядел нового оппонента. Это был седовласый, пол­
ного телосложения протоиерей храма Александра Невского. Он под­
нялся, обращаясь больше к присутствующему на собрании епископу 
Иннокентию, и начал нервно жестикулировать, чтобы привлечь вни­
мание к своим словам.

Владыко сидел молчаливый и задумчивый. Он слушал и не при­
нимал участия в дискуссии. Епископ жил предстоящим ему испыта­
нием. Местная власть в лице антирелигиозного комитета ЧК решила 
устроить архиерею аттестацию на соответствие занимаемой долж­
ности. Через два дня, тут же, на подворье Преображенской церкви 
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готовилось многолюдное собрание. На него свозили, по приказу 
чекистов, делегатов со всей епархии.

Смелая речь Валентина отвлекла архиерея от тягостных размыш­
лений. Он внимательно посмотрел на профессора. Тот продолжал:

-Для тех, кто хотел бы вдуматься в проблему положения русской 
церкви в дни ее тягчайших испытаний я хочу прочесть слова зна­
менитого христианского апологета третьего века Тертулмана о «бег­
ствах преследуемых христиан».

Профессор раскрыл принесенную с собой книгу:
- Вот что писал Тертулман: многие, оставляя в стороне Боже­

ственные увещевания, охотнее применяют к себе известное свет­
ское изречение, гласящее: кто спасается бегством, может вновь сра­
зиться. Да, но он, по всей вероятности, снова побежит. И когда же и 
как он победит, раз уже побежден тем, что бежал? Неужели добрым 
воином своего вождя Христа окажется тот, кто вполне снаряжен­
ный апостолами, услышав трубный глас преследований, побежал с 
поля борьбы? И я, ссылаясь на светских писателей, скажу вам: разве 
столь позорно умереть? Умереть придется во всяком случае либо 
в качестве побежденного, либо в качестве победителя. Мне милее 
человек, которого я должен оплакивать, чем человек, которого я дол­
жен стыдиться. Падающий на поле брани прекраснее спасающегося 
бегством. Ты боишься человека, ты, христианин, которого должны 
бояться ангелы, ибо ты их будешь судить; которого должны бояться 
демоны, ибо ты получил власть над ними; тебя должен бояться весь 
мир. Ибо в тебе будет судим весь мир. Ты во Христа облекся, ибо во 
Христе крестился. Если ты бежал от дьявола, то значит, ты прини­
зил Христа, который в тебе. Если же ты бежишь от Господа, то этим 
облечаешь тщету своего намерения перед всеми беглецами. Бежал 
некогда от Господа гордый пророк, который переправился из Иоп­
пии в Фарсис, поставив между собой и Господом море. Но обрел он 
I оспода не на море и не на земле, а в утробе зверя, где в течение трех 
дней не мог умереть. И даже там, значит, он не мог уйти от Бога. 
Насколько лучше поступает раб Божий, который, хотя ему и грозит 
враг Господа, не бежит от этого врага, но, наоборот, презирает его, 
полагаясь на помощь Божию. И, исполненный страха Божия, тем 
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более пребывает перед очами Его, говоря: «Се Господь; Он могуч, 
все принадлежит Ему, где бы я ни был, я в руках Его, да будет воля 
Его. Я не отступлю и, если Он захочет меня погубить, пусть Сам 
меня погубит, в то время, как я буду блюсти себя для Него. Я пред­
почитаю погибнуть по воле Его, чем разгневать Его самовольным 
спасением».

Валентин закончил чтение. Он захлопнул книгу, снял очки и не 
проронил больше ни слова. Присутствующие молчали, затаив дыха­
ние. Услышанное взволновало всех. Люди задумались, каждый о 
своей судьбе.

Пройдет время и слова Тертулмана странным мистическим обра­
зом скажутся на судьбе Валентина. Также они окажутся пророче­
скими и для владыки Иннокентия. Но об этом чуть позже.

♦ * *

Расходились нехотя, в дверях церкви Валентин столкнулся с вла­
дыкой Иннокентием. Тот взял доктора под руку и повел на улицу. 
Стоял жаркий ташкентский вечер. Солнце клонилось к закату. Про­
фессор и пастырь обходили вокруг храма, и епископ горячо жало­
вался доктору о тех глумлениях над церковью, которые большевики 
устраивали по всей российской земле. Он взволнованно говорил о 
случаях, когда закрытие храмов сопровождалось погромами клад­
бищ и памятников, а церкви превращали в склады и клубы. Об этом 
с восторгом писала газета воинствующих безбожников, выходившая 
еженедельно в Москве. Экземпляр такой газеты Иннокентий держал 
в руке и потрясал им. С опозданием издание попадало в руки вла­
дыки и события, описываемые в нем, повергали архипастыря в уны­
ние.

Так Иннокентий сообщил о погромах в Борисоглебске, Кирса­
нове, Лебедяни, где под бой барабанов и пение интернационала сжи­
гали иконы. А в Козлове, фейерверк, обдавший искрами купола, 
привел к пожару. Испуганные люди выбегали из церкви, а комсо­
мольцы смеялись над ними. Они плясали и пели матерные частушки.
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В Липецке в театре был поставлен спектакль «Три Иисусса», высме­
ивающий непорочное зачатие.

Комсомол неистовствовал особенно. Для высмеивания религии, 
по всем российским городам проводились «комсомольские пасхи» 
и «комсомольское рождество». Молодежь устраивала шествия и 
демонстрации, похожие на крестные ходы, но вместо икон несла 
портреты вождей большевизма — «иконы» своих новых богов.

Большевики даже поменяли орфографию для таких слов, 
как «безполезный», «безценный», «безчеловечный», «безславный», 
«безплодный» и повелели писать их с буквой «с». Получились слова, 
прославляющие беса: «бес — полезный», «бес — ценный», «бес — 
славный».

Валентин слушал встревоженного епископа, не перебивая. Он 
лишь изредка останавливался и кивал головой, соглашаясь с гово­
рившим. И вновь их прогулка продолжалась вокруг церкви по рас­
каленным за день камням, которыми был вымощен двор. Тепло 
от камней ощущалось сквозь подошву обуви. Оно, как показалось 
Валентину, жгло ноги, будто бы под землей закипал страшный огонь. 
Пламя рвалось наружу, готовое сжечь и испепелить все вокруг: цер­
ковь и людей, столпившихся у ее ворот.

- Так и будет, если не погасить пламя, - подумал вслух Вален­
тин, -либо надо отойти от церкви подальше, в безопасное место.

— Что? — переспросил владыко, не понимая о чем мысли спутника.
Профессор поделился картиной своего воображения. Епископ 

взял доктора за рукав:
- После того, что я сегодня услышал из ваших уст, я, дорогой 

доктор, не верю, что вы сможете отойти от церкви.
Архипастырь остановился:
- Ваши выступления я слушаю ни в первый раз. Они похожи на 

проповеди.
И добавил:
- Обратили внимание, как трогают людей ваши слова?
Валентин смущенно улыбнулся:
— Просто я не могу молчать при виде издевательств над нашей 

верой.
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- Да, да! Я вижу!
Владыко вдруг заговорил громко, на одном дыхании, стискивая 

руку Валентина, и глядя ему в глаза. Он будто бы произносил очень 
важные давно найденные слова:

— Послушайте, доктор, вам надо быть священником!
Наступило молчание. Епископ не отпускал руку профессора. Он 

ждал ответа.
От неожиданности Валентин застыл на месте. Сердце учащенно 

забилось. Он вдруг представил себя, стоящим на амвоне перед 
толпой прихожан, произносящим проповедь и почувствовал тре­
пет, какого раньше не испытывал. Читая лекции перед студентами 
фельдшерских курсов, Валентин сознавал, что делает то, к чему 
призван. А здесь?! Профессор лихорадочно пытался разобраться в 
том смятении, что внезапно овладело им. Он прислушивался к себе. 
Неведомое чувство удивительной радости переполняло его душу и 
влекло, обещая соприкосновение с родственными душами людей, 
идущих к Богу, но побиваемых за это. Людей растерянных, испугав­
шихся, остановившихся, озирающихся вокруг в поисках помощи.

- Если так угодно Богу, я буду священником, - ответил Валентин, 
неожиданно для самого себя, подчиняясь зову этой неведомой ранее 
радости. Будто кто-то внутри него произнес эти слова.

- Вот и славно! - Иннокентий осенил доктора крестным знаме­
нием и обнял.

Растроганный таким неожиданным поворотом в своей жизни 
Валентин тут же сделал признание:

- В моем доме живет женщина, которую я ввел в семью матерью, 
радеющею о детях.

И рассказал о чудесном повелении Божьем в трагический час его 
личной жизни.

Епископ выслушал рассказ доктора и ответил:
- Я не сомневаюсь, Валентин Феликсович, в вашей верности 

седьмой заповеди.
Так закончился разговор, перевернувший жизнь главного врача 

Ташкентской городской больницы.
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Уже в ближайшее воскресенье при чтении часов доктор вышел 
в подряснике к архиерею, стоявшему на кафедре, сопровождаемый 
двумя дьяконами и был посвящен в чин чтеца, певца и иподиакона. 
А во время литургии - в сан диакона.

Через неделю после посвящения в диакона, Валентин был руко­
положен во иерея. Иннокентий назначил его четвертым священни­
ком собора Сергия Радонежского и поручил дело проповеди.

- Ваше дело не крестити, а благовестити, - напутствовал он.
Слова владыки оказались пророческими. Именно проповедь, 

исповедание имени Христова стали оружием в многолетней борьбе 
нового исповедника с разнузданным безбожием пролетарской вла­
сти.

На эту борьбу Валентин вышел по доброй воле, с благословения 
преосвященного Иннокентия. Он вышел на поле сражения как подо­
бает воину Христа — с пламенем веры в сердце, покрытый броней 
церковного облачения. Избранник чувствовал себя в нем, как древ­
ний воин, защищенный доспехами. Воин стоял лицом к врагу, глядя 
ему прямо в глаза, не отводя взора, предпочитая пасть, но не бежать.

* * *

Голод на Волге гнал в Туркестан массы народа. Люди вповалку 
лежали на Іашкентском вокзале, оборванные, заросшие, покры­
тые вшами. Из переполненного сверх всякой меры сыпнотифозного 
барака городской больницы, ежедневно отъезжала телега, гружен­
ная голыми трупами.

А люди все пребывали и пребывали. Перед потоком страдальцев 
у врачей опускались руки.

Власти же не обращали на это внимания. Они были заняты куда 
более масштабной задачей, чем борьба с эпидемией и голодом. 
По всему Туркестану разыскивались и вылавливались те, кто имел 
отношение к прежнему строю: крупные чиновники царской админи­
страции, депутаты городской Думы, офицеры, купцы и промышлен­
ники. «Бывших» расстреливали без суда. Для них не было оправда­
ний, ни снисхождения, ни места в новой «справедливой» жизни.
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Кроме того вслед за Россией начинался разгром церкви на окра­
инах бывшей царской империи. Несла большие потери и Турке­
станская епархия. Были закрыты храм Александра Невского на Бот­
кинском кладбище, храм святого равноапостольного великого князя 
Владимира. Стояла заколоченной, с выбитыми стеклами домовая 
церковь при Учительской семинарии, построенная по проекту вели­
кого архитектора Алексея Бенуа.

Под хохот пьяных чекистов красноармейцы вытаскивали и 
выбрасывали на улицу послушниц Свято-Никольской женской оби­
тели, осыпая их двусмысленными скабрезностями и матом. Оби­
тель славилась своей иконописной мастерской и школой для дево­
чек. Последняя игуменья Лидия Нагорнова была сослана в Ашхабад 
в тюрьму.

В монастырь завезли металлические решетки, колючую прово­
локу и оборудовали бараки для заключенных.

Похожая участь постигла и мужской Свято-Троицкий монастырь.
Опустели обе гимназические, Госпитальная, Иосифо-Георгиев­

ская, преподобного Сергия Радонежского, тюремная церкви.
Оставались в строю лишь Успенский кафедральный собор, да 

привокзальная Благовещенская церковь, которую много лет спустя 
все-таки снесут, согнав предварительно сотни агентов НКВД в штат­
ском для охраны этого варварского действа.

Но ни закрытие храмов, ни изгнание на улицу монахов и мона­
хинь несло самую страшную беду, а предательство тех священно­
служителей, которые перешли на службу к большевикам. Захват 
церковной власти при помощи чекистов, уничтожение старой цер­
ковной администрации и следом за этим выдвижение себя в иерархи 
вело православную церковь к развалу. Такого катастрофического 
предательства, гонений, диких зверств и цинизма русское правосла­
вие еще не испытывало за всю тысячелетнюю историю.

В этой обстановке, рискуя жизнью, настоятель железнодорож­
ной церкви Михаил Андреев и иерей Кафедрального собора, недав­
ний прихожанин, профессор медицины Валентин Войно-Ясенецкий 
решили бороться и спасти остатки разбитой Туркестанской епархии. 
Со стороны это казалось безумием, настолько смелым было решение 
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двух христиан-интеллигентов «бороться». В обстановке, где любое 
сопротивление каралось беспощадно. Против системы, настроенной 
убивать людей по малейшему поводу. Против власти, опиравшейся 
на штыки, диктатуру и повальный террор. Против людей еще ничего 
не сделавших ни в экономике, ни в здравоохранении, ни в образова­
нии, но уже создавших самую мощную в Европе (да и в Азии) тай­
ную карательную полицию - ЧК.

«Чрезвычайка» разрасталась день ото дня, как раковая опухоль на 
больном теле России. Вербовались тысячи агентов, десятки тысяч 
осведомителей; слежка, доносы, создание секретной лаборатории по 
производству ядов, ревтрибунал «тройка», покушения, сбор компро­
мата, шантаж — все это появилось в одночасье в арсенале Всерос­
сийской Чрезвычайной Комиссии.

И вдруг кто-то решил «бороться». Безумие! Или отчаянный, осо­
знанный шаг навстречу презираемому врагу? Как последний остав­
шийся в окопах солдат, среди окровавленных тел сотоварищей, 
вдруг поднимается во весь рост и идет в атаку, отбросив самое 
желание жить побежденным, так двое христиан вышли на смертель­
ного врага. Но не с винтовкой или гранатой. Образованный верую­
щий человек имеет гораздо более грозное оружие - СЛОВО Божие! 
Искусно владея им можно сокрушить легионы врага, расстроить их 
сознание, вселить сомнение и неуверенность, заставить по-иному 
взглянуть на то, что творишь в слепоте своей. Задуматься, кто ты 
есть на самом деле перед Богом и людьми?

Как их далекие древние собратья по вере, первые христиане, 
которых не могли устрашить пасти львов на арене Колизея, два таш­
кентских пастыря, обнажив перед врагом, разящее как бритва Слово 
Божие, вышли на бранное поле.

Для Валентина все началось с малого и, быть может, наивного 
поступка-протеста. В один из дней он пришел больницу раньше 
обычного. Доктор принес с собой небольшой деревянный ящичек, 
в котором что-то постукивало при ходьбе. Быстро переодевшись, 
профессор вошел в операционную и вскоре оттуда раздались удары 
молотка. Стук слышался недолго, но успел озадачить дежурную
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фельдшерицу. Ее раззадорило любопытство. Из процедурной высу­
нулось кругленькое губастое личико с изогнутыми бровями.

- Валентин Феликсович, - окликнула она. - Это вы? - И не дожи­
даясь ответа, прошагала в операционную, гремя каблуками.

- А - а?.. - На губах фельдшерицы застрял испуганный вопрос. 
Она громким шепотом осторожно выпустила его в пространство 
операционной:

- Что вы делаете? Вас расстреляют!
Валентин заулыбался в ответ так задорно, что его черная борода 

расползлась в стороны и стала раза в два шире.
- Вот, - указал он на стену и перекрестился, - теперь так. При­

выкайте.
Фельдшерица подошла к стене и, озираясь, тоже перекрестилась. 

Перед ней висела икона Казанской Божьей Матери.
Через несколько дней о «чудачества» главного хирурга узнали 

в ЧК. Нашлась-таки сердобольная душа, услужливо выполнившая 
свой «долг».

Нагрянула комиссия. Чекисты в сопровождении работников нар­
ком здравотдела и агитпропа ввалились в операционную, не цере­
монясь, несмотря на возмущенное требование сестер не нарушать 
норм гигиены.

- Што эт-та? - ткнул пальцем в стену новый начальник ЧК Тур­
кестанского края Яков Петерс.

- Казанская Богоматерь, - спокойно ответил Валентин, глядя в 
налившиеся глаза комиссара.

— Я тебя не спра-ашиваю, чья—а мат —терь! — зашипел Петерс и 
лицо его побагровело. — Церковь от-делена от гос-сударства. Тебе 
наша власть - не указ? - громыхал он.

- Нет, не указ! - профессор смотрел в глаза чекиста, прищурив­
шись, словно смеялся над чекистом. — У нас свобода вероисповеда­
ния.

- Вот исповет-дайся дома! - гаркнул комиссар.
— Немедленно убрать! — заорал он и, приблизившись к профес­

сору, прошипел сквозь зубы:
- Я еще ра-азберусь с тобой, тварь!
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- Извольте вести себя подобающим образом! - повысил голос 
доктор, - или вместе с иконой убирайте отсюда и меня!

Он был холоден. Его спокойствие обнаруживало внутреннюю 
силу говорившего.

- Нат- да будем - уберем! Пожалеешь, та поздно бут-дет! пригро­
зил чекист и, сорвав икону, бросил ее под ноги.

Валентин снял белый врачебный халат и заявил во всеуслыша­
ние:

- Вместе с иконой ухожу отсюда и я!
Он вышел в больничный коридор и направился к выходу.
- А нук-ка вернись! - заорал вослед Петерс.
1 Ірисутствующие вздрогнули и застыли, ожидая, что произойдет 

дальше.
Но окрик грозного начальника, срабатывавший, как молот по 

наковальне, давя в лепешку волю маргиналов из рабочих окраин, 
не возымел психологического действия на профессора. Валентин 
лишь покачал головой и, хлопнув дверью, вышел на залитую солн­
цем улицу.

Почти две недели не появлялся Войно-Ясенецкий в больнице. 
Ему звонили каждый день, а коллега-хирург Лев Ошанин приходил 
справиться не арестован ли главврач. Все ждали расправы. Страх 
будоражил людей.

Дела в больнице пошли из рук вон плохо. В одиночку Ошанин 
не справлялся. Все сложные операции были отложены. А тут еще с 
Ашхабадского фронта прибыл эшелон с раненными. Красноармей­
цев распределили по всем трем больницам города, но мест ката­
строфически не хватало. Новая волна беженцев из Поволжья оказа­
лась вообще без всякой медицинской помощи. Трупы и умирающие 
лежали прямо у ворот больницы и во дворе. Сердобольные доктора 
не оставляли людей, но что они могли сделать для несчастных стра­
дальцев, истощенных от голода, жары и безобразных условий суще­
ствования. В городе вспыхнула холера. Все слушатели краткосроч­
ных курсов красных медицинских сестер были мобилизованы на 
борьбу с эпидемией. Но сил не хватало. А более всего не хватало 
грамотных врачей.
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В городском Совете знали об инциденте между главврачом и 
начальником ЧК. И о том, что Войно-Ясенецкий объявил бойкот. Но 
упорно молчали, не желая уступить доктору в таком наиважнейшем 
политическом вопросе, как икона в операционной. Упертость вла­
стей не покачнула даже эпидемия сыпного тифа, начавшаяся вслед 
за холерой. Куда важнее было сломить доктора, заставить его под­
чиниться.

Но неожиданно, вы не поверите, мучители сломались сами. И вот 
как это произошло.

Однажды среди ночи в больнице случился переполох. У дверей 
остановился и требовательно засигналил наркомовский автомобиль, 
блуждая фарами по темным окнам. Из машины на руках вынесли 
женщину, которая корчилась от боли и кричала так, что разбудила 
всех. Дежуривший бессменно уже вторую неделю, Ошанин, устав­
ший от бессонницы, кое-как осмотрел больную. Но быстро понял, 
в чем дело.

- Нужна срочная операция, - сообщил доктор молодому щуплому 
мужчине в расстегнутой кожаной куртке, который вел женщину, с 
трудом поддерживая ее. Куртка на его худом теле болталась, как на 
шесте. Это был глава коммунистов Туркестана, председатель партии 
большевиков Петр Кобозев.

- Не-е-ет! - завопила женщина.
— Пусть операция, Капа! Крепись! Так надо! Сейчас тебе помо­

гут, - пытался успокоить жену комиссар.
Ошанин отвел мужчину в сторону.
- Подозреваю, гнойная форма аппендицита. Шансы невелики, - 

огорошил хирург его.
- Что же делать? - растерянный Кобозев смотрел на доктора умо­

ляюще. Его затрясло.
- Нужен Валентин Феликсович. Без Ясенецкого я не справлюсь.
Через десять минут Петр Кобозев уже стучал в двери дома, где 

жил Валентин. Ему быстро открыли, ночные тревоги были тут делом 
привычным.

- Валентин Феликсович! - с порога бросился комиссар к профес­
сору, -умоляю вас, помогите! Моя...
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Я в курсе, Только что звонил Ошанин, — не дал договорить ноч­
ному гостю Валентин. - Но вы же знаете, я ушел из больницы из- 
за того, что унизили мои религиозные чувства. Я человек верующий 
и служу в...

- Доктор! - остановил его Кобозев умоляющим голосом. - Она 
умрет! Прошу вас! Спасите!

Комиссар дрожал от волнения. Он не мог стоять на месте и все 
время переступал с ноги на ногу, словно пританцовывал.

- Пусть вернут икону в операционную и оставят меня в покое, я 
с радостью начну работать, - настаивал на своем профессор.

- Обещаю! Слово коммуниста! - Кобозев преданно посмотрел на 
профессора. - Завтра же! Лично прослежу! Поедемте, доктор! Ско­
рее! Спасите Капитолину!

Он вдруг опустился на колени, схватил руки профессора и стал 
их целовать.

- Ради Христа! Помогите!
Слова о Боге из уст главного коммуниста Туркестана вовсе не 

выдумка автора повествования, чтобы позабавить читателя. Загля­
нем в биографию растерянного комиссара, она объяснит поведение 
Кобозева.

Деревенский парень из села Песочня Рязанской губернии, сын 
зажиточных родителей, которые были обеспечены настолько, что 
стремились дать достойное образование своему отпрыску.

Сначала Петю определили в духовное училище, а после оконча­
ния в Московскую духовную семинарию. Ее он, правда, не закон­
чил. Юноша увлекся революционной романтикой и его выгнали с 
последнего курса.

Вскоре он был арестован и выслан в Ригу, поступил в тамошний 
политехнический институт. По окончании учебы инженер-технолог 
Петр Кобозев работал на Русско-Балтийском вагонном заводе. Но... 
революция опять увлекла молодого человека и он вступил в Риж­
скую РСДРП.

Так что профессор столкнулся с духовно и светски образован­
ным умным человеком. Что он делал среди своры безграмотных бан­
дитствующих выродков с уголовной ментальностью? А что делали 
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среди них и вместе с ними другие революционные «умы»? Руково­
дили, направляли. Верховодили, одним словом. Потому что были 
честолюбивы и мечтали о большой власти.

Как интересны глубины человеческих душ. Если заглянуть в них 
и понять, что заставляет человека поступать так, а не иначе, о каж­
дом модно написать роман.

Валентин отдернул руку, смущенный порывом взволнованного 
гостя.

— Хорошо, хорошо! — попытался он успокоить испуганного 
комиссара. — Едем! Сей же час! Разве я могу не помочь!

Петр кинулся подавать профессору пальто. Никто: ни Валентин 
Феликсович, ни горничная Елизавета, ни Софья Белецкая, выгля­
нувшая из детской на шум в передней, ни чекист-охранник, сопро­
вождавший главного коммуниста и наблюдавший за происходящим 
у дверей — не осудил руководителя Туркестанского отдела РСДРП 
за то, что минуту назад он стоял на коленях и просил именем Бога 
помощи для близкого человека.

Призошедшее не было лукавой игрой хитрого партийного чинов­
ника. Люди при больших чинах — они такие же, как и мы с вами. 
Стоит ободрать с них шелуху высокомерия, за которой они прячутся, 
лишить надуманного преимущества и вот уже перед вами — жалкое 
беспомощное существо, которое молит о пощаде и скулит от испуга. 
Но в «шелухе» оно подает себя грозным, богоподобным, владеющим 
монополией на истину.

Почему? Неужели все дело в наличии или отсутствии «шелухи»?
Для меня важно другое. Как легко послать на смерть чужого 

незнакомого человека. Их можно отправлять в мир иной тысячами. 
И как страшно потерять любимого и единственного, который идет 
рядом с тобой по жизни. Так почему «шелуха» лишена сочувствия 
к тем тысячам невинных? Они ведь тоже чьи-то близкие и доро­
гие. В этой точке рассуждений, если попробовать сопереживать 
чужим людям начинает пробиваться из души родничок милосердия. 
Поищите его в себе хорошенько. Он звучит, слышите? Только зате­
рялся где-то в густой осоке эгоизма. Не видать. Найти бы! Дай-то 
Бог!
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* * *

Сатана покинул дом юноши и устремился в бездну. Он торопился. 
Наконец-то встретился человек, одержимый страстью властвовать 
настолько, что ради нее готов убивать ближних. Дьявол радовался. 
Он ловко направил

одержимость из внутренней стороны личности наружу. Вывер­
нул личность наизнанку, обнажая ее суть. С помощью искушения 
смыл защитно-религиозную мораль из сердца и разума пленника.

- В нем больше нет Благодати Святого Духа! - ликовал Нечистый. 
Он знал, что руками такого пленника, готового на убийство можно 
сокрушить ненавистный религиозный мир.

— Мы изорвем души православных на лоскуты и пошьем новые, 
... — трубил во весь голос Дьявол.

Его радостный гимн разносился эхом во все стороны.
- Мы наш, мы новый мир построим!..
Лукавый спешил. Он хотел поскорее собрать духов злобы подне­

бесных и вселить их в плененную душу, чтобы через нее бросить 
бесов на войну с миллионами тех, кто мечтает о Царстве Небесном.

Сатана знал, что за его крестником пойдут. Он дал юноше дар 
убеждения и Слово, в котором от человеческого глаза скрыта вели­
чайшая дьявольская ложь: царство небесное можно построить на 
земле! Эту ложь люди назовут «Правдой». Правда проста - накап­
ливай земные блага и обретешь счастье. С деньгами и властью 
ты будешь свободен в поступках, будешь, как Бог! Правда, богат­
ство и власть уже созданы и накоплены. Правда, они у немногих. 
Это несправедливо. Правда? Нужно отобрать богатства и поделить 
между всеми поровну. Вот в чем Правда!

Дьявол знал, как закипают страсти, когда такие мысли взращи­
ваются в сердце человека с неразвитой душой. Нечистый искусно 
и заботливо взрыхляет самолюбие на этой плодородной и бога­
той почве. Человек негодует от несправедливости, якобы заботясь 
о счастье других. Поначалу он не признается даже себе, что стара­
ется исключительно ради собственной выгоды, а на остальных ему 
наплевать.
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Дьявол летел долго, источая радость, пока не достиг ворот ада. 
Здесь он остановился и затрубил, собирая своих покорных прислуж­
ников. Первым на зов прилетели высшие чины: Престолы, Начала 
и Власти. Сверкая красными глазами, рядом с Нечистым опустился 
Велиал - повелитель порока. Сложив огромные черные крылья, 
он поклонился Повелителю. За ним возник Асмодей - дух блуда 
и похоти, князь мстителей, в маске непроходящей двусмысленной 
улыбки. Вельзевул прилетел вместе с супругой Буфовирт и сыном 
Милорисом. Все трое серо-голубые, бледные. Лишь темные крылья 
отливали красным. Властелин ложных богов нес, как знамя, личный 
отличительный знак - изображение мухи.

Явились Астарот и Аббадон; Бельфесор - беспощадный и безжа­
лостный; Маммона - дух стяжательства и жадности; Адонаи, свер­
кая кожей разных оттенков. Демоны окружили Повелителя.

За верховными приближенными возле Сатаны стали собираться 
демоны помельче: многочисленные фурии-бесы войны и разруше­
ний. Вместе с ними покинули ад и явились марширующие призраки 
— искусители и управители толпы.

Не заставили себя ждать инкубы, суккубы и парки, имеющие 
власть вмешиваться в судьбу человека.

Последними прибыли самые низшие обитатели преисподней - 
нолы - демоны снов и грез, любимцы мечтателей.

Сатана довольным взглядом окинул легион бесов и громко про­

изнес: I
- Радуйтесь! Я нашел душу, способную вместить нас всех! С 

помощью избранника мы погубим миллионы душ, верующих в Бога.
Мы невидимы и беспомощны лишь до тех пор, пока кто-то не 

дает нам свое тело. Скоро мы станем видимы и сильны. Мы просла­
вим нашего носителя и обожествим его. Ибо слава человека подра­
зумевает бунт и восстание против государства и церкви за власть 
на земле. Мой избранник готов к борьбе за господство над людьми. 
Радуйтесь! Близится час хаоса!

Демоны и бесы оживились. Они пришли в восторг от услышан­
ного. А Сатана продолжал:
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- Мы вселимся в тела людей, подвластных моему избраннику 
и лишим их души мира и покоя. Отныне они будут недовольны 
своей жизнью. Будут впадать в уныние и исступление. Страдать 
и мучиться. Искать виновных в этом горе. Мы поможем людям в 
их поисках. Мой пленник напишет горы книг о несправедливости 
мироустройства на земле и ответит на все вопросы недовольных. И 
тогда... - Дьявол сделал паузу и широко улыбнулся - Фурии! - обра­
тился он к бесам, умеющим разжигать злобу и ненависть, - наступит 
ваш звездный час - между людьми начнется кровавая бойня: «пра­
вые» будут искать и убивать «виноватых». Не упустите свой шанс!

- А ты, - Дьявол указал когтистой лапой на одного из прибли­
женных, - мой верный Маммона, дай людям такую жадность, чтобы 
они обезумели и потеряли рассудок. Чтобы в их душах не осталось 
ничего, кроме черной зависти и лютой ненависти к богатым.

Довольный своей речью Нечистый захохотал.
Искушение богатством человеческая душа не выдерживает. 

Бедные будут драться насмерть, грабить и отбирать, мстить богатым 
за свою нищету, наслаждаясь их горем и страданиями.

Эти «виноватые» пострадают больше всех остальных. Слишком 
долго богатые находились около Бога, строили безнаказанно церкви 
и монастыри, жертвуя свои имения, земли и драгоценности, чтобы 
обрести мир в душе. Хватит! - голос Князя лжи затрепетал, как рас­
каты грома в грозовом небе. - Мы наш, мы новый мир построим... 
- запел он.

Его звонкий призыв понесся далеко во все стороны бездны, отда­
ваясь эхом в преисподней. Там песню Сатаны услышали и подхва­
тили огненные демоны, никогда не покидающие ада, жадно ожи­
дающие новых жертв. Они пришли в восторг от предчувствия, что 
совсем скоро чистилище наполнится несметным числом погублен­
ных душ.

К Дьяволу, заискивающе улыбаясь, осторожно приблизился 
Велиал. Его красные глаза горели, как раскаленные в горне куски 
железа.

101



— О, Повелитель тьмы, — обратился он к Сатане, но как мы 
сокрушим праведников? Преподобных не искусить ни богатством, 
ни властью, ни сладострастием.

- Да, - согласился Нечистый и, подумав, ответил:
— Мой верный Велиал, Повелитель порока, в атаку на праведных 

легион Чистых бесов поведешь ты. Тебе помогут инкубы и суккубы 
— искусители похоти. Они займутся исключительно святыми. Вме- I 

сте вы найдете лазейку в их душах.
- А если не... - засомневался Велиал.
- А если не удастся толкнуть праведника в сладострастие, то 

знайте в чем главная слабость преподобных и святых, пока они во 
плоти. Плоть не хочет умирать! Поэтому угроза физической смерти 
творит чудеса. Она ломает человека и ставит его на колени. Испу­
гать земного пастыря физической смертью - значит выиграть круп­
ное сражение, - резюмировал Дьявол.

- А теперь, - Сатана снова окинул взглядом войско, - все за мной! 

Вперед!
Бесплотные духи злобы поднебесные в одночасье пришли в дви- | 

жение. Скоро бездна между небом и землей опустела. Лишь звеня­
щая тишина осталась на месте сборища демонов. Тишина наполня­
лась предчувствием, что скоро, очень скоро произойдет что-то очень 
важное, неминуемое.

Так бывает в раскаленный летний полдень, когда окружающий 
мир вдруг оглушается внезапным ударом далекого грома. Смолкают I 
и прячутся птицы, даже насекомые перестают трещать и проносится 
по воздуху. Все живое замирает в тревожном ожидании, прислуши- I 
ваясь к еле слышным раскатам. Вот они нарастают, небо затягива­
ется черными тучами, меркнет божественный свет дня. Грядет буря! 
Все живое цепенеет и становится против воли своей участником 
наступающего страшного действа, его жертвой.

* * *

- Я - а бы лично рас - стрелял подлеца, не будь он та - ак нужен! - 
Яков Петерс похлопал широкой ладонью по кобуре револьвера. Он 
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не забыл случая с иконой в городской больнице и вынашивал план 
расправы над неугодным доктором.

- Яков Христофорович, мы миндальничаем с ними. К стенке 
оного — двух, и вся недолга, — поддакнул грозному чекисту нарком 
здравотдела Гольфштейн.

— Не-эт. Мы сдел- лаем по-другому, — Петерс поднял руку, призы­
вая наркомовцев ко вниманию. Он решил подробно изложить свой 
план мести.

Врачи, эти остатки недобитой интеллигенции, раздражали чеки­
стов. Комиссары знали, что доктора «контра», которая по-прежнему 
кривится, как от кислого во рту, при словах «советская власть». Но 
медиков не

расстреливали. И даже не сажали. Пока. И тому была причина. В 
городских больницах находились сотни раненных красноармейцев. 
Доктора выхаживали их, восстанавливая военные силы республики, 
и заменить медперсонал из «бывших» было некем. К тому же эпи­
демия холеры и тифа вспыхивала то в одном, то в другом регионе 
Туркестана и надо было с ней как-то бороться,

Да и здоровье членов правительства Туркреспублики нуждалось 
в постоянном внимании. Эти обстоятельства связывали руки черно­
рабочим революции. Однако по мнению нового начальника Турке­
станского ЧК настало время проучить «их» как следует за непокор­
ность.

- Я -а предлагаю устроить показат - тельный суд. Открыт- тый. 
Пусть простой народ скажет, доверя- ает он «им» или не-эт. А мы 
посмотрим, что с ними дел-лать дальше.

Идея дискредитировать медиков в глазах горожан понравилась 
всем комиссарам здравотдела.

Решено было устроить тотальную проверку всех больниц города, 
чтобы выявить недостатки и подготовить компромат для показатель­
ного суда.

Основной прицел по приказу Петерса сделали на Войно-Ясе- 
нецкого, главного врача центральной городской клиники. Однако 
инспекция, свалившаяся, как снег на голову, серьезных недостат­
ков не обнаружила. Медики трудились на совесть. Раненные крас­
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ноармейцы наотрез отказывались подписывать липовые жалобы и, 
наоборот, всячески выгораживали доктора перед начальством.

Петерс злился и требовал копать дальше. Повод для судебного 
разбирательства всеже нашли. Но не в больнице Валентина, а в кли­
нике профессора Ситковского, ближайшего друга Войно-Ясенец- 
кого.

В эту клинику только что привезли раненных в последних боях 
под Бухарой. По дороге в Ташкент раны у многих загноились. Жара 
и антисанитария в вагонах, где обилие мух было настолько есте­
ственно и непреодолимо, что никто не обращал внимания на загно­
ение. В грязных бинтах копошились черви. Быстро обработать раны 
у всех бойцов наново медики не успевали. Красноармейцы вынуж­
денно ждали очереди сутками.

И тут нагрянула высокая комиссия. Ситковского арестовали, 
обвинив во вредительстве и саботаже.

Обдумывая сценарий предстоящей показательной порки, Петерс 
решил внести в нее интригу.

— Общественным обвинит-телем назна-ачить Ясенецкого- 
Войно, - распорядился он.

- А если?..
— А если не согласит-ца, отпра-авить следом за Ситковским, — 

Петерс радовался своему хитроумию, его глаза блестели.
Он решил столкнуть старых друзей, заставить одного лгать и кле­

ветать на другого. В глазах немногочисленных медиков I ашкента, 
знавших о

товарищеских отношениях Ситковского и Ясенецкого, такая под­
лость несомненно вызовет негодование. Петерс рассчитал верно. Он 
понимал, что после суда люди с презрением отвернуться от док­
тора-священника. Что и было конечной целью нового начальника 
ЧК.

Петерс потирал руки от предстоящего удовольствия. Каждый раз, 
когда ему удавалось выстроить какую-нибудь каверзу, наподобие 
той, что он выдумал для Ясенецкого, чекист возносился в собствен­
ных глазах. Он осознавал, что умен. Умнее многих других. И любил 
себя в эти минуты как-то по-особенному: напевал под нос латыш­
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ские народные песни, следил за выправкой при ходьбе. И часто смот­
релся в дамское зеркальце, что носил с собою в кармане, пригла­
живая непокорную шевелюру. Он знал, что нравится женщинам. 
Высокий, крупный, большой начальник — что еще нужно мужчине, 
чтобы покорять слабые сердца избранниц. Но это уже отдельная 
история из жизни нашего героя. Скажу о ней лишь одно: история 
интересная и увлекательная, полная приключений, как и вся жизнь 
дерзкого латышского боевика, которого повенчали с революцией 
гордыня и цинизм.

Наступил судный день. Доктора Ситковского вели по городу под 
усиленным конвоем и в наручниках. Окружившие «врага револю­
ции» конные красноармейцы держали шашки наголо. По замыслу 
Петерса это должно было вселить страх в обывателей и придать вес 
судебному процессу. Петерс желал, чтобы о суде над доктором заго­
ворили по всему городу. Со страхом. И желательно шепотом. Он так 
хотел. И у него была власть творить то, что хочется.

Главным обвинителем на суде выступил сам Петерс. Он произ­
нес не слишком грамотную, но громоподобную речь. Были в ней и 
«белые охвостья», и «контрреволюция», и «явное предательство», и 
«саботаж» — весь набор агитпроповских штампов тех лет.

I Іосле обвинительной речи суд перешел к допросу свидетелей. В 
качестве эксперта и общественного обвинителя начальник ЧК лично 
назвал фамилию Валентина.

Петерс ликовал. Ловко закрученная интрига приближалась к 
своей кульминации.

— Поп и профессор Ясенецкий-Войно, — обратился чекист к про­
фессору, — счита-аете ли вы, что доктор Ситковский виновен в без- 
обра-азиях, обнаруженных в его клин-нике?

Петерс чувствовал, что своим прямым вопросом ставит Войно- 
Ясенецкого в тупик. От конкретного ответа интеллигентику не увер­
нуться. Сейчас прозвучат слова, в которых обнажится принародно 
подленькое человеческое нутро. Петерс знал людей. Чекист многое 
повидал на своем революционном веку. Не раз надопросах в подва­
лах Лубянки он наблюдал, как перед лицом смерти человек падает 
духом, молит о пощаде, теряя волю и разум. Вцепившись в сапог 
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палача, целует его, готовый на какое угодно унижение лишь бы не 
умереть. В такие минуты над человеком можно творить немысли­
мые издевательства. И он примет их с благодарностью, лишь бы ему 
сохранили жизнь.

- Гражданин обвинитель, - начал свою речь отец Валентин, - я 
прошу по тому же делу арестовать и меня.

От неожиданности зал вздрогнул, устремив все внимание на 
говорившего.

-Да, да! Вы не ослышались! Ибо в моей клинике царит такой же 
беспорядок, что и в клинике Ситковского.

Собравшиеся, удивленные поведением профессора-священника, 
зашумели. Петерс поднялся из-за стола. Люди замерли от испуга.

Начальник ЧК сделал знак рукой в сторону говорившего, требуя 
замолчать.

- А вы не спешит-те, придет время а-арестуем! — побагровел он 
и добавил повелительным тоном.

- Отвеча-айте на вопрос суда!
Войно-Ясенецкий обстоятельно объяснил, что никаких червей 

под повязками красноармейцев не было, а были личинки мух.
— Хирургия не боится таких случаев. Я утверждаю это, как экс­

перт, - констатировал Валентин. - Давно замечено, что личинки дей­
ствуют благотворно на заживление. Английские медики используют 
их в качестве своеобразных биостимуляторов.

— Как-кие стимуляторы?! - заорал Петерс. — Откуд-да вы знаете?
Люди в зале оживились. Они прятали усмешки и робко аплоди­

ровали профессору.
Глава чекистов сверлил доктора испепеляющим взглядом, желая 

смутить его своей твердостью.
Но Валентин спокойно продолжил объяснение. Он так убеди­

тельно растолковал суть дела, что рабочая часть зала, знавшая док­
тора и уважавшая его за профессионализм, поверила и одобрительно 
загудела.

Интрига Петерса затрещала, готовая рухнуть и погрести под сво­
ими обломками ее автора. Чекист злился, не находя аргументов для 
спора с образованным человеком. И зал видел это.
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Отвечайте на-а вопросы суда! — напирал Петерс, лихорадочно 
ища способ спасти свое все еще доминирующее положение. Комис­
сар понимал, на чью сторону клонится симпатия зала, но проигры­
вать не собирался. - Откуд-да вы знаете?! - требовал он.

— Да будет известно гражданину обвинителю, — с достоинством 
ответил Валентин, - что я окончил не двухлетнюю советскую школу 
фельдшеров, а медицинский факультет университета святого Вла­
димира в Киеве.

В зале захлопали.
Слова профессора и аплодисменты окончательно вывели из себя 

всесильного комиссара. Он разразился бранью. Его душило желание 
немедленно расправиться с неугодным экспертом, который посмел 
бунтовать и защищать обвиняемого. Петерс желал раздавить чело­
века, посмевшего возражать ему, начальнику ЧК. Так он поступал с 
людьми с первых лет своей

революционной юности. Так он расчистил себе дорогу к власти. 
И вот теперь, имея ее, беспомощно наблюдал как эти трусливые, 
подлые и мерзкие твари, переполнившие по его приказу зал суда, 
смеются над ним и аплодируют его врагу. Кровь застучала в висках, 
Петерс едва сдерживал себя.

Как неожиданно мы можем встретить достойного противника. И 
растеряться перед ним. Эта растерянность не давала чекисту схва­
титься за револьвер тут же в зале. Интуитивно он понимал, что 
надо поработать на аудиторию, прежде чем расстегнуть кобуру. И 
Петерс решил перетянуть собравшихся на свою сторону. Он задал, 
как ему казалось, неожиданный вопрос, который должен был приве­
сти Валентина в замешательство как священнослужителя:

- Скажит-те, поп и профессор, Ясенецкий-Войно, - Петерс был 
подчеркнуто вежлив, — как эт-то вы ночью молитесь, а днем режете 
людей?

Однако вопрос не привел доктора в замешательство. После того, 
как профессор принял священнический сан, патриарх Тихон бла- 
। ословил ему продолжать заниматься хирургией. Валентин не счел 
нужным объяснять это, а просто ответил:
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— Я режу людей для их спасения. А вот во имя чего режете людей 
вы, гражданин общественный обвинитель?

В зале поднялся хохот. Но глава чекистов не сдавался. Это было 
не в его характере. Он кинулся в новую атаку.

— Как эт-та вы ве-ерите в Бога, поп и профессор Ясенец- 
кий-Вой но? Разве вы вид-дел и своего Бога?

— Бога я действительно не видел, — тут же парировал отец Вален­
тин, - но я много оперировал на мозге, гражданин обвинитель и, 
открывая черепную коробку, никогда не видел там ума. И совести 
там тоже не находил.

Колокольчик председателя суда и его голос, призывающий к 
порядку, потонули в аплодисментах и хохоте. «Дело врачей» так 
блестяще задуманное, провалилось, как гнилая доска под тяжестью 
камня, придавив обломками уязвленное самолюбие пламенного 
революционера, присланного из Москвы для организации борьбы с 
религией. И это сделал врач периферийной больницы, иерей храма с 
окраины государства. Он рисковал, чтобы добиться победы, как рис­
кует на поле брани простой солдат. Что с того, что брань не военная, 
а духовная. И там, и тут за человеком по пятам ходит смерть, и не 
духовная, а самая настоящая — физическая. И там, и тут исход сра­
жения зависит от мужества солдата, его готовности к жертве.

Петерс был посрамлен и повержен. Однако, чтобы спасти пре­
стиж ЧК «судьи» всеравно приговорили Ситковского к шестнадцати 
годам тюремного заключения. Эта вопиющая несправедливость 
вызвала ропот в городе. Простые люди, рабочие бурно обсуждали 
«дело врачей», кляня власть на всех перекрестках. И чекисты стру­
сили, они побоялись спровоцировать новые беспорядки. Решение 
суда было отменено. Через месяц профессора Ситковского стали 
днем выпускать из камеры на работу. А еще через месяц и вовсе 
отпустили домой.

* * *

Сатана протрубил с ужасающим визгом:
- В атаку!!!
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Легионы бесов выстроились в боевой порядок и двинулись впе­
ред. Начиналось массированное наступление на церковь. В аван­
гарде шли бесы, вселившиеся в чекистов, руководимые специ­
альным секретным отделом. Рассекая внезапными ударами ряды 
священнослужителей, они прокладывали дорогу наступающим за 
ними бесам-агитаторам безбожного образа жизни. Как снайперы 
разили они умы неграмотных людей, за власть над которыми демоны 
и разожгли войну.

После ударных легионов выступили спецотряды для зачистки 
захваченной территории. Бесы -ученые обстоятельно и логично 
обосновывали победу Сатаны, как великое благо для «угнетенного» 
народа. Бок о бок с ними маршировали бесы- писатели, неся как 
знамена, книги-сказки о величие рабочего класса, о его неизбежном 
светлом будущем.

Наступление было таким массированным, что ошеломленная 
церковь отступала по всем фронтам, неся огромные потери. Люди 
Бога были в замешательстве. Никто не ожидал столь масштабных 
и коварных военных действий против православия, после того, как 
был заключен и закреплен мирный договор на Поместном соборе, 
на Всероссийском съезде демократического духовенства.

— Взять власть! Немедленно! Сегодня рано — завтра поздно! Зна­
чит ночью! — верещал Сатана. И тысячи бесов, облекшихся в беско­
зырки и шинели, бросались на штурм с винтовками наперевес.

- Вот она - мечта! Уже так близко! - шептал Дьявол своему 
избраннику. - Сделай последний шаг! Ну же!

Расстреливать! — в исступлении картавил начальствующий над 
бескрозырками и шинелями, прислушиваясь к сладкому шепоту 
Нечистого.

- Обманывать! - требовал он, вызывая к себе бесов в обличие 
ученых — теоретиков революционного террора, анархии и матери­
ального равенства.

— Выдумывать! — приказывал он бесам-писателям, пропаганди­
стам и политпросветителям.

По всему фронту бушевала вакханалия. Бесы-агитаторы и полит- 
просы спешно приколачивали на место сбитых икон портреты 
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избранника Сатаны и вожаков его легионов. На захваченной терри­
тории в церквях насаждалась новая услужливая администрация, из 
числа перепуганных пленных мирян и попов-предателей.

Очередным тяжелым ударом духов злобы поднебесных стало 
постановление комиссариата по народному образованию, в котором 
в декретной форме осуществлялась передача дел воспитания и обра­
зования из духовного ведомства в ведомство народного комиссари­
ата.

Наступление усиливало принятие Советом народных комиссаров 
« Положения о земельных комитетах». Все церковные и монастыр­
ские угодья объявлялись общенародным фондом и передавались в 
распоряжение комитетов.

Следом за этим церковь была атакована декретом о прекращении 
денежных выдач на нужды храмов.

Другим залпом стал декрет о гражданском браке и метрифика- 
ции. В нем в ультимативной форме запрещалось венчание и отпева­
ние.

Высшее духовенство пыталось найти компромисс, договориться 
о мирном сосуществовании новой идеологии и старой религии. Оно 
просто не знало до конца чудовищного замысла Сатаны. Планом 
генерального наступления было предусмотрено полное истребление 
православия в России. Вот выдержки из этого плана, прозвучавшего 
в декабре 1920 года на одном из сборищ в штабе избранника Сатаны. 
Его озвучил бесноватый из авангарда наступающих сил чекист Мар­
тын Лацис:

« Наше программное определение отношения к религии совер­
шенно точно и недвусмысленно определило и наше отношение к 
православной церкви. И ни один здравомыслящий коммунист нико­
гда не думал внести изменение в нашу партийную программу.

Коммунизм и религия взаимно исключаются. По мере приобще­
ния к коммунизму, по мере того, как он внедряется в головы рабо­
чих и крестьян, он вытесняет оттуда всю религиозную дурь. Наша 
задача - способствовать ускорению этого процесса. Поэтому недо­
статочно одной коммунистической проповеди, а необходимо сделать 
все, чтобы унизить церковь в глазах народа, чтобы внести в нее раз­
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ложение и тем способствовать ее падению. Эту практическую задачу 
не может взять на себя ни наша партия, ни церковный отдел Нар- 
комюста. Не может потому, что в этой работе придется прибегнуть 
к методам, которые не к лицу нашей партии, ни Наркомату юсти­
ции. Для этого у нас существует приспособленный орган - ВЧК, 
который может проделать эту работу совершенно неофициально. С 
1919 года ВЧК взяла эту работу на себя. Задача ВЧК заключается в 
следующем: не способствуя никакому созданию советской церкви, 
внести разложение в православную церковь путем создания конку­
рирующих религиозных общин; оторвать от православной церкви 
все честные идеологические элементы путем благосклонного к ним 
отношения и реальных услуг; компрометация видных лиц церков­
ного Собора и Синода; хирургические приемы». (???)

Не ведали иерархи церкви, что для них уготовано. Они про­
должали занимать оборону, опираясь на решения Всероссийского 
съезда духовенства и мирян. Вот доктрина этого Собора:

« От народовластия, какую бы форму оно не приняло ожидаем 
для православной христианской церкви обновления и последова­
тельности

проведения свободы вероисповедания и культа, равного предо­
ставления всех необходимых в правовом и материальном отноше­
нии условий к осуществлению ее задач, с признанием христианской 
православной веры первой между другими исповедуемыми в госу­
дарстве религиями».

А в штабе Сатаны уже готовился очередной страшной силы удар, 
который должен был привести к окончательному разгрому церкви 
в России. Обстановка в стране способствовала этому как нельзя 
лучше. В1921 году разразился голод. Это был результат беспо­
щадного отношения власти к народу. Патриарх Тихон откликнулся 
на народное горе тем, что обратился к Восточным патриархам, к 
папе Римскому, к архиепископу Кентерберийскому и епископу Йорк­
скому с посланием, в котором призывал оказать помощь стране, уми­
рающей от голода.

Но у Сатаны был свой замысел. Под предлогом борьбы с голодом 
в Поволжье советская власть обратила взор на церковные ценности.
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Было принято Постановление ВЦИК, в котором предлагалось мест­
ным советам народных депутатов в месячный срок изъять все цен­
ности из золота, серебра и камней.

В секретном письме от 19 марта 1922 года Ленин предложил чле­
нам Политбюро совместно с главными работниками ЧК и Ревтри­
бунала провести решение об изъятии церковных ценностей «с бес­
пощадной решительностью...». Вот какие требования он выдвинул: 
«Чем большее число представителей реакционного духовенства и 
реакционной буржуазии удастся по этому поводу расстрелять, тем 
лучше. Надо именно теперь проучить эту публику так, чтобы на 
несколько десятков лет ни о каком сопротивлении они не смели и 
думать».

Патриарх Тихон резко выступил против изъятия ценностей и 
национализации имущества церквей и монастырей. Сразу же после 
опубликования большевистского декрета Поместный собор принял 
два документа: постановление и воззвание к верующим.

« Под предлогом отделения церкви от государства, - говорится 
в постановлении, — Совет Народных Комиссаров пытается сделать 
невозможным самое существование храмов, церковных учреждений 
и духовенства. Под видом отобрания церковных имуществ декрет 
стремится уничтожить самую возможность церковного богопочиіа- 
ния и богослужения».

Церковь, наконец, с ужасом поняла сатанинскую стратегию боль­
шевистского правительства.

Духи злобы поднебесные ликовали. Начинался пир победителей: 
разграбление и насилие.

Первой пала Александро-Невская лавра Москвы. При ее захвате 
был убит протоиерей Скорбященской церкви Петр Скипетров, 
пытавшийся усовестить красноармейцев и помешать им.

После лавры волна разграблений стала стремительно расти и 
шириться. Нападению подвергались все новые и новые храмы. 
Нередко захват ценностей сопровождался погромами церквей и 
кладбищ, издевательствами над священниками. Чекистские методы 
уничтожения и пыток были столь ужасными, что следственные 
комиссии белых армий, отвоевывавших города у красных, поража­
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лись изуродованным трупам священников; были выколоты глаза, 
отрезаны носы и уши, раздавлены половые органы, выпущены 
кишки. Тела не хоронили, не выдавали родственникам, а выбрасы­
вали на свалки, в реки и карьеры.

С весны 1922 года начались повальные аресты священнослужи­
телей. Целые уезды таких епархий, как Пермская, Ставропольская, 
Казанская и другие оказались без единого священника. Захваченные 
храмы превращали в молодежные клубы и солдатские казармы. В 
клубах ставились антирелигиозные спектакли, высмеивавшие непо­
рочное зачатие, а в казармах преднамеренно делали в алтарной части 
нужники, чтобы на месте престола и жертвенника валялись кучи 
человеческих испражнений.

Один из вождей наступавших Л. Д. Троцкий писал вскоре после 
принятия декрета: « В губерниях создать секретные комиссии по 
изъятию ценностей по типу московской комиссии Сапронова-Унш- 
лихта. Во все эти комиссии должны входить секретарь губкома, либо 
зав. агит. проп.отделом. В губернских комиссиях в состав привлечь 
комиссара дивизии или бригады».

Думаю, нет нужды объяснять какая роль в комиссиях отводилась 
комиссарам дивизий и военных бригад.

Церковь пыталась отчаянно сопротивляться. Во многих круп­
ных городах прошли крестные ходы в виде протеста против захвата 
монастырей и храмов. Москва, Петроград, Тула, Тобольск, Омск, 
Пермь — волнения покатились по всей России. Крестные ходы разго­
няли с особой жестокостью. В Туле и Омске их расстреляли. Закры­
вались духовные учебные заведения, епархиальные училища, цер­
ковное книгопечатание пришло в упадок.

А кровавый пир Сатаны продолжался. Аресты священнослужи­
телей исчислялись тысячами. Большинство из них после короткого 
«следствия» приговаривали к расстрелу. Обвинение для всех было 
одинаковым, оно повторялось, как клише на штамповочном конвей­
ере: сопротивление изъятию церковных ценностей и национализа­
ции имущества.

Для уничтожения церковного руководства была проделана и 
диверсионная внутренняя работа. ЧК разослала в города России 
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шифрограмму о вызове в Москву духовенства, изъявившего согла­
сие на сотрудничество. Из Петербурга прибыли священники Вве­
денский и Заборовский, а из Нижнего Новгорода архиепископ Евдо­
ким. Прибыли также епископы Антоний Грановский, Борисов и 
Николостанский. Организация совещания «прогрессивного духо­
венства» поручалась руководителю московских чекистов Федору 
Медведю.

В конце марта 1922 года на конспиративной квартире священ­
ника С. Калиновского совещание состоялось. Собравшиеся полно­
стью согласились с чекистами относительно борьбы против Патри­
арха и патриаршего управления и активно включились в нее.

Для окончательного укрепления своего положения и получения 
канонического права на руководство церковью, «обновленцы» про­
вели Всероссийский поместный собор, где объявили о лишении 11ат- 
риарха сана, священства и даже монашества с возвращением «в пер­
вобытное мирское положение».

* * *

Несла потери и Туркестанская епархия. Война с церковью дока­
тилась и сюда, до окраин Российской империи.

Шла всенощная пасхальная служба в Сергиевской церкви Таш­
кента. Горели свечи, слышалось пение клироса, раздавались воз­
гласы иподиакона. На столах и на земле, на расстеленных скатертях 
стояли куличи, лежали узелки с яйцами. Храм не вмещал всех жела­
ющих. Люди толпились во дворе и даже на прилегающих улицах.

Вдруг со стороны улицы Пушкинской раздались крики и протяж­
ный свист, послышались звуки раздираемой гармошки. Из темноты 
перед церковью появилась толпа ряженых. Одетые под священно­
служителей, в длинноволосых париках и с приклеенными бородами, 
они стали кружить возле церкви и между молящимися, и орать во 
всю глотку: «Бога нет!», «Долой попов!», «Долой иконы!». Надры­
валась гармошка, рассыпая матерые частушки под хохот и свист.

Возмущенные верующие попытались отогнать ряженых от 
храма. Завязалась драка. Пьяные комсомольцы бросались с кула­
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ками, топтали куличи и яйца. Крики, мат и свист, хрип гармошки, 
возмущенные голоса - все слилось в сплошной гул. Служба прекра­
тилась. Люди утирали кровь на разбитых лицах.

На следующий день ташкентская милиция цинично арестовала 
всех до одного служителей храма «за учиненные беспорядки», 
а церковь зарыли и заколотили дверь. Похожая участь постигла 
и другие храмы города. Вскоре их вновь открыли, но... передав 
управление всеми делами советским церковным обновленцам. Воз­
главил «советских священников» назначенный чекистами «обнов­
ленческий» епископ Николай Коблов, который тут же объявил о 
создании Ташкентского епархиального управления и потребовал от 
владыки Иннокентия Пустынского передачи власти в свои руки.

Возмущенная произволом властей епархия негодовала. Вепрем, 
возлежащим на горнем месте, назвал Коблова Валентин Войно-Ясе- 
нецкий. Владыко Иннокентий решил созвать съезд духовенства Тур­
кестанской и Ташкентской епархии, чтобы оказать организованное 
сопротивление большевикам и их «новой советской» церкви.

Реакция ЧК не заставила себя ждать. Ночной обыск и арест архи­
ерея для «профилактической беседы» с ним поставил владыку в 
тяжелое положение. На тонкую грань между жизнью и смертью. 
Нужно было выбирать: либо принести себя в жертву, либо сми­
риться, признав поражение.

Как это страшно, оказаться в подобной ситуации! Как поступил 
бы я? А вы? Часто, очень часто люди думают о себе неверно, возно­
сятся в собственных глазах, не имея тех качеств характера, которые 
приписывают себе. И только встав на грань между жизнью и смер­
тью, мы познаем правду о себе, окружающие познают нас. Кто мы 
есть на самом деле, чего стоим? Острым лезвием этой таинственной 
грани душа вскрывается и распахивается настежь. В эту секунду в 
ней больше нет бездны! Она освещается в этот миг до самого дна 
Божественным светом внутренней своей истины! Ни одного темного 
уголка! Чтобы человек ни говорил о себе «до» или «после», чтобы о 
нем не думали окружающие, в этой страшной точке земного бытия, 
которая грозит стать последней минутой жизни, прячется духовная 
сущность каждого из нас.
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Вернувшись после ареста домой, владыко Иннокентий подошел 
к иконостасу и упал на колени. Он понял, что не обладает мужеством 
для смертельной борьбы с гонителями церкви. Иннокентий плакал 
и просил у Господа прощения за свою слабость.

Поставленный на грань между смертью и жизнью архиерей 
выбрал последнее, не в силах сопротивляться инстинкту самосохра­
нения. Это было страшное откровение для него, тяжелейшая про­
верка, которую он не выдержал. Он сделал выбор, который острым 
укором вонзился в сердце. Укор останется там навсегда, как заноза, 
о которую будет постоянно цепляться и кровоточить совесть, ища 
самооправдания и не находя его.

Иннокентий снял рясу и, целуя ее, аккуратно сложил. Потом 
переоделся в старую поношенную спецовку железнодорожного кон­
торщика. В ней владыко решил бежать из Ташкента. Тайно. Сегодня 
же ночью.

Иннокентий хотел добраться до Подмосковья и там, в родной 
деревеньке Пустынька скрыться от чекистов. Наверно, уверенность, 
что от ЧК можно спрятаться была наивной. Но человек, над которым 
завис топор, панически бросается в сторону, чтобы увернуться от 
удара острым лезвием.

Пройдет время и Иннокентий перейдет в «обновленчество». 
Затем оставит и его. А закончит дни свои, мучимый совестью и рас­
каянием, не находя покоя душе своей, через много-много лет про­
стым звонарем в Алма-Атинской Покровской церкви.

Я пытаюсь представить мысли и чувства этого человека, его 
мучения и страдания, порывы его мятущейся души, его боль. И 
спешу помолиться. Слезы душат меня! Господи прости и помилуй 
его! Прости и помилуй всех нас, грешных.

После бегства Иннокентия Валентин Войно-Ясенецкий и 
Михаил Андреев взяли на себя управление делами в Ташкентской 
епархии. Они решили завершить работу по организации съезда пра­
вославного духовенства, начатую беглым епископом.

27 февраля 1923 года в привокзальном храме собрались все свя­
щенники, отвергнувшие «новую церковь». Они решили сорганизо­
ваться и в противовес «обновленческому» Ташкентскому епархиаль­
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ному управлению создать Союз приходов Туркестане кой епархии, 
который бы объединил силы традиционной староцеркошюй братии. 
Валентин и Михаил надеялись так оградить свою епархию от крас­
ной бесовщины.

Власти города были извещены о готовящемся съезде 11о участия 
в его работе не приняли, поручив чекистам негласное наблюдение. 
Агентурная работа была проведена мастерски, соглядатаи не упу­
стили ни одного важного момента из происходящего на сьс щг )го 
видно из письма, которое вручило ЧК уже через день по завершении 
собрания его организаторам. В письме был ответ на запрос ( окна 
приходов о регистрации и утверждении устава.

«... видно, что группа верующих во главе с протоиереем Андре 
евым намерена сорганизоваться в самостоятельную единицу и 
форме Союза.

Союз приходов противополагается Епархиальному управлению 
1о и другое учреждение претендует на руководство верующими.

Но времени Епархиальное управление возникло раньше и во» 
никновение наряду с ним Союза приходов несомненно заключает а 
себе признаки на оппозицию... Практическим последствием этого 
может быть деление верующих на группы с развитием в них антаго­
низма. В результате это явление переходит в сторону опасности для 
порядка.

При таком положении вещей, на основании пункта 6 Постанов­
ления ТурЦ ИКа в регистрации устава отказать, и таковой с момента 
получения сего письма полагать как юридически, так и фактически 
несуществующим».

Однако после закрытия Союза противостояние с «обновлен­
цами» не прекратилось. А наоборот, усилилось. Сторонники пат­
риарха Іихона упорно не хотели уступать и всячески обличали 
деятельность предателей «обновленцев» по расколу православной 
церкви.

Вот письмо отца Валентина Войно-Ясенецкого одному из руко­
водителей живоцерковников Григорию Брицкому от 25 мая 1923 
года: «Мы имеем сведения, что вы, Григорий, и ваши единомыш­
ленники из Ташкентского епархиального управления вступили на 
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совершенно недостойный священнослужителя путь репрессий по 
отношению к нам и нашим единомышленникам. Поэтому общение с 
вами, которое до сих пор бывшее для меня возможным, теперь стало 
совершенно невозможным. Второе, не менее важное основание к 
тому, чтобы прервать всякое общение с вами состоит в том, что Вы, 
признав Высшее церковное управление, берете на себя ответствен­
ность за все чудовищные постановления собора ваших единомыш­
ленников в Москве. С людьми, перед всем миром попирающими 
церковь Христову, христианское общение, конечно, невозможно.

Все-таки в последний разговор, с мукой сердечной взываю к Вам, 
отец Григорий, опомнитесь, сойдите с пути погибели и покайіесь 
перед Господом и людьми!

Думаю, что теперь последний час, когда Бог и люди могут про­
стить Вас!

В. Войно-Ясенецкий».

♦ * *

Секретно. Начальнику Туркестанского
ЧК тов. Петерсу от спец.агента 15-15,
3 сентября 1923 г.
Донесение.
Довожу до вашего сведения, что мною, согласно распоряжению 

Тур ЧКа установлено постоянное наблюдение за объектом «Мрако­
бес» с 3 августа 1923 года.

Хочу отметить, что за отчетный период «Мракобес» регулярно, 
по воскресеньям, совершал в Покровском соборе поповские бого­
служения и выступал перед прихожанами с проповедями. В про­
поведях он часто высказывал контрреволюционные мысли и суж­
дения против советской власти. Особенно «Мракобес» выступал 
против изъятия ценностей в пользу голодающих, а также призывал 
к неподчинению новому епископу живой церкви. Неоднократно в 
течение августа месяца замечено, что «Мракобес» призывал не посе­
щать богослужений этого епископа. Более того, 15 числа отчетного 
месяца, после всенощной службы, выступая как обычно с контрре­
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волюционной проповедью «Мракобес» назвал лояльного советской 
власти митрополита «обновленческой» церкви Николая Коблова « 
вепрем, лежащим на горнем месте». А на следующей проповеди 
22 августа он говорил о советской власти буквально следующее: 
«правду попирает тот, кто, прислуживаясь к советской власти, авто­
ритетом церкви Христовой освящает и покрывает все ее преступные 
деяния».

Считаю важным отметить также, что это не первый случай, когда 
«Мракобес» мутит прихожан подобным образом. Даже своим внеш­
ним видом он выражает протест против власти трудящегося народа. 
Так он демонстративно ходит в поповской рясе с крестом на груди. 
В таком контрреволюционном виде приходит в университет читать 
медицинские лекции, и не соглашается делать это иначе, как в рясе. 
Тем самым игнорирует законное возмущение преподавателей и сту­
дентов. Более того «Мракобес» приходит в рясе в больницу и не сни­
мает ее на операциях, а над больными читает молитвы и крестит их. 
В больнице раненные красные бойцы, по моему заданию, пытались 
снять с врача-попа рясу и отобрать крест. На что последний оказал 
отчаянное сопротивление. За это красноармейцы побили его крепко, 
чтобы проучить, как и было задумано.

Однако, в результате такой меры воздействия, несмотря на 
принятые революционные меры, «Мракобес» оставил хирургиче­
ское отделение без медицинской помощи. Он отказывался испол­
нить свой долг и распоряжение наркомздравотдела, и вернуться на 
службу. В результате его преступной деятельности раненные оста­
лись без надлежащей помощи и двое из них скончались».

Яков Петерс внимательно прочитал донесение и положил его в 
папку, уже изрядно пухлую. Он задумался: как же поступить с бунту­
ющим доктором- попом. Ликвидировать бы, и вся недолга. Устроить 
какой-нибудь несчастный случай. Но над личным мнением чекиста 
давлело распоряжение московского начальства - крупных царских 
специалистов без открытого вооруженного сопротивления с их сто­
роны не арестовывать и не расстреливать.

Молодую власть рабочих и крестьян, нетвердо стоявшую на 
ногах, ждала вселенская по масштабам задача — наладить мирную 
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экономическую жизнь в стране. А без инженеров, врачей, финан­
систов, ученых сделать это было немыслимо. Новой власти ката­
строфически не хватало образования. Но доставало природного ума, 
чтобы не расстреливать последнее наследство царской России. С 
образованными кадрами власть затеяла лицемерную политическую 
игру. Хитрость заключалась в том, чтобы при помощи царских спе­
циалистов вырастить новое, уже советское, поколение научной и 
технической интеллигенции. А уж потом провести окончательную 
зачистку кадров.

- Ни-ичего, не так-ких ломали! - вслух подумал Петерс.
Постепенно в практику новой власти войдут юридические меха­

низмы преследования неугодных. Они заменят дикие сцены расстре­
лов за инакомыслие и инакословие. Нас станут ломать психологи­
чески: унижением достоинства и лишением свободы за малейшее 
неверное слово. По всей стране для нас будут построены специаль­
ные трудовые лагеря, обнесенные заборами с колючей проволокой. 
Здесь, в этих лабораториях по модернизации сознания, за пайку чер­
ного хлеба и право оставаться еще некоторое время живыми милли­
оны людей превратят в безголосых рабов, решающих эту «вселен­
скую по масштабам задачу» - налаживание экономической жизни. 
Эту задачу назовут красиво - светлое будущее! Оно было обещано 
детям и внукам этих несчастных лагерных рабов. То есть нам с вами! 

И вот мы в нем!..
А как видели «будущее» его измученные строители, разгибая ока­

меневшие спины и кашляя простуженными легкими? Вглядываясь 
через щели лагерного забора вдаль, что представлялось им — зали­
тый солнцем небосклон или залитое кровью и слезами отечество?

Начальник ЧК поднялся из-за стола, подошел к графину с водой, 
выпил и вернулся. Венский стул заскрипел под тяжестью груз­
ного тела. Петерс вытер ладонью губы и принялся изучать другой 
документ. Очередное донесение было лаконичнее первого, однако 
Петерс посчитал его более важным. Информация поступила от 
агента, завербованного из ближайшего окружения Войно-Ясенец- 
кого, от человека, дружившего с доктором ни первый год и посвя­
щенного в подробности личной жизни врача-священника.

120



«Сообщаю, что после бегства бывшего епископа Туркестанской 
епархии Иннокентия Пустынского «Мракобес» вместе с протои­
ереем железнодорожной церкви Андреевым собираются устроить 
епархиальный съезд священнослужителей и церковных старост с 
целью объединить их против «живой церкви».

- А вот эт-та уже серьезно! - заерзал на расшатанном стуле 
начальник ЧК. - Эт-та бунт! Контрреволюция!

У Якова загорелись глаза и забилось сердце. Он давно искал пред­
лога для расправы с попом-профессором и повод ему дал сам Вален­
тин.

~ Сук-ка! Крыс-са церковная! — Петерс шипел ругательствами. 
Он готов был немедленно отдать приказ об аресте врача и лично 
расстрелять его. Но как человек волевой Яков никогда не подда­
вался первому порыву чувств. Он понимал, что Ясенецкий слишком 
заметная фигура в Ташкенте - ведущий хирург, заведующий кафед­
рой медицинского института, священнослужитель. Будет вспышка 
недовольства. Ее, конечно, можно погасить. Но вот распоряжение 
Москвы относительно высокообразованных специалистов - с ним 
не поспоришь. И эта главная помеха для вздыбившейся гордыни 
чекиста, заставляла ее пока только грызть удила.

Петерс встал, кликнул дежурного и вызвал к себе начальника 
шифровального отдела. Затем, низко наклонившись над столом, 
быстро написал короткое донесение и протянул его вытянувшемуся 
перед ним сотруднику.

— В Москву! Срочно!
Председатель ЧК решил подстраховаться. Теперь от Москвы 

зависела судьба профессора и попа Валентина Войно-Ясенецкого, 
дерзнувшего собрать и возглавить разрозненное духовенство Турке­
стана. Петерс грамотно навел прицел. Он хотел получить «добро», 
прежде чем нажать на спусковой крючок.

Оставались делегаты съезда. Можно было тайно арестовать их 
всех и предотвратить собрание. Но опыт подсказывал чекисту, что 
лучше врагам пока не мешать. После съезда в руках ЧК окажется 
убийственный компромат на церковных главарей. И тогда...

Петерс вызвал начальника агентурного отдела и поставил задачу:
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- Установить за-а «Мрак-кобесом» постоянную слежку. Круглые 
сут-тки!

* * *

- С миром изыдем! - протоиерей Михаил Андреев поднял крест 
и осенил прихожан знамением. Литургия закончилась, но люди не 
расходились. Они ждали, что сейчас выйдет отец Валентин и произ­
нес проповедь.

Взойдя на амвон, Войно-Ясенецкий окинул мирян неторопливым 
внимательным взглядом.

- Сегодня, - начал он негромким ровным голосом, как говорил 
всегда, - братья и сестры, я хочу поговорить с вами о единстве 
церкви Христовой. Вы видите, что происходит вокруг церкви нашей. 
Тысячи храмов по всему лицу земли русской разрушены и уничто­
жены, а другие осквернены, а другие обращены в овощные храни­
лища, заселены неверующими и только немногие сохранились. 11ат- 
риарх Тихон и другие признанные иерархи изгнаны. На их место 
власть поставила угодных ей проходимцев, которые проповедуют 
создание «обновленной» советской церкви, отличной от старой, тра­
диционной, якобы изжившей себя.

Отец Валентин поправил облачение, сжал в руке крест, висевший 
на груди, помолчал и продолжил:

- Мы, православные, веруем во Единую Церковь. На чем осно­
вана наша вера? Конечно, на священном Писании, ибо говорит свя­
той апостол Павел в Послании к Ефесянам, что Бог поставил Иисуса 
Христа Главою Церкви, которая есть тело его. Подумайте, у единой 
главы разве может быть много тел?

Господь сказал апостолу Петру: «Ты еси Петр, и на сем камне 
созижду Церковь Мою, и врата адова не одолеют ее». Он не говорил: 
«созижду Церкви Мои». Он сказал: «Созижду Церковь Мою» — зна­
чит, одну, единую Церковь.

Господь говорит нам о единой Лозе, корнями которой питается 
Церковь Его и эта Виноградная Лоза есть Он Сам.
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Прихожане внимали священнику, опустив головы. В храме сто­
яла тишина. Каждое слово из уст проповедника поднималось под 
своды купола, усиливалось там и возвращалось громким эхом. Речь 
пастыря казалась идущей откуда-то свыше и открывала сердца для 
трепетной благодати.

— Господь говорил о едином дворе овчем. Что же не будем верить 
словам Христовым? Не будем верить в то, что овчий двор, Еди­
ная Лоза — Христос? А говоря о Виноградной Лозе, Господь сказал 
страшные для сектантов слова. Он сказал, что будут на ней ветви 
засохшие, которые отломятся от этой истинной Виноградной Лозы, 
что их соберут, в огонь бросят и сгорят они.

Валентин снова сделал паузу. Он оглядел притихших прихожан, 
пытаясь узреть, понимают ли его и продолжил:

- Прочту вам еще страшные слова Христовы: « Многие скажут 
Мне в тот день: Господи! Господи! Не от Твоего ли имени мы про­
рочествовали? И не твоим ли именем изгоняли бесов? И не твоим 
ли именем многие чудеса творили? И тогда объявлю я им: Я никогда 
не знал Вас, отойдите от Меня, делающие беззаконие.

Предстанут на Страшный суд и сектанты, предстанут и скажут 
Ему: не во имя ли Твое, собираясь, мы творили добрые дела, про­
поведовали Евангелие Твое? Но скажет им Господь: не знаю вас, 
потому что разодрали вы мой хитон, совершив величайший грех рас­
кола церковного».

Верующие понимали своего проповедника и соглашались с ним. 
Судьба церкви и их личные судьбы сливались отныне в единое и 
неразделимое целое. Слова священника зажигали разум и чувства 
волнением, как искры пламени разлетающиеся от костра, они оза­
ряли тьму бездны. Падая в души, слова проповеди зажигали лампад­
ный свет истины.

Люди расходились по домам, унося этот свет с собой. Лампады 
тлели и тлели в их душах. Их драгоценное мерцание уже ничто не 
могло задуть и погасить.
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Майским утром 1923 года, когда жаркое восточное солнце еще не 
раскалило камни мостовых, но уже забирало от них последнюю про­
хладу ночи, в дверь железнодорожной церкви вошел пожилой чело­
век. Он был невысок и сухощав, пышная с проседью борода обрам­
ляла лицо, свисая чуть ли не до пояса.

До начала обедни оставалось больше часа и в церкви почти 
никого не было. Человек спросил настоятеля и представился:

- Епископ Андрей Ухтомский! Этапирован неделю назад из Уфы.
С недавних пор Ташкент стал местом высылки для неугодного 

властям духовенства. Почти каждый день из центральной России 
сюда прибывали ссыльные священнослужители. Для расселения им 
отели участок земли сразу за Боткинским кладбищем. Здесь вырос 
целый городок из землянок и кое-как сколоченных лачуг. Местные 
жители быстро окрестили новый район «Шанхаем».

В Шанхае претерпевали страдания православные служители всех 
чинов. Определили сюда и епископа Уфимского Андрея Ухтомского.

В этот утренний час владыко самовольно покинул Шанхай и при­
шел в город искать связи с местным духовенством. К 1923 году 
поселок для ссыльных разросся до тех тысяч человек. Охранять 
такой лагерь и следить за заключенными у местных карателей про­
сто недоставало сил. И обитатели Шанхая часто пользовались этой 
брешью. Они выходили в город, стараясь не попадаться на глаза 
милиции.

Епископ был принят с радостью и отслужил литургию вместе с 
благочинным Михаилом Андреевым и Валентином Войно-Ясенец- 
ким.

После проповеди, которую произнес отец Валентин, Ухтомский 
проникся к нему симпатией, высоко оценив эрудицию и ораторское 
мастерство иерея.

Встречи стали повторяться и отношения переросли в дружеские
В одну из таких встреч владыко Андрей рассказал своим новым 

товарищам:
— Вы знаете, дорогие мои, перед арестом я встречался с Патри­

архом. Он назначил меня епископом Томским. Но доехать до ново? 
епархии, — Андрей развел руками и покачал головой, — как видите, нс 
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успел. Однако, дорогие мои, Патриарх даровал мне право избирать 
кандидатов для возведения в сан епископа.

Андрей понизил голос и доверительно признался:
- И если нужно, тайным образом рукополагать их.
- Принять сан сегодня - это принести себя в жертву, - высказался 

Михаил Андреев, - Расправа неминуема. Расстреляют или, в луч 
шем случае, сошлют, куда Макар телят не гонял.

- По следам Христа! - вздохнул Валентин, не обращаясь к кому 
то конкретно. Обрывок его мысли был не совсем понятен, однако 
Ухтомский уловил суть и ответил:

— Валентин Феликсович, дорогой мой, а вы не думали о 
постриге? — епископ подвинулся поближе к иерею, — Вы достаточно 
умны и образованы, чтобы стать епископом. Я с интересом и любо­
вью наблюдаю за вами.

О г услышанного Валентин вздрогнул и умолк. На него вдруг вол 
ной накатилось то чувство, которое он уже испытал однажды, два 
года назад, когда владыко Иннокентий предложил ему стать священ 
ником.

Валентин поправил очки и внимательно посмотрел на Ухтом­
ского. Он вновь, как тогда, физически зримо ощутил сначала тепло, а 
потом жар огня через подошвы обуви. Невидимое пламя жгло ноги, 
будто под землей закипал страшный огонь. Он рвался наружу, как 
лава вулкана, готовый испепелить и церковь, и людей, находившихся 
в ней.

- 1ак и будет, если не погасить, - порассуждал Валентин сам с 
собою, - либо надо отойти от церкви.

— Простите, дорогой мой, что? — не понял владыко Андрей.
Валентин поделился картиной своего воображения. И в конце 

произнес:
— Если так угодно Бог, я — согласен!
Все повторилось, как в разговоре с владыкой Иннокентием. Сме­

шанное чувство радости и тревоги наполнило душу. Приблизилось 
что-то важное, что должно было перевернуть жизнь навсегда.
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Постриг - серьезнейший шаг в жизни верующего. Не имеющий 
силы веры, колеблющийся, не сможет шагнуть в монашество. Выс­
шая благодать дается немногим. Она дается избирательно. Каждому | 
из нас, православных, стоило бы спросить себя: могу ли я быть 
монахом? Спросите, и сразу почувствуете, какие сомнения ворвутся 
в душу. Десятки вопросов постучатся в разум и сердце. Оставить 
мир? Лишить себя всего земного, что присуще человеку? А мечты? 
Работа? Карьера? Планы? А близкие?

Атакованный вопросами, на которые нужно дать односложный 
прямолинейный ответ, разум начинает лавировать, сомневаться, 

прорабатывать варианты, копаться в каждом сомнении, искать 
лазейки, через которые можно выскользнуть из односложного реше­
ния.

Поэтому постриг - это шаг навстречу Богу для тех, чей уровень 
духовности выше сомневающегося мирянина. На такой шаг спо­
собна только «образованная» душа. Просто молиться Богу и слу­
жить ему - это две родственные ипостаси души, но между ними 
огромная дистанция. Как между звездами и глубинами моря, в кото­
рых эти звезды отражаются.

Священнослужители — это талантливые верующие. Именно! 

талант в вере воздвигает их на такое поприще. И самые одаренные 
среди талантливых - монашествующие.

Валентин принял постриг у себя дома. Опасаясь ареста и рас­
правы, решено было сделать это тайно, ночью.

Перед постригом Валентин долго беседовал с Софьей Белецкой.
- Умоляю! - со слезами просила Софья Андреевна, - ни делайте 

этого! Дети, университет, больница - как же все это?
- Поймите, голубушка, совесть призывает меня! Я не могу иначе! 

Не могу безучастно смотреть на то, что творят комиссары с церко­
вью. На ее физическое истребление. Поверьте, сердце болит! И зоветі 
бороться с сатанинской властью!

- Но вы уже священник, разве этого мало?
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- Увы! — стараясь успокоить нареченную мать, вздыхал в свою 
очередь Валентин. — Увы, любезная Софья Андреевна! Я чувствую, 
что способен сделать большее. Потому избираю новый путь.

— Вас расстреляют! — закрыв лицо руками, нараспев причитала 
собеседница.

Валентин молчал. Он отнял руки женщины от ее заплаканного 
лица и удержал в своих.

- Вы прекрасная мать! Богом данная моим детям! Их судьба в 
надежных руках. Об остальном не беспокойтесь.

Но я... вас... — встрепенулась Софья в порыве чувств и глянула 
в глаза Валентина, приблизив свое лицо, - я вас...

Она хотела, отбросив все приличия, признаться и сказать 
«люблю», но остановилась в смущении и опять закрыла лицо.

Валентин понял ее.
- Вы прекраснейшая женщина! - признался он. - Я ничуть не 

сомневаюсь в этом. Но... - Валентин помедлил, подбирая слова. - 
Но думать о нас, о себе — невозможно. Моя совесть зовет меня защи­
щать имя Господа от поругания. Я не могу поступить по-другому.

Обряд состоялся глубокой ночью, когда дети спали в счастливом 
неведении наивного легкокрылого детства. Не спала лишь Софья 
Андреевна. Она лежала с открытыми глазами, прислушиваясь к каж­
дому движению и шороху в комнате Валентина, и понимала, что ее 
безответное чувство таким и останется навсегда. Слезы лились из ее 
глаз, но она была рассудительна. Слезы успокаивали душу и приво­
дили чувства в равновесие. Софья восторгалась человеком, который 
уходил от нее, от ее тайных надежд, уходил навсегда, уходил к Богу, 
унося свою любовь Ему.

На следующее утро Андрей Ухтомский написал длинное реко­
мендательное письмо двум ссыльным архиереям, отбывавшим срок 
под Самаркандом в городе Пенджикент. В письме епископам Вол­
ховскому и Суздальскому Даниилу Троицкому и Василию Зум­
меру содержалась просьба рукоположить архиерея Луку с нарече­
нием титула епископа Барнаульского. Имя евангелиста Луки Андрей 
Ухтомский дал Валентину после долгих раздумий. Сначала он хотел 
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назвать его другим именем, но потом нарек Лукой, который был, как 
и Валентин - проповедником и врачевателем.

Ссыльных епископов смущало, что Валентин не был архиманд­
ритом, а только иеромонахом и не было наречения в сан епископа. Но 1 
учитывая сложность обстановки и борьбу власти с церковью хиро­
тония была совершена.

На войне случается, что младший офицер принимает на себя 
командование крупным подразделением, управлять которым в мир­
ное время ему не по чину. Война требует талантливых лидеров, спо­
собных не растеряться в критической ситуации и повести за собой. 
Лидеров от природы по складу ума и характера. Именно они выиг­
рывают в сражении. Это промыслительное действо Божие.

Ввиду невозможности отъезда в Барнаул Ухтомский предложил 
Луке возглавить Туркестанскую епархию. Получив согласие насто­
ятеля кафедрального собора, в воскресенье 3 июня 1923 года, в день 
памяти равноапостольных Константина и Елены Лука отслужил 
свою первую всенощную литургию в сане епископа.

Однако тайным для Ташкентского ЧК рукоположение не получи­
лось. уже 6 июня «Туркестанская правда» опубликовала фельетон 
«Воровской епископ Лука», призывая к его аресту.

* * *

_ у_у_у! — студенты гудели, топали ногами и стучали по столеш­
ницам кулаками и книгами.

- Долой поповщину!
- Позор!
- Вон из университета!
- Во-о-он!!
Кто-то швырнул скомканную газету. Следом полетели разорван­

ные конспекты лекций по хирургии. Бумажные обрывки падали на 
голову и к ногам человека в черной рясе и с крестом на груди. Перед 
беснующимися стоял профессор медицины, учитель, который при­
шел, чтобы дать знания и профессию детям из простонародья.
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— По-зор! Па-зор! Па-зор!! — начали скандировать слушатели 
медицинского факультета. Ими дирижировал, взобравшись с ногами 
на преподавательскую кафедру, молодой человек в грубых солдат­
ских ботинках.

Профессор казался совершенно невозмутимым. Он стоял молча, 
с отстраненным взглядом, словно рассматривал происходящее со 
стороны. Однако внутренне был напряжен.

Как объяснить, — тревожился он, — как объяснить слепому, 
что такое радуга? Как объяснить глухому от рождения, что такое 
музыка?

Учитель жалел молодых людей. Жалел искренне. В голове верте­
лись слова из Писания: «Если Господь хочет наказать человека, он 
лишает его разума». Воистину, так!

Валентин что-то произнес, пытаясь вразумить своих студентов. 
Но это лишь добавило поленьев в костер негодования. Новый при­
падок гнева обрушился на священника с ревом и воплями.

— Предлагаю принять резолюцию нашего собрания, — заглушая 
толпу, орал во всю глотку обладатель солдатских ботинок. Он достал 
из кармана сложенный лист бумаги, заранее исписанный.

— За открытое контрреволюционное поведение профессора 
Войно-Ясенецкого мы, студенты первого красного факультета меди­
цины, требуем. Первое: лишить вышеозначенного профессора права 
преподавать в университете. Второе: выгнать из университета 
вышеозначенного гражданина, лишив его ученых званий. Третье: 
поставить в известность о решении собрания слушателей красного 
медицинского факультета органы ЧК — ГПУ для принятия мер со 
стороны революционной власти Советов.

— Все согласны? — заглушая шум и аплодисменты, вещал само­
званый председатель собрания.

- А-а-а-а!! - заголосили студенты.
- В ЧК его!
- Даешь справедливость!
-Долой!
- Да здравствует красная медицина!
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Лекция была окончательно сорвана. Валентин вышел из аудито- 1 
рии, так и не найдя ответы на свои внутренние переживания. Он шел 
по коридору и с каждым шагом в сердце все громче стучались слова 
из Нагорной проповеди Иисуса Христа: «Блаженны вы, когда будут 
вас гнать и злословить во имя мое...».

Руководство университета отклонило «резолюцию» слушателей | 
медицинского факультета. Однако Валентин написал заявление и 
оставил университет. На последнем научном совете он сидел в рясе 
и с крестом. С этой поры больше никогда не снимал облачение. Даже | 
в больнице, надевая белый халат поверх рясы. Впрочем, и больницу 
он тоже решил оставить, чтобы отдать все силы проповеди, обличая | 
«обновленцев» и власть, поддерживающую раскол в церкви.

С этой поры смерть в личине ЧК пошла за новым епископом по I 
пятам, дыша ему в затылок. Она убыстряла шаги, догоняя, и протя­
гивала руку, чтобы схватить. Валентин чувствовал холодное дыха­
ние за спиной. Он знал, что расправа неминуема и жил в ожидании * 
развязки.

Через несколько дней после событий в университете, сидя позд­
ним вечером за рабочим столом, один, в пустой квартире, Валентин 
представил сцену своего ареста и расстрела.

— И что останется верующим людям? — спрашивал он себя. Захо­
телось высказать что-то самое важное и главное, чтобы его послед­
ние слова запомнили. Рука потянулась к бумаге. Епископ положил 
перед собой чистый лист и озаглавил его « Завещание». Потом под­
черкнул заголовок и стал писать: « К твердому и неукоснительному 
исполнению завещаю вам: неколебимо стоять на том пути, на кото-1 
рый я наставил вас.

Подчиняться силе, если будут отбирать от вас храмы и отда­
вать их в распоряжение дикого вепря, попущением Божиим воз­
несшегося на горнем месте соборного храма нашего. Внешностью 
богослужения не соблазняться и поругания богослужения, твори-1 
мого вепрем, не считать богослужением. Идти в храмы, где служат 
достойные иереи, вепрю не подчинившиеся. Если и всеми храмами 
завладеет вепрь, считать себя отлученными Богом от храмов и вверг­
нутыми в голод слышания слова Божия. С вепрем и его прислужни­
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ками никакого общения не иметь и не унижаться до препирательства 
с ним.

Против власти, поставленной нам Богом по грехам нашим, никак 
нимало не восставать и во всем ей смиренно подчиняться...».

Валентин прервал написание и задумался, глядя в темное ночное 
окно. Перед ним открывалась новая неведомая страница его жизни, 
такая же непроглядная, как ночь. Быть может эта страница — послед­
няя.

* * *

А в лагере безбожников события в этот день развивались своим 
чередом.

— Вызывали, Яков Христофорович? — в дверь кабинета началь­
ника ЧК просунулось улыбчиво-настороженное лицо редактора 
«Туркестанской правды» Горина. Было видно, что он напуган, но 
прячет свой страх под широкой улыбкой, натянутой через все лицо, 
от уха до уха.

Улыбался I орин всегда. Здороваясь, при встрече, выступая с три­
буны, в очереди в спецстоловой Совета народных депутатов, куда 
имел пропуск. Горину хотелось выглядеть вежливым и добродуш­
ным, располагающим к себе. Эти профессиональные качества, по 
мнению редактора, необходимы газетчику, как воздух. Без них не 
разговорить человека, не раскрыть его, а значит и статьи толковой не 
написать. Но застывшая маска покладистого добрячка делала лицо 
газетчика глуповатым и вызывало легкую неприязнь.

Колкий, цепляющий взгляд чекиста, брошенный, как выстрел, из- 
под упавшей на лоб шевелюры, привел Горина в замешательство. 
На онемевших ногах он проследовал в указанное место и, глубоко 
вздохнув, придавил тощими ягодицами краешек стула.

Петерс был погружен в бумаги и размышления и казалось не 
обращает внимания на вошедшего. Перед ним лежала шифровка из 
Москвы, ответ на недавний запрос об аресте Луки Войно-Ясенец- 
кого.
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- Щас! - бросил чекист и снова метнул взгляд на гостя. - Минут- 
точку!

Петерс еще раз пробежал глазами по бумаге. «Подготовить мате­
риалы для высылки Войно-Ясенецкого из пределов Гуркреспуб- 
лики, для устранения как главаря староцерковников, продолжа­
ющего демонстрации неповиновения своими службами, вопреки 
установленных новых правил и пользующегося известным автори­
тетом. Об исполнении доложить для дальнейшего административ­
ного надзора».

Дальнейший административный надзор предполагал сопровож­
дение «новоявленного» епископа в Москву, где будет принято окон­
чательное решение о «мерах пресечения».

Начальник ЧК неторопливо перевернул документ, закрыл папку 
и, молча разглядывая газетчика, стал перевязывать шнуровку.

Горин лихорадочно соображал, зачем его вызвали в ЧК, да еще к 
самому председателю. Он перебирал в голове все свои поступки и 
слова за последние дни, ища прокол в поведении.

- Неужели я сделал ошибку? Где? - редактор вспотел от мучи­
тельных размышлений. Подозрение к самому себе бегало холодком 
по спине. - Это конец! - Горин ощутил такую тоску, что хотелось 
завыть и выброситься в окно.

— Тут вот как-кое дело, това-арищ Горин, — спокойный голос чеки­
ста привел редактора в чувства, как ведро ледяной воды. Его лицо 
вытянулось, изображая внимание. А слово «товарищ» отпустило 
удавку на замеревшем сердце и оно забилось легче и ровнее.

— Над-до одного контррев-волюционера проп-песочить в газт-те. 
Показа-ать людям истинное лицо-о буржуазного недобитка. Смо­
жете?

Горин закивал головой:
- Не сомневайтесь! Сможем! Пропесочим!
- Вот и хар-рашо!
- Петерс прошел в угол кабинета, достал из сейфа несколько 

бумаг и протянул их редактору.
- Ознакомьтесь. Эт-та поможет в работ-те.
Горин привстал и с готовностью принял документы.
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Через несколько дней в «Туркестанской правде» появился фелье­
тон «Воровской епископ Лука». Вот он перед вами.

«Жарко облобызав десницу бывшего Андрея Ухтомского, Войно- 
Ясенецкий в награду заполучил от него назначение викарием Том­
ской епархии под именем епископа Барнаульского. Рукоположения 
же поехал он искать в богоспасенный город Пенджикент, где в 
ссылке томятся два других воровских архиерея Василий и Даниил. 
Эти воровские архиереи чисто воровским образом в Пенджекенской 
часовне без народа, без свидетелей и рукоположили честолюбивого 
Валентинушку в воровского епископа Луку. Как назначение, так и 
рукоположение «Валентинушки» есть действие абсолютно незакон­
ное, как произведенное ссыльными неправомочными архиереями и 
вне пределов собственных епархий.

На этом дело не исчерпывается. Сделавшись фиктивным вика­
рием ссыльного епископа Андрея и не имея возможности показать 
своего носа ни в Томске, ни в Барнауле, где его встретили бы как 
воровского архиерея, наш хитрец Лука решил свить себе епископ­
ское гнездышко в Ташкенте.

И вот 3 июня (1923 года), в воскресенье, он предстал в кафедраль­
ном соборе изумленному народу и поведал, что хоть он собственно 
епископ Барнаульский, но так и быть, ради благочестия местных 
кликуш и усердия славных Воскресенских спекулянтов согласен 
остаться в Ташкенте, аще то благоугодно будет соборным кликушам 
и спекулянтам. Крики — «аксиа» — «согласны» — были ему ответом. 
И таким образом Валентинушка Ясенецкий мечтает сделаться поти­
хоньку Ташкентским и всея Туркреспублики архиереем».

Заканчивался фельетон недвусмысленной угрозой расправиться 
с «воровским епископом».

Горин поставил свою подпись и довольный передал фельетон в 
типографию для набора.

* * *

Заканчивал завещание и епископ Лука:
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«Властью преемства апостольского, данного мне Господом 
нашим Иисусом Христом повелеваю всем чадам Туркестанской 
церкви строго и неуклонно блюсти мое завещание. Отступающим от 
него и входящим с вепрем в молитвенное общение угрожаю гневом 
и осуждением Божиим».

Епископ подписал завещание и поставил дату: «Смиренный 
Лука. 10 июня 1923 года».

Он отложил перо и откинулся в кресле, заложив руки за голову. 
Потом встал и отнес написанное к Софье Сергеевне, отдав ей необ­
ходимые распоряжения на случай своего ареста. Белецкая распла­
калась. Валентин обнял ее и стал утешать, уверяя, что это простая 
предусмотрительность и ничего страшного с ним не случится. Так 
они стояли посреди комнаты, не выпуская друг-друга из объятий. 
Все было сказано. Но их души не молчали, они продолжали говорить 
и говорить между собой. Обо всем. Не таясь. Откровение делало их 
родными и не давало разжать руки.

Вдруг в двери дома раздался требовательный стук. Вошли воору­
женные люди. Валентин встретил их словами:

- Я готов!
Он вышел в сумерки ночи, оставляя за спиной все, чем жил 

доселе: дом, детей, привычную работу, любимую церковь. Сердце 
сдавила тревога - что дальше? Страх в душе сгущался, как ноч­
ная темнота на знакомой улице. Но это не был страх перед людьми, 
грубо толкавшими его. Это был страх перед новой жизнью, которая 
ждала его после неминуемого расстрела и смерти, страх неизвестно­
сти, в которую он входил через железную дверь арестантского авто­
мобиля. Острая грань между «тут» и «там» больно давила своим 
острием, готовым рассечь и разделить тело и душу.

- Укрепи меня, Господи! - Валентин повторял и повторял 
молитву и наблюдал свои чувства разумом ученого, привыкшего 
анализировать факты и события, отыскивая духовные критерии в их 
оценке. И как спасительный ответ в голове прозвучали слова еванге­
листа Луки, имя которого он теперь носил: «Не бойтесь убивающих 
тело и потом не могущих ничего более сделать, но скажу вам кого 
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бояться. Бойтесь того, кто по убиении может ввергнуть в гиенну. Ей, 
говорю вам, того бойтесь».

Эта мысль, эти слова враз заполнили все внутреннее простран­
ство в душе епископа. В одночасье в ней не стало ничего, кроме 
евангельского откровения. В бездну души хлынул божественный 
свет. Прочитанное ранее ни раз, и ни два это откровение только 
сейчас рождало ослепительный свет, как восход солнца рождает 
новый день. В душе поднималась заря, а вместе с ней радость веч­
ной жизни. Сумерки же таяли, растворялись и исчезали без следа.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ:

- Ну, расска-азывай! - за столом, напротив арестованного Луки 
сидел, развалившись, довольный Яков Петерс. На широком мяси­
стом лице чекиста играла усмешка.

- Что рассказывать? - Валентин поднял глаза.
- О свя-азях с английской развед-ткой. Фамил-лия Бейли тебе зна- 

ком-ма? - Петерс произносил слова с наслаждением, смакуя каждое.
- Вы это серьезно, Яков Христофорович?
- Гражданин комисса-ар, - поправил арестованного чекист.
- Гражданин комиссар, - извинился Лука, не отводя взора от лица 

Петерса, на котором то и дело играли мимические мышцы. Они пря­
тали усмешку и делали лицо то гневным, то суровым.

- На-ами установлено, что ты сотрудничал с представит-телем 
дипломат-тической английской миссии. С его главой Бейли.

Вдруг Петерс перешел на «вы» и резко бросил:
- Признает-те этот факт, гражданин поп?
- Нет, не признаю!
- Та-ак! - Петерс наклонился над столом, грозя раздавить его 

своим широким туловищем.
- А в свя-азях с оренбургскими казак-ками? - сверлил чекист 

допрашиваемого колким взглядом.
- С кем?! - от неожиданности святитель поперхнулся.
- Казак-ками? - мимические мышцы на лице комиссара заиграли 

с новой силой, растягивая злорадную усмешку. Глаза чекиста сузи­
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лись и заблестели. Он издевался над арестованным и не скрывал сво­
его удовольствия от этого.

- С казаками? Но, позвольте, зачем? Для чего? - святитель удив­
лялся все больше выдвигаемым обвинениям.

- Здесь вопрос-сы задаю я! Понял? - снова перешел на «ты»| 
начальник ЧК. Он громыхнул своими тяжелыми кулаками, уложив 
их на стол, как две булавы, и стал сжимать и разжимать пальцы- Лицо | 
чекиста искривил гнев, но он старался вести допрос бесстрастно, 
как ему казалось.

- Вы зна-али, что в Фергане стоят английские ок-купационные 
войска? - вкрадчивым голосом, почти без акцента обратился чекист.

- Да, знал, и...
Петерс не дал святителю договорить, перебил и ответил за него.
- И стремился обеспет-чить поддержку контрреволюционному 

казат-честву со стороны Англии, наладив конта-акты с английской! 

разведкой.
Святитель был ошарашен обвинением. Он развел руками, не 

находя слов, и лишь воскликнул, привстав от удивления:
- Позвольте!...
- Не позволя-аю! - чекист стукнул по столу. - Сидеть!
Валентин опустился на привинченный к полу табурет, качая голо­

вой от изумления.
- Не тряс-си башкой, поп! Отвечай на вопрос-сы! - атаковал 

Петерс, видя замешательство профессора. Он помнил, как на суде по 
делу врача Ситковского Валентин заставил его растеряться. И теперьі 

мстил, загоняя в тупик своего врага.
— Бред какой-то! Кошмар! — епископ развел руками. — Все, что 

могу ответить вам!
Петерс встал из-за стола и подошел святителю, сжимая кулаки:
- Ты буд-тешь говорить! - заорал он, вперев ледяной взгляд в 

лицо священника. - Вша-а церковная!
Валентин вскинул голову и глянул на чекиста. Тот замахнулся. 

Священник поднял руки, скрестив их для защиты от удара. Но удара 
не последовало. Петерс разжал кулаки, разминая с хрустом пальцы. 
Вернулся за стол. Он порылся в письменном ящике и достал пухлую 
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коричневую папку. Стал перебирать бумаги, лежавшие в ней. Потом 
потряс ими в воздухе, словно взвешивая:

- Вот у нас... на тебя-а... — и бросил бумаги обратно. — Молись 
теп-перь своему Бог-гу!

- Позвольте вопрос, гражданин комиссар! - волнение Валентина 
улеглось и он стал выстраивать умозаключения рассудительно, как 
делал это всегда над операционным столом, стараясь не допустить 
малейшей ошибки.

— Позволяю! — Петерс вскинул пушистые брови, нависавшие над 
глазами, как распластанные крылья ворона.

— Как я мог шпионить в пользу Англии и устанавливать связи 
между Ферганой и Оренбургом, если никуда не выезжал из Таш­
кента ни разу с семнадцатого года?

Крылья ворона сошлись у переносицы и застыли в раздумье.
- Эт-та не важно, - бросил наконец Петерс.
- Не важно?
- Не-эт!
— Тогда как же я связывался с мятежниками? Голубиной почтой, 

что ли?
- Бейли са-ам бывал в Ташкенте. Миссия Красного Креста-а, - 

напомнил Петерс спокойным голосом.
- Но с Красным Крестом сотрудничал наркомат здравотдела. Я 

лично никаких сношений с волонтерами не имел.
- Вранье! Ты оп-перировал англичанку, мисс... как ее... эт-ту...

- Петерс пощелкал пальцами. - Э-э-э...
- И на этом основании вы записали меня...
— Вот что! — парировал начальник ЧК, стукнув по столу, призывая 

арестованного замолчать. — Получ-чено распоряжение из Москвы, - 
переменил тон чекист. — Москва-а буд-тет решать, что с тобой дел- 
лать. До вечера посидишь в кам-мере. Ночь на сборы. Утром тебя 
посад-тят на поезд.

Валентин попытался о чем-то спросить, но Петерс остановил его 
жестом, давая понять, что разговор окончен.

Он кликнул часового и приказал увести арестованного.
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- Мол-ли своего Бог-га, чтобы он спа-ас тебя от московских чеки­
стов, - рассмеялся Петерс вослед святителю, довольный своим ост­
роумием.

Домой Валентин вернулся затемно. Несмотря на поздний час в 
окнах мерцал свет. Его ждали. Каким-то чудесным образом стало 
известно, что святителя утром отправляют в Москву. В доме было 
полно народа. Проститься с доктором и проводить его пришли почти 
все сотрудники больницы, многие прихожане из уцелевшей интел­
лигенции, как букинист Иван Павловский, снабжавший святителя 
духовной литературой. Ночь пролетела в разговорах и сборах в 
дорогу.

К утру возле дома епископа собралась толпа. Проводить пастыря 
пришли прихожане со всего Нового города, русской части I ашкента. 
Тут же крутились милиционеры, прозевавшие собрание. Они орали 
на людей, требуя немедленно разойтись, и грозили расправой.

Святитель вышел, чтобы отправиться на вокзал. Люди обступили 
его, прося благословения.

— Прекратить! — горланили милиционеры и расталкивали горо­
жан. Но их не слушали. Скрестив руки, прихожане спешили к вла­
дыке.

— Храните верность церкви Христовой! Не давайте разорвать 
хитон Господа нашего! Не усугубляйте раскола! - напутствовал 
архиерей.

Кто-то в толпе украдкой распространял отпечатанное ночью на 
машинке завещание святителя. Листки бумаги передавались из рук 
в руки и исчезали в карманах, как драгоценная находка.

- Идите в храмы, где служат достойные иереи! - осенял епископ 
толпу крестным знамением.

Кто-то из милиционеров выстрелил в воздух. Горожане в заме­
шательстве стали озираться и отходить от пастыря. Милиционеры 
пробрались к Валентину и, окружив, повели на вокзал.

Поредевшая толпа смиренно шла следом. Но на вокзале прово­
жающие снова заволновались. Они сошли на рельсы перед парово­
зом и сели на них, не желая отпускать своего пастыря.

138



Раздался гудок, второй, третий... А паровоз все стоял, выпуская 
клубы пара и не трогался с места. Машинист требовательно сигна­
лил и орал матом, высунувшись из окна паровозной кабины. Мили­
ция была вне себя, бегая вдоль вагонов, разгоняя людей ударами при­
кладов и сапог.

Сидя в вагоне, владыко не видел происходящего снаружи. Глу­
боко погруженный в свои мысли, Лука думал о том, что уготовано 
впереди. Он снова ощущал страх перед острием той грани, что 
должна была скоро рассечь душу и тело.

Когда поезд наконец тронулся и мимо окон поплыли купола 
железнодорожной церкви, епископ припал к стеклу и смотрел, не 
отрываясь. На куполах, искрясь, играли лучи восходящего солнца. 
Церковь сияла. По щеке святителя скатилась слеза. Он вздохнул, 
прощаясь со своей обителью.

— О, мать моя, святая поруганная церковь! — шептали его губы. — 
Ты сияешь светом правды!

Валентин повторял и повторял, как молитву, не отрываясь от 
облитого утренними лучами храма:

— Ты сияешь светом правды! Ты сияешь светом правды!
Святитель так просил Господа укрепить душу и тело. И чувство­

вал врачующее проникновение благодати Святаго Духа в раненное 
сердце.

Поезд набирал ход, выбираясь из Ташкента. Купола просияли в 
последний раз и скрылись из вида. Епископ отвернулся от окна и 
прикрыл лицо рукой, чтобы никто не видел его слез.

* * *
В Москве Валентина ждал сюрприз, скрасивший тягостное 

настроение. На первом же допросе ему предложили:
— Вы известный ученый, профессор, зачем вам вся эта попов­

щина? Сбрасывайте рясу и будете жить в столице, преподавать в 
университете. Советская власть крайне нуждается в специалистах 
такого масштаба.

- Поповщина, как вы изволите ее называть, - возразил Лука, - это 
религиозно-мистическое сознание целого народа. Тысячу лет Рос­

139



сия следовала заповедям Господа нашего. Она жила во имя право­
славия, благодаря православию, и продолжает надеяться на него в 
тот момент истории своей, когда вы топчете веру народа, истребляя 
ее служителей. Как же я могу перейти вам?

— Неужели мракобесие вам дороже науки? — не унимался моло­
денький дознаватель, искренне недоумевая. - Мы даем вам возмож­
ность преодолеть свои заблуждения и стать полезным гражданином 
новой страны.

Тут из-за перегородки, разделявшей комнату для допросов, 
вышел другой чекист. При его появлении дознаватель, беседовав­
ший с Лукой, вскочил и вытянулся. Вошедший, как догадался Вален­
тин, незримо участвовал в допросе, подслушивая за перегородкой, и 
пришел на помощь молодому коллеге.

- Так кто вы советской власти: друг или враг? - спросил он 
тонким голосом. Старший чекист присел на край стола, поправляя 
пенсне на большом горбатом носу. Он с любопытством стал разгля­
дывать арестованного.

- И друг, и враг, - смело ответил святитель.
- Как прикажете вас понимать? - горбоносый ткнул пальцем в 

пенсне. - Извольте объясниться!
- Если бы я не был христианином, то вероятно стал бы комму­

нистом. Но вы возглавили гонение на христианство и поэтому я не 
друг вам.

Горбоносый слез со стола и прошелся по комнате. Затем вернулся 
к собеседнику и посмотрел на него умным изучающим взглядом.

- Вот вы, как священник за идеалы добра и справедливости? И 
мы за свободу, равенство и братство. Разве эти постулаты не соот­
ветствуют духу Евангелия?

Чекист спрашивал, но не дожидался ответа, а развивал свою 
мысль:

- Учение теоретика пролетарской революции Карла Маркса и 
Христа разве не совпадают? Разница между нами лишь в том, что вы 
зовете к справедливости проповедью, а мы — конкретными делами. 
Ваши призывы к справедливости опираются на слова, наши — на 
силу и решимость угнетенных масс. Послужите и вы высшей спра­
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ведливости конкретными делами. Наукой! - чекист выделил послед­
нее слово звонким восклицанием.

Он внимательно посмотрел на святителя и предложил:
- Подумайте, уважаемый профессор! А в подтверждение нашего 

расположения к вам вот... - горбоносый сел за стол и стал писать. - 
Вот вам разрешение неделю жить в Москве. Не выезжая, - уточнил 
он, - Через неделю сообщите нам о своем решении. Договорились?

Чекист протянул святителю бумагу. Лука взял мандат, бросил 
взгляд на подпись: «Член коллегии ВЧК Григорий Закс».

- Жду вас двадцать третьего октября к двенадцати. Не опаз­
дывайте, пожалуйста. Надеюсь, вы понимаете серьезность вашего 
положения. А сейчас можете идти. Вы свободны. Будете проживать 
по указанному адресу.

Валентин попрощался и поспешил уйти.
- Думаете, согласится? - младший дознаватель высказал свое 

сомнение.
Горбоносы пожал плечами:
- Поживем - увидим. Хорошо бы склонить на свою сторону.
- А я считаю, враг он и есть враг, товарищ комиссар. Контра! Чего 

с ним миндальничать? Законопатить в глухомань сибирскую, пусть 
там посидит - подумает соглашаться или нет.

- Эта «контра», дорогой мой товарищ, делает такие медицинские 
операции, что местным академикам и не снились. С кем останемся, 
если всех «законопатим»? Он в Ташкенте ни одну сотню красноар­
мейцев с того света вернул. Такие нужны нам, как воздух, покау нас 
не появятся свои профессора, из пролетариата. Лично Дзержинский 
распорядился поработать с ним. Понятно?

- Так точно!
- А законопатить всегда успеем. Был бы человек хороший, а ста­

тья найдется, - съерничал чекист и звонко рассмеялся.
- Наблюдайте за ним круглосуточно, - закончил он разговор.
На указанной для проживания квартире епископа ждал еще один 

сюрприз. Дверь открыл протоиерей Михаил Андреев, арестованный 
в Ташкенте в один день с Валентином. Друзья обнялись и принялись 
расспрашивать друг-друга.
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- Кстати, - рассказал благочинный отец Михаил, - я побывал в 
Даниловом монастыре у Патриарха. Его освободили из-под ареста.

Услыхав эту новость, Валентин начал молиться, произнося бла­
годарение за всякое деяние Божие.

- Слава Тебе, Боже Всещедрый! - перекрестился он и вздохнул с 
облегчением. - Какая прекрасная новость! Я сей же час иду в Дани­
лов монастырь!

За неделю Лука дважды встретился с Патриархом Тихоном. 
Они долго беседовали. Патриарх благословил святителя продолжать 
занятия медициной и пригласил совершить богослужение с ним.

Высший иерарх оставался верным старой русской православной 
церкви, о которой горячо говорил в своей очередной проповеди свя­
титель Лука, епископ Туркестанский.

Через неделю арестованный явился на Лубянку.
- Валентин Феликсович! - от широкой улыбки горбатый нос Гри­

гория Закса опустился до губы и стал похож на клюв орла, занесен­
ный над добычей. - Медицинская кафедра ждет? - спросил он, пред­
вкушая ответ.

- Я могу принять ваше предложение при одном условии, - начал 
Лука.

- Условии?! - удивился комиссар. - Интересно будет узнать.
- Если я сохраню сан, и мне будет позволено совершать богослу­

жения.
- Условие, значит! - повторил чекист. Улыбка сошла с его лица и 

оно стало озабоченным. Закс нервно задергался и звонко произнес:
- Коммунизм и религия - две вещи несовместимые! Так что 

давайте без условий!
- На прошлом допросе вы, гражданин комиссар, утверждали, что 

учение Карла Маркса и Христа совпадают. А теперь говорите, что 
коммунизм и религия несовместимы?

- Я говорил о высшей социальной справедливости и ее соответ­
ствии духу Евангелия. Помнится, вы согласились со мной? Так?

Ответ святителя на этот вопрос комиссара мне хочется приве­
сти дословно, процитировав стенограмму протокола допроса: «... 
я тоже полагаю, что очень многое в программе коммунистов соот­
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ветствует требованиям высшей справедливости и духу Евангелия. 
Я тоже полагаю, что власть рабочих есть самая лучшая и справед­
ливая форма власти. Но я был бы подлым лжецом перед правдой 
Христовой, если бы своим епископским авторитетом одобрил бы не 
только цели революции, но и революционный метод. Мой священ­
нический долг учить людей тому, что свобода, равенство и братство 
священны, но достигнуть их человечество сможет только по пути 
Христову - пути любви, кротости, отвержения от себялюбия с помо­
щью нравственного совершенствования. Учение Иисуса Христа и 
Карла Маркса - это два полюса, они совершенно несовместимы и 
поэтому Христову правду попирает тот, кто, прислушиваясь к Совет­
ской власти, авторитетом церкви Христовой освящает и покрывает 
деяния ее...».

Григорий Закс прервал святителя:
-Хватит демагогии! - голос чекиста зазвенел.-Кто ни с нами, тот 

против нас! Оригинальный, однако, текст приговора вы произнесли 
себе сейчас.

Дежурный дознаватель выглянул в коридор, кликнул конвойного 
и, кивнув в сторону епископа, приказал:

- В Бутырку его!
Сердце Луки билось ровно. Он сделал свой выбор. Еще в Таш­

кенте. А сегодня лишь обменялся с вершителями судьбы очередным 
ударом на удар.

Когда епископа увели, Закс поднял трубку телефонного аппарата.
- Дзержинского! - попросил он телефонистку.
- Определите к высылке в Нарымский край, - услышал комиссар 

вскоре, - посмотрим, будут ли его жаркие южные убеждения такими 
же стойкими на морозе в тайге.

Сырым октябрьским вечером, уставшим от мелкого нудного 
дождя, святителя втолкнули в арестантский вагон к уголовникам. 
Началась долгая дорога в ссылку. Только через два с половиной 
месяца, через пересыльные тюрьмы Тобольска, Омска, Новоникола­
евска, Красноярска, 28 января 1923 года Валентин прибыл к месту 
ссылки в город Енисейск.

143



♦ * *

В начале двадцатого века Енисейск, разросшийся после «золотой 
лихорадки Сибири», был довольно крупным уездным городом - цен­
тром добычи пушнины и рыбного промысла.

Город был основан отрядом тобольских казаков, как острог, более 
трехсот лет назад. С тех пор долгие годы через него шло движе­
ние землепроходцев на восток и юг. В основном это были ссыль­
ные каторжане. Они расселялись по всей Сибири. Многие заводили 
семьи и оставались здесь навсегда. Так год за годом, столетие за сто­
летием русские осваивали безбрежное пространство дикой тайги.

К 1917 году в Енисейской епархии функционировало более пяти­
сот храмов, включая домовые церкви, молитвенные дома и часовни. 
На территории епархии работало двадцать церковно-хозяйствен­
ных предприятий, воскресные школы, братства, благотворительные 
учреждения.

После опустошительного пожара, случившегося в 1869 году, 
когда уцелела едва седьмая часть построек и единственная камен­
ная Успенская церковь, город заново отстроился. Были воздвигнуты 
Богоявленский собор, Кресто-Воздвиженская, Троицкая, Преобра­
женская, Воскресенская, Входо-Иерусалимская и Спасская церкви.

Благодаря этому возрожденный Енисейск укрепился в админи­
стративном отношении и бурно развивался.

Но к моменту приезда Луки церкви были закрыты большевиками, 
а кафедральный собор передан «живоцерковникам».

Страшная волна богоборчества катилась и по сибирским рекам, 
окрашиваясь кровью страдальцев, рискнувших встать на ее пути. 
Так в Троицкой церкви Енисейска коммунисты устроили гараж 
народного комиссариата, в Воскресенской цех механического 
завода, в Иверской - клуб, в Успенской разместили спецпоселенцев.

Непокорных священнослужителей города расстреливали. Так 
были убиты иереи Александр Поливанов, Амос Иванов, Владимир 
Фокин, Дмитрий Неровецкий. Иоан Пригоровский, Михаил Воло­
годский, Михаил Каргаполов, Николай Силин, Порфирий Фелонин, 
Трофим Кузнецов Стефан Семенченко.
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Это лишь один из бесчисленных фактов изуверства новой вла­
сти в ее богоборчестве. После расправы над старыми церковниками 
в Енисейскую епархию прибыл «обновленческий» епископ Алек­
сандр Сидоровский, на место устраненного канонического Назария 
Андреева.

Неся потери, жертвуя собой, верные служители енисейской 
церкви упорствовали и не сдавались. После приезда «живоцер­
ковного» епископа они организовали группу «Возрождение» для 
борьбы с «обновленцами» и вели пропаганду против советской крас­
ной церкви. Борьба сопровождалась большими крестными ходами с 
чудотворными иконами, проведением агитации, созывом нелегаль­
ных собраний, неуступчивостью в передаче

церковных кафедр, доходившей до прямых столкновений между 
«новыми» и «старыми» священнослужителями.

Присланные из Москвы для борьбы с тихоновцами чекисты хва­
тались за голов. У них недоставало сил погасить сопротивление. 
Местные же шли в ЧК неохотно, опасаясь мести земляков. И эти 
страхи не были пустыми.

Из-за раздора хозяйственная церковная жизнь пришла в упадок. 
Содержание общин, духовенства, канцелярий благочинных оску­
дело. Случаи неподчинения церковному руководству, отказ от сана 
стали носить массовый характер. Увеличилось число автокефаль­
ных приходов, не желавших признавать не только какие-либо новые 
течения, но и старые церковные власти. Одним словом под ударами 
сатанистов церковная жизнь разваливалась и затухала.

В такой обстановке в Енисейске появился ссыльный архиерей 
Лука.

* * *

15 февраля в день Сретенья Господня рано утром над городом 
зазвонили колокола. Переливаясь и вздрагивая, они робко прове­
рили свои голоса, молчавшие уже четыре года. Сначала вразнобой, 
словно распеваясь и подстраиваясь один к другому, потом слились 
в унисон и заголосили радостно и призывно. Первым всколыхнул 
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небо благовест — самый большой из колоколов, мерно ударяя тяже­
лым языком. В такт ему выстроили разноголосые переливы подзвон- 
ные колокола. Последними, создавая в мелодической линии напря­
жение, взял самые высокие ноты зазвонный маленький колокол. Он 
вел недолгую сольную партию и уступил ее благовесту. Потом их 
партитура повторилась под аккомпанемент всей звонницы.

Колокола взбудоражили город. Люди не верили своим ушам и 
выбегали на улицы.

- Что случилось? - спрашивали прохожие друг у друга.
- Кажется на Преображенской, - невпопад отвечали некоторые.
- Кто звонит?
- Какой-то ссыльный архиерей!
- Новый?
- Да, с Ручейной!
- Из каторжного барака?
- Ага! - утвердительно кивали знатоки. - Этапирован месяц 

тому...
Все больше людей появлялось на улицах. После расстрелов^ 

девятнадцатого года, обыватели предпочитали отсиживаться по 
домам. Но сегодня город враз ожил. Кто-то радостный бежал в сто­
рону церкви, позабыв про все на свете. Кто-то стоял, прислуши-^ 

ваясь. Кто-то ожидал выстрелов, которые заставят колокола умолк­
нуть. Скоро улица была запружена взволнованными людьми. 1 акого 
количества прихожан Енисейск не видел давно.

Переполошившиеся обыватели приходили в себя и двигались 
к разоренному Спасскому монастырю, к единственной уцелевшей 
в городе церкви. Толпы мирян текли шумно, выражая забытую 
радость криками, славящими Бога. А колокольный звон все разли­
вался. наполняя сердца забытой радостью и благодатью.

Начиналось торжественное праздничное богослужение.
Ночью Луку забрали в комендатуру.
- Кто разрешил тебе служить тута? - набросился на него началь­

ник милиции Демид Скурихин. - Прислали на мою голову! Я из тебя 

эту дурь-то повышибу!
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А кто запретил служить? — возразил Лука. — Разве нам запре­
щено молиться Богу? Я подчиняюсь только ему и пат...

Епископ не закончил фразу. Неожиданный удар в челюсть сбил 
святителя с ног. Его стали пинать.

Лука молчал, вздрагивая от ударов всем телом. Он даже не изда­
вал стонов. Только прикрывал глаза. Мелькнула мысль: это со мной 
уже было. В памяти всплыла ташкентская больница, злобные лица 
пьяных красноармейцев, которых он выхаживал после ранений и 
которые по заданию Петерса устроили похожую расправу над глав­
врачом.

— Упертый, сука! — услышал Лука сквозь звон в ушах.
- Обломаем! - тяжело дыша, кряхтел кто-то.
- Тварь церковная! Сдохнешь здесь, если еще хоть раз... - на свя­

тителя плюнули. Потом еще.
В следующее воскресенье небо над Енисейском вновь напол­

нилось колокольным звоном. Мятежный епископ собирал верую­
щих на очередную литургию. Однако архиерея больше не тронули. 
Слухи о его избиении расползлись по городу. Люди негодовали. В 
адрес властей посыпались угрозы. Местные промысловики и охот­
ники имели оружие, несмотря на запрет. Их вызывающее поведение 
было для милиционеров небезопасным. Скурихин струсил. Кара­
тельных отрядов в городе уже не было. После зачистки девятна­
дцатого-двадцатого годов красноармейцы из дивизии внутренней 
службы ушли в Красноярск. И хотя в распоряжении Скурихина оста­
валось до полсотни конных ополченцев из местных крестьян, пря­
таться за спинами мужиков, в душе не порвавших с Богом, было 
опрометчиво.

В Красноярск начальнику ЧК по восточной Сибири комиссару 
Вольфраму полетела срочная депеша от председателя уездного 
исполкома Федора Бабкина: «Довожу до вашего сведения, что при­
сланный на поселение для отбытия наказания профессор В.Ф. Ясе- 
нецкий-Войно, он же архиерей Лука, самочинно, без позволения 
открыл Иверскую церковь на подворье бывшего

мужского монастыря и возобновил богослужения. При этом Луки 
ведет активную пропаганду против лояльной к власти «живой» 
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церкви, запрещая прихожанам идти на богослужения в Успенский 
собор к обновленческому епископу.

Хочу отметить, что контрреволюционная агитация вышеозначен­
ного Луки возымела действие и прихожане все до одного оставили 
обновленческий собор.

Также бывший буржуазный профессор не стесняется в выраже­
ниях в сторону власти рабочих и крестьян, называя ее «богом дан­
ной в наказание за грехи».

Лука быстро завоевывает доверие политически неграмотных 
промысловиков и колеблющегося элемента. Рост влияния выше­
означенного Луки угрожает свести на нет усилия местной народной 
власти по укреплению новой коммунистической живой церкви.

Жду ваших указаний к дальнейшему исполнению администра­
тивного надзора над В.Ф. Ясенецким-Войно (он же Лука)».

Кому-то может показаться странным, почему власти Енисейска і 
отступили перед епископом, ожидая вердикта от своего начальства. 
Дело не только в нехватке милицейских сил против населения.

Для строительства «новой» жизни по всей стране искали остатки I 
образованных специалистов, особо подчеркивая в секретных доку-; 
ментах «необходимость лояльного отношения к ним». КухаркиІ 
не справлялись с управлением государством. Тут их вождь Улья­
нов-Ленин, утверждая, что «каждая кухарка будет управлять і осу- 
дарством», надо признать, дал маху. Перед работой, которая требо­
вала интеллекта и специальных знаний и навыков, «кухарки» стояли! 
с разинутым ртом от растерянности, как над кастрюлей, из которой! 

сбегает кипящее молоко.
Поэтому в состав того же ревкома Енисейского уезда уговорили 

войти,
«проявляя» всяческую «лояльность» ссыльного бухгалтера Отто 

Гюбнера,
германского подданного. Срочно амнистированный политзаклю­

ченный
Алексей Петрович Иванов возглавил жилищно-земельный под­

отдел. А
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секретарем финансового отдела революционного комитета уго­
ворили

потрудиться вообще «контру» - бывшего секретаря бывшей цар­
ской земской управы.

Так возвращали многих, случайно выживших в кровавой мясо­
рубке, устроенной большевиками для «бывших» специалистов. И не 
только в Енисейске.

Вот протокол заседания Московского ревкома от 3 апреля 1920 
года. В нем черным по белому записано: «Слушалось телеграфное 
сообщение губернского отдела юстиции о том, что в Красноярске не 
имеется кандидатов в народные судьи. Постановили: на должность 
народного судьи назначить бывшего царского мирового судью Алек­
сандра Михайловича Шмуклера. Предложить тов. Шмуклеру немед­
ленно вступить в отправление должности».

О проблемах с медицинскими работниками в Енисейском уезде 
вообще говорить не приходится. Таких работников считали на паль­
цах одной руки. А в уезде свирепствовали тиф, трахома, сифи­
лис, Беспомощность власти перед эпидемиологической ситуацией 
хорошо иллюстрирует постановление ревкома от 1 марта 1920 
года: «предложить циркулярным распоряжением приять все меры к 
выполнению населением санитарных правил...».

Святитель чувствовал слабость комиссаров и... атаковывал. 
Однажды он пришел в Енисейскую больницу:

— Я профессор Ташкентского университета. В монашестве мое 
имя Лука. Прошу позволения оперировать. Не зарплату получать, а 
о-пе-ри-ро-вать, — тщательно выговорил архиерей оторопевшему от 
изумления главврачу. I от смотрел на стоявшего перед ним странного 
вида коллегу в рясе и с крестом на груди, как на человека ненормаль­
ного.

Уловив растерянность местного доктора, Лука заговорил с ним на 
сугубо медицинские темы, чем успокоил, но озадачил еще больше. 
Поп и вдруг - медик, - как это возможно, недоумевал главврач.

Однако общий язык был найден и Лука начал вести прием боль 
ных, а затем и делать операции, изумляя своими знаниями и мае і ер 
сгвом медиков местной больницы. О чудесном докторе по городу 
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пошла молва. Исцеленные люди, еще недавно считавшиеся безна- 
дежно больными, рассказывали о необычном докторе с восторгом, 
обожествляя его имя.

Однажды святитель сделал операцию трем слепым от рожде­
ния братьям. Экстракция врожденной катаракты вернула им зрение. , 
Слухи о чудесном исцелении распространились по всей округе со 
скоростью молнии. Из далеких сел, из тайги в Енисейск потянулись 
коренные жители - эвенки, селькупы, кеты, среди которых особенно 
сильно свирепствовала эпидемия трахомы. Это вирусное заболева- I 
ние приводило к завороту век и слепоте. Гостиный двор Енисейска 
был переполнен. Пришлые ставили чумы прямо на улицах и жили 
неделями в ожидании очереди.

Лука работал как одержимый. После больницы он переносил 1 
прием к себе на дом, на Ручейную улицу. Едва поспав, святитель 
начинал новый рабочий день, иногда среди ночи, до вечерней тем­
ноты следующего дня, пока не выбивался из сил. Но число пациен­
тов росло и росло. И вскоре запись на прием растянулась на четыре 

месяца.
Святитель даже не подозревал, что благодарные селькупы и 

эвенки превращают его имя в своем фольклоре в миф «о великом 

белом шамане».
Эта легенда живет и в наши дни, передаваясь из уст в уста, из 

поколения в поколение. И сегодня, где-нибудь на паромной пере­
праве или в затерянном станке у костра старик-эвенк расскажет вам 
о «белом шамане с Великой реки»: придет шаман с белой бородой 
и увидит, что ты слепой, прикоснется шаман и охотник становится 

зрячим.
Когда через несколько месяцев в городе образовалось многоты-1 

сячное стойбище и стало невозможно проехать, а кое-где и пройти, 
терпение ревкома лопнуло в очередной раз, изливая на святителя 

брызги гнева.
- Тебе церкви мало, твою мать! - орал начальник милиции так. 

что в уголках рта пенилась слюна.
— Кто разрешил заниматься практикой? Да еще у себя дома?
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- Я не занимаюсь практикой в том смысле, который вы вклады­
ваете в это слово,- отбивался Лука. - Я не беру денег. А отказать в 
помощи, увы, не имею права. Я давал Гиппократову клятву.

Скурихин крыл матом и бегал по кабинету, как ужаленный, но 
кулаки в ход не пускал.

- В камеру! - приказал он в конце-концов дежурному милицио­
неру и стал думать, как дальше поступить с арестантом, которого за 
несколько месяцев пребывания в ссылке узнал и полюбил весь город 
и вся округа. От досады и бессилия комиссар долго чесал голову, с 
силой взъерошивая давно не стриженую копну волос.

Когда утром следующего дня нарочный привез с почтой распо­
ряжение из Губ ЧК, с милицейского языка соскочил неожиданный 
контрреволюционный вздох облегчения:

- Слава Богу!
В распоряжении предписывалось: «не применяя насилия, кото­

рое бы причинило профессору физический вред, изолировать озна­
ченного от гражданского общества, выслав в отдаленную деревню 
уезда, где бы он не мог заниматься «пропагандой» и «практикой».

Скурихин разложил карту уезда. Долго елозил по ней пальцем и 
наконец ткнул желтым от махорки ногтем.

-Хая!
Начальник милиции нашел самую отдаленную деревню. Хая 

отстояла от Енисейска, аж, на триста верст.

* * *

Обновленчество в церквях Сибири переживало в начале два­
дцатых годов победоносный период. Образованием живоцерковных 
епархий руководила Сибирская коллегия ЧК. В июне 1922 года в 
Томске под руководством протоиерея Петра Блинова обновленче­
ская группа заявила о создании Сибирского церковного управления, 
которому обязаны подчиняться все приходы на территории Сибири.

Однако рядом с этой группой выросло и боролась с ней за безраз­
дельную власть над церковью другое новоцерковное объединение « 
Союз
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церковного возрождения», под управлением епископа Сафрония. 
Он также организовал Сибирское высшее церковное управление, но 
в Новониколаевске. И принуждал глав сибирских епархий объеди­

ниться под его властью.
Между «советскими» попами разгорелась жесткая борьба за 

власть. Раскол в расколе - эта тавтология как нельзя лучше характе­
ризует положение дел в сибирской церкви послереволюционных лет.

Чрезвычайка - Сибирская ЧК - поддерживала и Томск, и Новони­
колаевск. Комиссары потирали руки от удовольствия. Борьба со ста­
рой церковью набирала обороты, но и формирование новой тонуло 
в болоте интриг, зависти и доносов, заискиваний перед большеви­
ками. Что и требовало от чекистов руководство Москвы. Стратеги­
ческая задача вырубить под корень и новую церковь, после того, 
как она поможет одержать победу над традиционным православием ■ 
решалась успешно.

Коварство чекистов не знало предела. Под предлогом устранения 
внутреннего конфликта в живой церкви сибирская ЧК арестовала 
все руководство Высшего церковного управления Сибирской митро­
полии в Томске и передало управление церковью в Новониколаевск.

Волны борьбы за власть над церковью, поднятые честолюбивыми 
священниками, катились и в низовья великой сибирской реки, к ста­
ринному казачьему острогу.

Енисейская епархия имела свою богатую и давнюю историю. Она 
была учреждена в середине девятнадцатого века. Ее первый архи­
ерей Никодим Казанцев много сделал для духовного и культурного 
развития губернии. Его перу принадлежат труды по истории осво­
ения приенисейского края, в том числе о первом святом мучение 
Василии Мангазейском.

Последующие пастыри продолжили эту благодатную работу. К 
революции на территории епархии действовали приходские и домо­
вые церкви, молитвенные дома, миссионерские учреждения, вос­
кресные школы. Существовали пять монастырей, устраивались две 
женские обители.

Но клету 1918 года жизнь коренным образом изменилась. Непри­
ятие населением края большевистской власти вызвало бешеную 
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агрессию комиссаров. Началась, как и по всей стране, массовая 
ликвидация неугодных — красный террор. Сопротивление топили в 
крови. Край забурлил. Начались стихийные восстания по всему Ени­
сею. И церковь не стояла в стороне. Кровавая бойня несогласных 
закончилась только через два с лишним года. Разоренная жизнь края, 
замеревшие города, пустые деревни, сиротство и безпризорщина, 
голодное существование стали ее победным триумфом.

Енисейская епархия осталась без архиерейского управления и 
многих расстрелянных священнков.

Разгромленные остатки церкви атаковали вчерашние дьячки, 
получившие из рук красных инквизиторов индульгенцию на высо­
кие должности и устройство новой религиозной жизни советского 
коммунистического покроя.

Старая православная церковь сделала последнюю отчаянную 
попытку самосохранения, избрав нового иерарха. Но тщетно. Оста­
ваясь верным патриарху Тихону, рукоположенный во епископа 
иеромонах Амфилохий Скворцов, был тут арестован и сослан на 
Соловки.

Суровые испытания выпали на долю Енисейской епархии. 
Обновленцы раздирали ее на две новые: одну — от Томска, другую 
- от Новониколаевска.

Тысячелетнюю православную русскую церковь расшатывали, 
как огромную благовествующую колокольню, подрывали основа­
ние, стремясь повалить и разрушить.

* * *

Глухой таежный уголок, заросший кедром и сосной, подступав­
шими к самому берегу речки Чуня, встретил Луку унылой веко­
вой тишиной. Деревенька, замерев под снегом, молча выглядывала 
из сугробов, словно притихший таежный зверек, высунув наружу 
маленькие глаза окошек. Сугробами было занесено все: поленницы 
дров, копны сена, жерди редких заборов, покосившиеся черные 
амбары. Толстые белые шапки придавливали крыши немногочис­
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ленных низеньких изб. Казалось, что они вот-вот проломятся под 
тяжестью слежавшегося снега.

Вместе со святителем в Хаю привезли двух монашек из разорен­
ной в Енисейске Иверской женской обители. Ссыльных поселили в 
большой рубленой избе, вход в которую вел по старательно проко­
панному снежному туннелю.

Приезд епископа стал для деревеньки событием, равным появле­
нию Патриарха в заброшенном скиту. Он тут же оказался в центре 
внимания, окруженный всеми почестями, какие только могли ока­
зать ему крестьяне.

С первого дня Лука вместе с монахинями начал у себя в избе бого­
служения. И с этого же дня духовная жизнь деревни перевернулась и 
потекла по широкому православному руслу. Радостные люди: и стар, 
и мал - набивались в избу святителя, как рыба в садок. Они сто­
яли, прижавшись к стенам и друг-другу, и, затаив дыхание, внимали 
слову епископа.

Именно здесь, в Хае, Лука сделал для себя важное наблюдение: 
в каком бы захолустье не жили люди, как бы малочисленна не была 
их община - они тянутся к Богу, как редкие ростки из холодной 
земли к небу, едва их пригреет, приласкает и приголубит, как свет 
солнца, слово Спасителя. И еще: именно здесь живут самые надеж­
ные хранители церковных традиций. Можно разорить и испепелить 
города, взорвать их уклад, изменить образ мыслей людей, живущих 
там. Но отсюда, из глухих деревень, как из потаенных невидимых 
родников, тонкой звенящей ниточкой потечет в обнищавшие города 
живая вода совести духа человеческого.

Радость таежной деревеньки была недолгой. Через два с полови­
ной месяца, в начале июня за Лукой прибыл посыльный милицио­
нер из Енисейска. Он привез постановление о том, что ссыльные 
должны вернуться.

От Хаи до ближайшего районного села Богучаны сто двадцать 
верст проехали верхом на лошадях. Потом на лодках по Ангаре 
и Енисею. Путешествие было утомительным. Таежный гнус бук­
вально заедал людей и животных. Часто лошади ложились и ката­
лись по траве, чтобы избавиться от укусов. Править ими в такие 

154



минуты было невозможно. Одной из монахинь, не успевшей соско­
чить, лошадь серьезно повредила ногу.

Уставшие люди немного встрепенулись, когда до Енисейска оста­
валось версты две-три.

- Причаливай! Давай к берегу! Давай-давай! - вдруг приказал 
милиционер.

Ссыльные вопросов не задавали. Они сошли на берег и развели 
костер. Потом поднялись на высокий обрыв и под открытым небом, 
созерцая божественную красоту заката, отслужили вечерню. Мили­
ционер стоял в сторонке, но всю службу крестился. Потом долго 
умолял каторжан никому не рассказывать об этом.

Когда лодка ткнулась в дощатую пристань Енисейска, была уже 
глухая ночь. Конвойный доставил арестантов в ревком. К удивле­
нию святителя его встретил сам Скурихин. Он не спал, был свеж и 
бодр. Начальник поздоровался с епископом и долго тряс ему руку, 
расспрашивая о трудностях пути. Потом сопроводил в камеру, бряц- 
нул ключами, открывая двери, и объявил:

- До особого распоряжения!
Только через полтора месяца, проведенных в тесном полутемном 

мешке камеры, святитель вновь встретился со своим «дружелюб­
ным» опекуном.

— На допрос! — вывели конвоиры епископа из камеры.
Скурихин сидел за столом и, напрягаясь, читал документы, 

шевеля при этом губами. Он вертел бумаги в руках и тут же подши­
вал их. Среди постановлений и распоряжений на столе лежала теле­
грамма начальника ЧК по Восточной Сибири комиссара Вольфрама: 
«Секретно. Запретить Луке Ясенецкому служить в храмах. Поторо­
питесь с высылкой в Туруханск».

Не поднимая лица и не глядя на вошедшего, начальник объявил:
- В Іуруханске нету доктора. Будешь врачевать там. С полного 

согласия властей. Собирайся!
И добавил, отложив бумаги:
- Скинешь рясу - кончится ссылка. Освободишься скоро. Понял?
Лука ничего не ответил.
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* * *

Просторы Сибири велики. Затеряться здесь дело нехитрое. Даже 
для целого поселка. И дорог коротких на этой бескрайней холодной 
планете тоже нет.

Баржа с заключенными, в трюме которой сидел святитель Лука, 
тащилась от Енисейска до спрятавшегося где-то в неведомой тайге 
Туруханска больше двух недель. Уже знакомые епископу однообраз­
ные таежные пейзажи медленно проплывали мимо, навевая тоску и 
сонливость. Святителю, привыкшему к напряженному ритму рабо­
чего дня, было трудно, он уставал от пустоты безделия. Скраши­
вало бремя бесконечной дороги чтение. У Луки было с собой Еван­
гелие на немецком языке, подаренное ссыльным эсером Пятковым 
на пересылке в Красноярске. Вместе их этапировали из Москвы и 
на Енисее разлучили.

Святитель заново перечитывал Писание, открывая для себя в 
некоторых стихах новые смыслы. Бездонная глубина Божьего Слова 
- это удивительная особенность Евангелия. И в десятый, и в двадца­
тый, и в сотый раз перечитывая знакомые места, вдруг ловишь себя 
на том, что вот здесь, в этой строчке, в этом слове тебя озарила новая 
мысль, мимо которой ты доселе беспечно пробегал глазами и умом. 
Ты останавливаешься, удивленный приобретению, поражаясь тому, 
что эти слова обращены конкретно к тебе, а не к кому-то еще. Душа 
переполняется восторгом, а разум смущен, потому, что понимает — 
это с тобой так разговаривает Господь. Дух твой бежит в небо по 
открывшейся неожиданно тропе, навстречу благодати, что снисхо­
дит в эту минуту.

Добывая драгоценные камни, человек погружается в землю. Он 
копает все глубже и глубже в своем желании обрести вожделенное 
сокровище. Его подгоняет алчность. И вдруг в руке оказывается 
алмаз. Что делает дальше такой человек? Затаив дыхание, любуется 
камнем, разглядывает, восхищается и, озираясь, прячет добычу в 
карман.

Копающий словесные пласты Писания поднимается все выше и 
выше, подгоняемый жаждой обрести истину. Он находит все новые 
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и новые алмазы, любуется ими и радуется, что теперь есть чем поде­
литься с людьми. И человек не прячет их, а носит на открытой 
ладони.

Такое оно - Божье Слово!
На одной барже с заключенными плыли в Туруханск по своим 

надобностям и жители прибрежных поселков. В разговорах с ними 
святитель многое узнавал о новом месте ссылки. Часто их рассказы 
напоминали легенды.

Давным-давно на девственном берегу Енисея высадился монах. 
Звали его Тихон. Он искал пустынножительства. И построил монах 
часовню и келью. И стал он жить в радости и молитве. Но к право­
славному Тихону начали притекать люди, как и он, ищущие спасе­
ния, склонные к монашеству.

Долго ли, коротко ли, но вокруг часовенки на берегу таежной 
речки собралось немало народу. И решили они построить храм в 
честь Живоначальной Троицы, и основать монастырь.

Братия упросила Тихона принять сан и стать во главе. Уступив 
просьбам, монах отправился в Тобольск, где в ту далекую пору уже 
была архиерейская кафедра, и через несколько месяцев вернулся с 
указом об образовании монастыря.

С тех пор минуло почти три века. Обитель выросла и стала цен­
тром духовного влияния в крае. Укреплялось и ее материальное 
положение. Монастырю отвели места лова рыбы, землю и сенокос­
ные угодья. А в конце

17 века братия получила по духовному завещанию крупнейший 
в Сибири солеваренный завод и соленые ручьи.

Но расцвет духовного влияния монастыря наступил, когда исро 
монах Тихон перенес в монастырь мощи Василия Мангазейскоіо 
первого святого Сибири.

Монастырь открыл школу для обучения эвенков, остяков и кгіом 
русскому языку. Началось активное православное просвещение 
коренного населения. Школа просуществовала до революции.

Для Іуруханска монастырь стал градообразующим ніічіі юм 
Он собирал вокруг себя людей, давал им работу, образотнин 
питал духовно. Поддерживая оказавшихся на севере Енисея ру <чи ■
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людей, налаживая связи с местным населением, обитель преврати­
лась в оазис православия в таежной пустыне.

Пароход, тянувший баржу, радостно загудел, когда на широкой 
речной излучине показались деревянные постройки. Среди сосно­
вого редколесья, выступая от берега в речное русло, чернела при­
стань Туруханска. Дощатая, как и повсюду на Енисее. Строили такие 
из лиственницы, росшей в тайге в изобилии. Тяжелая смолистая 
древесина твердела в воде, превращаясь со временем чуть ли не в 
камень.

На пристани под навесом из таких же почерневших досок тол­
пились люди. Еще больше их было чуть поодаль, на взгорке. Они 
всматривались в приближающийся пароход и показывали на него 
руками.

Едва баржа начала приваливаться своим ржавым боком к мостку, 
на вершине берегового откоса в одночасье выросла огромная толпа, 
словно люди прятались в засаде, ожидая сигнала. И теперь хлынули 
на пристань.

Масса народа, как черный земляной оползень, потекла вниз, 
заполняя отмель.

- Што тама? - спрашивал обеспокоенный вахтенный матрос, 
вглядываясь в берег.

— Случилось чево? —кричал он, ища ответа у пассажиров оаржи 
и не находил его.

Капитан буксировщика молчал в недоумении. I акого он еще не 
видел, чтобы весь город собрался на пристани, как на губернской 
ярмарке.

Заключенных выгружали последними. Неся в руках деревянные 
чемоданы, закинув на спину узлы с нехитрым скарбом, они верени­
цей сходили на берег.

Когда на трап поднялся высокий бородатый человек в священни­
ческом облачении, толпа ожила. Люди сгрудились и черный опол­
зень из человеческих тел навалился на заскрипевшую под тяжестью 
пристань, грозя проломить ее и утопить в реке.
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Засуетились встречавшие арестантов милиционеры. Они стали 
расталкивать людей, орать, поднимая винтовки и замахиваясь при­
кладами.

-Дорогу! Дайте дорогу! Пропусти!
В толпе поднялся ропот недовольства.
В этой толчее Лука шагнул на пристань, ощущая на себе взгляды 

сотен глаз. Вдруг люди обступили его со всех сторон, ломая живой 
коридор из милиционеров. Разом, как по команде тысячная толпа 
опустилась на колени, прося у архиерея благословения.

Слава о великом докторе, опальном святителе, гонимом за истин­
ную веру, приплыла в Туруханск намного раньше, чем привезли в 
ссылку его самого.

Растерявшиеся конвоиры умолкли, сбившись в кучку в сторонке. 
Они пронзали толпу острыми, как штыки, недовольными взглядами, 
но не решались что-либо предпринять, пока владыко разговаривал 
с людьми. И только когда встречающие поуспокоились, арестантов 
повели в город.

Жители провожали пастыря от пристани до двери ревкома. Толпа 
гудела и бурлила, как Енисей в половодье, переполняя русло улицы 
по которой вели священника.

Святителя поместили в пустую квартиру, где ранее проживал 
заведующий больницей. Коллектив больницы — фельдшер, да моло­
денькая сестра, только что окончившая курсы, — помогли профес­
сору обустроиться.

Уже на следующий день по приезду в Туруханск ссыльный док­
тор принимал больных и провел две сложные операции с большим 
чревосечением.

А через два дня в Красноярскую коллегию СибЧК ушел первый 
донос на святителя. В нем сообщалось о том, что « профессор ведет 
прием больных в рясе, благословляет пациентов, а во время опера­
ций ставит нателе крест йодом и читает молитвы. Тем самым ведет 
среди населения буржуазную поповскую пропаганду и продолжает 
контрреволюционную деятельность».
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А еще через неделю Лука сидел в кабинете автора доноса, пред­
седателя Туруханского революционного комитета Ефима Бабкина, 
который, не стесняясь, крыл профессора-епископа матом:

- Кто разрешил, сука! - вжав голову в плечи, Ефим метался по 
кабинету, как разъяренный тигр по клетке. Он бросался к священ­
нику и, приблизив оскаленное лицо, хватал арестанта за горло.

- Тута тебе ни Енисейск! Ты у меня, б...ь, будешь тута послуш­
ным, как олень в нартах! Понял?!

Спокойствие умного интеллигентного человека, отсутствие 
страха в его глазах бесило Ефима больше, чем ряса и благословения 
в больнице.

- Плевать, что стрелять тебя не велено! — цедил Бабкин сквозь 
зубы. - Тута закон - тайга! Понял, твою мать? Тута я - твой бог! 

Понял?! И закон, тоже я!
— Я не могу отказать больным людям в благословении. Это мой 

архиерейский долг. Впрочем, если вы напишите распоряжение и 
повесите его на дверях больницы, я перестану, гражданин комис­
сар, - спокойно отвечал Лука.

Ровный голос святителя лишь подливал масла в огонь. Ефим 
вспыхивал, как костер от охапки сухого валежника.

- Я тебе на лбу повешу! Тута! - Ефим с силой ткнул пальцем в 
голову святителя. Потом повалился на стул, стараясь отдышаться. 
Буря эмоций, совершившая опустошительный набег на комиссара, 
лишила его сил. Бабкин сидел неподвижно и казался совершенно 
безучастным, задумавшимся о чем-то своем. Через некоторое время, 
вспомнив о Луке, повернулся к нему и сказал:

- Иди! Лечи! Но только попробуй еще!.. Понял?!
Выпроводив епископа, председатель ревкома уселся за письмен-1 

ный стол, стоявший у окна, и уставился в стекло, разглядывая улицу. 
Было безлюдно и пасмурно. Бабкин задумался. Воображение комис­
сара будоражила одна идея, озвученная на последней краевой парт­
конференции. И Ефим мысленно в деталях прорабатывал ее вопло­
щение в жизнь.

Суть идеи заключалась в следующем: в приенисейской туру хан­
ской тайге создать спецтерриторию, где неплохо бы разместить всех 
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ссыльных изолированно, подальше от города. Это позволило бы 
выбросить за борт, как мусор, всех врагов новой власти, мешающих 
строительству «справедливой» жизни.

- Как хорошо бы сейчас этого попа туда! - размечтался Бабкин.
И всех церковных недобитков, что бродят по городу. В тайгу. 11од 
охрану. И никаких проблем. Под конвоем на работу. Под конвоем с 
работы. Чуть пошел в отказ - пуля в лоб. Красота!

Скоро, очень скоро эта мечта обретет физические формы в виде 
деревянных бараков и сторожевых вышек над ними. Именно возле 
Туруханска будет построен первый в истории Советской России 
лагерь для инакомыслящих. Изолированный, за высоким забором, 
под круглосуточной вооруженной охраной с собаками. Как и меч­
талось комиссарам. Потом второй, третий, десятый... Чтобы хва­
тило на всех, кому не нравится советская власть. Количество лагерей 
потребует специального аппарата управления. В Красноярске будет 
создано краевое управление лагерями. А в Москве — Главное управ­
ление лагерей при ГПУ-НКВД - Гулаг.

Вы только представьте: ни тысячи, ни сотни тысяч, ни миллионы, 
а десятки миллионов людей будут отправлены туда «на исправле­
ние сознания». Исправлять будут трудом на лесоповалах, в рудни­
ках и карьерах, в шахтах. За лагерную пайку черного хлеба и миску 
баланды.

Так зародится и развернется по всей стране победоносное стро­
ительство социализма.

Как и в Енисейске очередь к доктору росла день ото дня и рас­
тянулась на два месяца вперед. Особенно много пациентов было 
среди коренного населения. Эпидемия трахомы гуляла по всему 
Енисею от Саянских гор до Ледовитого океана. Имея с собой набор 
офтальмологических инструментов, Лука возвращал зрение сотням 
отчаявшихся людей. Легенда о «белом шамане» обрастала новыми 
удивительными подробностями чудесных исцелений. Легенда шла 
таежными тропами от стойбища к стойбищу. О «шамане с Вели­
кой реки» повествовали, украшая рассказы музыкальными ритмами 
древних героических сказок — нимнгаканах. «Белый шаман» упо­
доблялся герою этих сказаний — великому Доге, древнему шаману.
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ходившему по Большой реке до океана.Там Доге поднимался на небо 
и воевал с громами за души своих сородичей. До сих пор в мороз­
ную ночь можно видеть на небе след лыж легендарного Доге, свер­
кающий бесчисленным множеством звезд Млечного пути.

♦ * ♦

На развалинах Туруханского монастыря еще теплилась жизнь. 
Храмовый комплекс был разрушен, но среди развалин, покрытых 
бурьяном, оставалась стоять небольшая деревянная церковь Святой 
Троицы. Туруханский исполком, не успевший сжечь ее, передал цер­
ковь в распоряжение обновленцев.

Монахи монастыря были давно расстреляны, а немногочислен­
ные скрывшиеся, разбрелись кто куда. При храме оставался одино­
кий старик - иподиакон, который, опасаясь за свою жизнь, безро­
потно принял опеку Красноярского живоцерковного архиерея.

Люди в храм не ходили. Более того, при встрече с безбородым, 
гладко выбритым «новым» попом смеялись и плевали в его сторону.

Все изменилось с появлением Луки. Епископ сразу по приезду 
к месту ссылки начал молитвенные богослужения на дому. И скоро 
его квартира уже не вмещала всех желающих. Прихожане стали 
уговаривать святителя перенести богослужения в уцелевшую мона­
стырскую церковь. И однажды привели с собой старика-иподиакона, 
который принес ключи.

Лука долго беседовал с гостем о положении дел в православной 
церкви, о расколе и живоцерковниках, о грехе, в который впал слу­
житель по слабости своей.

Священник слушал иерарха и плакал, закрыв лицо дрожащими 
руками, А потом, кланяясь прихожанам, каялся, утирая слезы.

- Бог простит! Бог простит! - в этих искренних возгласах проще­
ния, обращенных к растерянному старику, не было осуждения. Кто 
из нас не оступался, не падал, не проявлял малодушия перед лицом 
опасности, тот пусть первым бросит камень в заблудшего.
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Растроганные и обрадованные тем, что все возвращается на круги 
своя, прихожане решили выход архиерея в оживший храм обстав­
лять торжественно.

Уже на первую службу к крыльцу архиерейского дома подали 
сани, устеленные коврами, а в небе над городом зазвучали «запре­
щенные» колокола.

После утрени радостные горожане расходились по домам в 
праздничном настроении, славя пастыря, который навел порядок в 
церкви.

А в Красноярск, в I уб ЧК летело очередное секретное донесение 
о непокорности попа-профессора.

Бабкин больше не вызывал святителя в ревком. Он делал вид, что 
ничего не происходит, ожидая указаний из Красноярска.

В работе и богослужениях время пролетало быстро. Валентин 
Феликсович чувствовал подъем сил. В короткий срок он стал в 
Туруханске «своим». Благодать наполняла душу епископа. Казалось, 
уставшая душа наконец-то обретает желанное равновесие и покой. 
Но, увы, иллюзия продолжалась недолго.

В один из декабрьских морозных дней на прием в больницу 
пришла с ребенком жена Ефима Бабкина. Доктор осмотрел под­
ростка и назначил лечение. Потом привычно пересел за письменный 
столик кабинета, где вел записи в медицинском журнале.

- Как зовут ребенка? - спросил святитель.
- Атом.
- Как, как?! - изумился Лука. Он вскинул голову, отрываясь от 

записей. Очки упали на кончик носа и чуть не соскочили на пол. 
Профессор замер от удивления.

- Атом, - ничуть не смутившись, повторила жена комиссара.
Профессор отложил ручку, так и не обмакнув ее в чернила.
- А почему вы не назвали его «поленом» или «дверью»? - не 

скрывая иронии, спросил он.
Бабкина поджала губы, на ее щеках полыхнул огонь. Она тороп­

ливо одела сына и шагнула к двери.
- Изуродовали ребенка! - покачал головой Лука вослед. - Какое 

сумасшествие! Ай —яй —яй! Прости их, Боже! Не ведают, что творят!
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Жена комиссара ничего не ответила, лишь с силой прикрыла за 
собой дверь.

Рассказ о беседе с врачом вызвал у Бабкина бурный припадок 
гнева. Он метал матерые слова, как страшные молнии, кляня «аре­
станта», который осмелился унизить жену председателя революци­
онного комитета.

- Ну, ничего! - кипел Бабкин, - будет и на нашей улице праздник! 
Трогать его не смейте, видите ли! Специалист! А! Незаменимый! А- 
а! Ничего, тронем! Сволочь поповская! Незаменимых у нас нет! Я 
тебя враз, сволота! Еще как тронем!

Председатель разговаривал сам с собою и грозил кулаком в 
пустоту. Выпустив клубы гневного пара, он сел за стол, отгребая в 
сторону все, что на нем стояло: стаканы, подсвечник, чернильный 
прибор - и, достав из ящика чистые листы бумаги, бросил их перед 
собою.

Заскрипело перо, словно его пытались сломать: «Секретно. 
Губернскому уполномоченному ЧК. Красноярск. Для сведения и 
принятия мер».

Писал Ефим с трудом. Он не любил это «буржуйское» занятие, 
но должность обязывала вчерашнего крестьянина развивать кисть 
правой руки.

И Ефим старался. Низко наклонив голову, слегка высунув язык 
от напряжения, он рисовал прямые, как спички, буквы.

В письме Ефим просил «дозволить расширить меры воздействия 
на реакционера, распространяющего ложные слухи, представляю­
щие опиум для народа, являющиеся противовесом материальному 
мировоззрению, которое осуществляет перестройку обчества к ком­
мунистическим формам...».

И ловко ввернул главное, от чего в сердце вновь вспыхнула жажда 
мести: «...насмешки в адрес ревкома и лично моей семьи. Имя 
моему сыну «Атом» дано мной в ознаменование нашей переходной 
эпохи». А также добавил, что «особое распоряжение ГубЧК в отно­
шении профессора не дает ему права безнаказанно проводить про­
паганду, пользуясь защитой своей медицинской наукой».
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После трех недель разбирательства с Луки взяли подписку о 
запрете богослужений.

Начальник Туруханска был доволен бескомпромиссным вердик­
том из Красноярска.

- Больше мы не станем заглядывать тебе в рот и терпеть твои 
выходки! - объявил он святителю.

Валентин Феликсович написал заявление и ушел из больницы, 
чем привел в замешательство здравотдел. Ефима Бабкина просили 
«вернуть» профессора и больше «не трогать» его. От такой просьбы 
комиссар пришел в состояние очередной бури, которая на этот раз 
настигла-таки святителя.

В ближайшее воскресенье после визита в ревком Лука, как 
обычно, вошел в монастырскую церковь, чтобы отслужить литур­
гию. Святитель понимал, что теперь он не останется безнаказанным, 
но был бескомпромиссен.

- Миром Господу помолимся! - начал он службу.
Из храма епископа вывел милицейский конвой. В кабинете Баб­

кина Луку ожидал прибывший из Красноярска чекист. Он бросил 
на стол перед Валентином Феликсовичем мандат Красноярской Губ 
ЧК.

- Ознакомьтесь! - чекист был лаконичен и суров.
Святитель взял бумагу, прочитал: «7 ноября 1924 года. Енгубот- 

дел ЧК постановил; избрать меру пресечения для В.Ф.Войно-Ясе- 
нецкого высылку в деревню Плахино в низовьях Енисея, в 230 кило­
метрах за Полярным кругом».

- Полчаса на сборы! - процедил чекист. Мышцы на его скулах 
перекатывались от напряжения. - Иначе!.. - он не договорил, сжал 
зубы и стал сверлить профессора взглядом. Ладонь его руки легла 
на кобуру.

Этого короткого, как выстрел, предупреждения было достаточно, 
чтобы Лука оценил решимость вооруженного человека, стоявшего 
перед ним почти вплотную.

Святитель поспешил на крыльцо, возле которого виднелись 
запряженные сани. Вокруг них бегал молоденький, почти маль­
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чишка, милиционер. Он поправил упряжь и подскочил к священ­
нику:

- Умоляю вас, владыко, скорее уедем отсюда! - горячо зашептал 
молодой человек. - Садитесь! Тут... - он на минуту замолчал, огля­
дываясь, - Небезопасно! Садитесь же!

На крыльцо вышел Бабкин. Он самодовольно улыбался:
- Довезешь до Селиванихи. Там передашь Афиногену, - распоря­

дился Ефим и сунул в руку милиционеру аккуратно сложенный лист 
бумаги, скрепленный сургучом.

- Приказ ясен? - повысил он голос.
-Так точно!
- Повтори!
Милиционер козырнул и повторил приказание.
- Исполняй!
Сани тронулись, спешно оставляя позади ревком и стоявшего 

на крыльце Бабкина, который следил, чтобы возница не свернул на 
Ручейную улицу к дому святителя. Луку преднамеренно лишали воз­
можности собраться в дорогу.

Гонимый еще одним борцом за народное счастье, епископ в одно­
часье оказался на льду Енисея, в суровой морозной мгле, без запаса 
теплой одежды и пищи.

И опять унылая однообразная дорога потянулась бесконечной 
нитью. Холодный ветер с севера - «сивер», как называли его мест­
ные жители, гнал и гнал по льду змеевидную поземку. И днем, и 
ночью. С ровной силой. Не утихая ни на минуту. Не было реши­
тельно никакой возможности спрятаться от его ужасных объятий. 
Лица людей, их одежда покрылись инеем. А круп уставшей лошади, 
морда и ноги - заиндевелой коркой, отчего шерсть казалась неесте­
ственно белой. Лошадь без конца выгибала шею и шла то вправо, 
то влево, пытаясь спрятать морду от леденящего дыхания «сивера», 
сани то и дело петляли, путая след.

- Но-о! Пшла-а! - орал милиционер, удерживая измученное 
животное.

От холода святителя трясло. Он чувствовал как замерзают 
пальцы на руках и ногах, и двигал ими не переставая.
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- Батюшка, согреемся? - кричал милиционер. Он спрыгивал с 
облучка и бежал рядом с лошадью, пока хватало сил. Святитель 
выбирался следом из саней и трусил позади повозки, часто падая. 
Он был грузен и в длиннополой одежде. Упав, Валентин тут же раз­
горячено вскакивал и догонял сани, подхватив полы рясы.

Бег согревал и спасал от переохлаждения. Но не надолго. 
Едва путники успевали отдышаться, «сивер» вновь пробирался под 
одежду. И опять, махая руками, отбиваясь от него, как от надоевшего 
врага, люди прыгали в снег, изо всех сил работая ногами.

Так они доехал и-добежал и до первого станка на своем пути.
В жарко натопленной избе святитель, не снимая одежды, пова­

лился на лежанку из оленьих шкур и сразу уснул. Ему приснился 
Ташкент. Валентин шел по Госпитальной улице к своему другу 
Михаилу Андрееву, подставляя лицо жаркому летнему солнцу, и 
жмурился от яркого света. Впереди виднелась привокзальная цер­
ковь, но вместо колокольного звона, над ней слышался свист паро­
возного гудка. Валентин перекрестился, отгоняя наваждение. Он 
вошел в церковь и, подойдя к аналою, обратился с молитвой к Спа­
сителю. Но вместо светлого лика Христа увидел в киоте главной 
иконы искаженное злой усмешкой лицо Ефима Бабкина. Валентин 
отшатнулся в ужасе и повернул назад, пытаясь разглядеть, что про­
исходит в церкви. Но солнце, заливая храм, нещадно слепило глаза. 
Прикрываясь рукой от яркого света, профессор пробрался к выходу, 
где на крыльце стоял его друг протоиерей. Валентин дотронулся до 
него и ощутил перед собой каменное изваяние. От страха он бро­
сился бежать, но почувствовал, что ноги сделались ватными и пере­
стали слушаться. Вдруг под сводом церкви запел ангел: «Нечести­
вые поставили для меня сеть, но я не уклонился от повелений Твоих. 
Откровения Твои я принял, как наследие на веки, ибо они веселие 
сердца моего. Я приклонил сердце мое к исполнению уставов Твоих 
навек, до конца...».

Валентин пытался бежать на онемевших ногах. Он задыхался от 
усилий, но не мог сдвинуться с места. Пение приковывало внима­
ние, словно ангел не хотел отпускать слушателя. Он пел и пел со 
свистом, не переставая: «Вымыслы человеческие ненавижу, а Закон
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Твой люблю. Ты покров мой и щит мой: на слово Твое уповаю. Уда­
литесь от меня беззаконные, и буду хранить заповеди Бога моего».

Мерный голос ангела успокаивал. Страх и смятение в душе про­
шли. «Укрепи меня по слову Твоему и буду жить, не посрами меня в 
надежде моей, поддержи меня и спасусь, и в уставы Твои буду вни­
кать непрестанно».

Святитель сделал отчаянное усилие и шагнул с крыльца. Таш­
кент, церковь, ангел — все разом исчезло. Он проснулся и осторожно 
ощупал лицо. Оно горело, обожженное морозным ветром. На желез­
ной печке посреди избы свистел чайник. У окна за грубым столом 
из неструганных досок перед свечкой сидел хозяин станка и вслух 
читал Псалтырь.

- Не посрами меня в надежде моей... - доносились до Луки 
негромкие слова.

Хозяин станка, пожилой охотник, проживший в тайге всю жизнь, 
оказался гостеприимным и набожным человеком. Он хлопотал 
вокруг «высокого» гостя, стараясь всячески угодить епископу, и 
делал это подчеркнуто вежливо.

Охотник подарил святителю меховые рукавицы и потрепанную, 
но вполне исправную заячью шубу.

До следующего станка ехали веселее. «Сивер» поутих и про­
бежки за санями стали реже.

Через полмесяца таежного марафона добрались до Селиванихи. 
В деревне их встретил угрюмый широкоплечий старик, похожий на 
медведя. Он был весь закутан в длиннополую мехом наружу одежду, 
какую носят эвенки. Милиционер сунул старику письмо от предсе» 
дателя ревкома и тот, разворачивая бумагу, стал по-медвежьи бур­
чать, недовольный тем, что его потревожили. Было видно, что он не 
любит незваных гостей. Однако старик поздоровался с Лукой и про­
тянул ему руку.

- Разве ты не знаешь, что с архиереем так не здороваются? У него 
просят благословения, — воскликнул епископ.

Старик опустил руку, снова что-то проворчал недовольным голо­
сом и отошел, указав на комнату, где прибывшие могли размс 
ститься.
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В станке помимо старика хозяина жили еще четверо мужиков 
- его сыновья. Крепкие широкоплечие, как на подбор. И такие же 
замкнутые, и недружелюбные, как их отец.

Милиционер рассказал святителю, что Афиноген с сыновьями 
«держит» Енисей километров на сорок вверх и вниз по течению. Они 
присвоили себе исключительное право рыбачить и охотиться в этих 
местах. И следили за тем, чтобы никто не нарушал их запрет. Думаю, 
для многих охотников встреча с семьей Афиногена закончилась дра­
мой, о которой знает только глухая тайга.

Ранним утром следующего дня, не дав святителю выспаться и 
поесть, Афиноген объявил, что надо ехать «далее», и что сани 
готовы.

Милиционер попрощался и, радуясь скорому возвращению в 
Туруханск, ушел запрягать свою лошадку, гнедую напарницу по 
беговой эстафете. А епископа повез «далее» младший сын Афино­
гена Фролка.

Лошадь шла медленно, опустив голову и свесив жиденький хвост. 
Она казалась неповоротливой и угрюмой, как все обитатели Сели- 
ванихи. Фролка сидел молчаливо и ничего не делал, чтобы пошеве­
лить животину. На просьбы Луки поторапливаться он никак не реа­
гировал. Только оглядывался, слово проверяя, на месте ли арестант 
и, не проронив ни слова, снова застывал неподвижно.

— Погоняй! Скоро ночь! — толкал Лука кучера в спину.
А-а? Сево? — шепелявил Фролка, недоумевая, почему его потре­

вожили и опять замирал, свесив большую бороду на грудь.
Пожалуй, первый раз в жизни Валентин поймал себя на мысли, 

что он злится. И причиной его гнева был этот неуклюжий мед­
ведь-молчун.

Сумерки начинали красить небо в синий цвет. Мороз крепчал, как 
это бывает к ночи.

- Далеко ли до станка? - тревожился Лука.
— А-а? Сево? — оборачивался Фролка. Он махал своей огромной 

рукавицей куда-то вдаль: — А вона! — и опять умолкал.
- Я согреюсь и ты отдашь мне вожжи. Сам буду править, — не 

выдержал Валентин. Он скинул с окоченевших ног заячью шубу, 
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спрыгнул с саней, чтобы пробежаться. Сделал два-три прыжка, 
поприседал и собрался потрусить за санями.

В этот момент Фролка вдруг ожил. Он хлестнул лошадь и она 
пошла крупной рысью, выбивая копытами клочья мерзлого снега.

- Ты куда?! - закричал епископ. - Стой! Сто-о-ой!
Фролка оглянулся. Он оскалился и, схватив саквояж святителя, 

швырнул его далеко в сторону. Потом стал нахлестывать лошадь с 
новой силой.

Валентин припустил изо всех сил, силясь догнать убегающую 
повозку. Чувство тревоги поднялось в его душе, как сноп взрыва. 
Лука понял, произошедшее не шутка дебелого охотника-отшель­
ника, а продуманная месть Ефима Бабкина.

Ледяной воздух сбивал дыхание. Святитель задыхался от бега. 
В груди кололо от холода. Он остановился, глядя на удаляющуюся 
лошадь, на выпрямившуюся фигуру охотника, вскидывавшего руки 
с вожжами.

Лука в испуге огляделся. Из почерневших сумерек на его уста­
вились молчаливые кустарники, словно недоумевая, для чего оди­
нокий человек остался на ночь в их неприветливой компании, на 
замерзшей реке, не имея ни огня, ни пищи, ни хорошей теплой 

одежды.
Валентин растерялся. Он не знал, что ему делать. Первым поры­

вом было желание вернуться назад. Но он тут же прикинул, что за 
день от Селиванихи отмеряно верст двадцать. И там Афиноген, по 
приказу которого Луку выбросили на снег. Двигаться вперед? Но 
сколько до ближайшего станка? Хватит ли сил?

Испуганный епископ стоял посреди замерзшей реки. I ишина зве­
нела в ушах. Было слышно только как в груди колотится встрево» 
женное сердце.

Наконец Лука взял себя в руки.
— Фролка поехал не в Селиваниху, — поразмышлял он, — Значит 

так до жилья ближе.
Выломав из прибрежного куста сухой ствол тальника, Валентин 

соорудил посох и подержал его на ладони, взвешивая. Получилось 
увесистое орудие защиты. Это прибавило уверенности. Обрадован» 
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ный тем, растерянность прошла, не переросла в панику и он спра­
вился со страхом, Лука зашагал по санному следу.

Подобные психоэмоциональные состояния, когда в сложной 
ситуации нужно быстро принять правильное решение, случались с 
Валентином и раньше, во время операций. Однажды коллега-хирург 
Башуров, проводя обширное чревосечение, задел артерию у боль­
ного и в нее попал воздух. Пузырьки стали двигаться с кровью к 
сердцу. Через секунды пациент должен был скончаться из-за ошибки 
доктора. Врачи замерли в шоке. И тут профессор Войно-Ясенецкий 
пережал артерию чуть выше и рассек участок с воздухом. Потом 
умело сшил порезы. Помедли он в растерянности и все могло закон­
читься по-другому.

Темнело. Воздух полнился леденящим дыханием надвигающейся 
ночи. Стараясь согреть лицо, Валентин прикладывал к щекам то 
одну, то другую широкие рукавицы. Он вдруг живо представил 
чувства какого-нибудь отшельника, живущего на пустынном берегу 
таежной реки, который пробирается в этот час, как и он, к зимовью. 
Уставший и продрогший, он надеется на тепло печи и неторопливый 
ужин.

— А на что уповать мне в пути моем? — мысленно спросил святи­
тель. И ответил сам себе: - Только на Бога!

В сердце зазвучала молитва. Потом другая. Валентин шептал их, 
вспоминая все, что знал.

Наступила ночь. Темная и непроглядная. Санного следа стало не 
видно, епископ брел наугад, проваливаясь в снег и спотыкаясь. Ночь 
поглотила очертания берегов, земля и небо слились в одну сплош­
ную черную завесу. Святитель все чаще останавливался и отдыхал, 
опираясь на посох, пытаясь разглядеть что впереди.

Темнота мешала сосредоточиться на молитвенном обращении к 
Богу. Мысли блуждали. Перед глазами вспыхивали разные эпизоды 
жизни. Лука видел детей. Они бежали, встречая его после дежурства 
в больнице. Что с ними теперь? Придется ли увидеться снова?

Временами вспыхивали в сознании образы друзей-гимназистов, 
выпускной бал, голос директора, выкликающий его, рукопожатие, 
подарок от Киевской гимназии — Новый Завет. Валентин так физи­
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чески зримо ощутил книгу в руке, что пошевелил пальцами, убеж­
даясь, кажется ему это или нет.

Он шел и вспоминал, как Слово Божие много лет назад опре­
делило его жизненный путь - медицинская помощь страждущим. 
Слово Божие привело и в священнослужители. И вот теперь сопро­
вождает вниз по замерзшему Енисею, глухой морозной ночью. Куда? 
Быть может навстречу смерти? Такой ли виделась дорога после 
рукоположения?

- А разве я ждал другого? - спрашивал себя Валентин. - Разве 
не понимал, что происходит с церковью? И не думал, что должен 
сделать все для ее спасения? И что за этим последует? Понимал! 
Думал! И ждал!

Память вытолкнула из подсознания сцену избиения ташкент­
скими чекистами.

- Уже тогда все было предопределено, - в мыслях епископа не 
было сожаления. Он принимал свои новые страдания. Потому что 
ожидал их. Свершилось то, что должно было свершиться.

- Господи, укрепи мя! - вслух произнес Валентин и, сняв рука­
вицу, перекрестился.

Мороз тут же схватил за пальцы своей игольчатой лапой. Ощу­
щение, что плечи и спина закоченели, отвлекло епископа от раз­
мышлений. Он дрожал всем телом. Лука зашагал быстрее, пыта­
ясь согреться мышечной работой и побороть озноб и холод. Это не 
помогало. Тогда он побежал. Но очень скоро дыхание сбил ледяной 
воздух. Святитель остановился и сел на снег.

- Если сейчас я замерзну и умру, одно хочу знать, - был ли напра­
сен мой земной путь? - Валентин мысленно обращался к Богу. - 
Зачем все это было со мной? Зачем?

Валентин ждал ответа. Он хотел услышать его сию же секунду. 
Но ответа не было. Перед глазами замелькали лица больных, врачей, 
чекистов, друзей священников, словно за одну секунду мимо прошла 
вся жизнь.

- Зачем? Зачем? Зачем? - стучало сердце, взбудораженное отсут­
ствием ответа, не готовое безропотно принять смерть, как волю 
Божию.
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Святитель почувствовал, что засыпает.
- Ну, вот и все! Вот и все! Зачем?! — прокричал он в отчаянии.
Вдруг Луке почудился тихий колокольный звон где-то вдалеке. 

Он вскочил и, замерев, прислушался. Не может быть! Какой звон в 
безлюдной тайге среди ночи?!

— Зачем? Зачем? — продолжало стучать сердце епископа. Но 
теперь ему показалось, что сквозь колокольный звон кто-то незри­
мый стал отвечать ему, проникая в мысли и разум.

- Ты спасал плоть человека, - заговорила мысль, пришедшая 
извне.

- Да, - ответил святитель.
- И никому не отказал в этом.
- Нет.
- Почему?
- Я дал клятву Гиппократа. Это мой долг. Я не могу иначе!
— А теперь ты спасаешь души. Помнишь, какими словами откро­

вения ты был призван на это?
Валентин встрепенулся:
- Много жатвы, а делателей мало, - прошептал он.
- И ты дал клятву быть «делателем».
-Да.
- А теперь в сомнении хочешь отступить?
- Нет! Нет! Нет! - святителю вдруг стало ясно, что с ним проис­

ходит. Он глянул на себя со стороны и понял, что пал духом.
— Прости меня, о, Боже! Буди милостив ми грешному! - во весь 

голос закричал Лука, запрокинув голову к темному холодному небу.
Он вскочил и зашагал по замерзшей реке, забыв про усталость 

и холод. Из его уст с криком покаянного отчаяния вырывались 
молитвы, обращенные к Спасителю. Морозный воздух сотрясался, 
разнося эхо далеко окрест.

Это было странное зрелище. Но еще более странным было то, что 
' в ночном небе одна за другой загорелись звезды, а вскоре и Млеч­

ный путь разрезал небо надвое, словно раздвинул его бездну, зали­
вая светом и речку, и берега. Стало видно далеко вокруг.

Епископ зрел это чудо. И плакал, и продолжал молиться.
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* * *
Наступил рассвет. Потом день окончательно рассеял мглу и выка­

тил на небо солнце. А епископ все шел и шел, не встречая на 
своем пути жилья. Полы его длинной одежды заледенели и бряцали. 
Борода, плечи и спина покрылись инеем. Натруженные ноги ныли. 
Усталость разливалась по всему телу. Глаза поминутно закрывались, 
тело проваливалось в сон. Святитель брел в тяжкой дреме наугад, 
пока не начинал чувствовать, что падает. Тогда он резко открывал 
глаза и возвращался на тропу, оставленную полозьями, но вскоре 
опять проваливался в забытье. В эти минуты скрип снега под ногами 
казался громким треском, раздражающим слух. Эту обостренную 
реакцию на звук Валентин воспринимал как спасительный сигнал.

- Если я перестану слышать, - думал он, - значит, меня больше 
нет.

Интеллект профессора, для которого физиология была открытой 
книгой, проводил независимый от собственного организма анализ 
его клинического состояния.

Временами святителя охватывало возбуждение. Ему начинало 
казаться, что рядом кто-то идет. Он резко просыпался и оборачи­
вался. Никого не было. Постояв с минуту, Лука продолжал свой путь, 
находя его необыкновенно легким. Постепенно утомление навали­
валось опять, грозя своей тяжестью уложить на лед. Глаза закрыва­
лись и видения повторялись снова.

В таком измученном состоянии Лука провел почти сутки. Он 
понимал, что силы оставляют его, но продолжал двигаться, уже ско­
рее машинально, чем осознанно.

Когда солнце сползло с полуденной высоты, след от саней повер­
нул к берегу. С трудом взобравшись на невысокий пологий откос, 
епископ увидел прямо перед собой рубленую избушку, окруженную 
сугробами.

В зимовье было пусто и нетоплено. По неписаным законам тайги 
возле печки лежали аккуратно сложенные дрова. Топка была напол­
нена сухим хворостом. Тут же на виду валялось кресало. Вален­
тин схватил его окоченевшими руками и стал торопливо высекать 
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над древесной корой искры. Вскоре на хворосте заплясали язычки 
пламени и епископ, прикрыв заслонку, повалился на оленьи шкуры 
лежанки. Святитель чувствовал нездоровье. Сильное переохлажде­
ние и переутомление забрали силы. Собрав на себя шкуры, осла­
бевший Лука закрыл глаза и провалился в сон, обрывком сознания 
уловив, что комната качается и плывет, готовая опрокинуться вверх 
дном.

Проснулся Валентин от головной боли. Он сразу понял, что у него 
жар. Тело дрожало в ознобе и с трудом слушалось. Епископ сел и 
ощупал себя, с удовлетворением отметив, что сильных обмороже­
ний нет, лишь мочки ушей и большой палец правой ноги. Но жар? 
Если это начавшееся воспаление легких, тогда не выбраться - мельк­
нула мысль. Лука вдохнул полной грудью, чтобы удостовериться в 
своем диагнозе, но боли в легких не почувствовал. Он поднялся с 
постели, превозмогая слабость в ногах, наполнил печь дровами и 
снова развел огонь.

Стало теплее. Валентин осмотрелся. Зимовье было тесным и 
низким. Посередине стояла печь с прямой трубой наружу. Слева 
и справа от нее две лежанки из жердей, покрытые оленьими шку­
рами. В углу стол, а в ногах входная дверь, подбитая такими же 
шкурами. Валентин потянулся к столу, на котором чернел закопчен­
ный медный чайник и такая же кружка. Чайник оказался наполовину 
со льдом. Обрадованный епископ поставил его на печь. Затем снял 
с деревянной полки над столом самодельный ящичек и осмотрел 
содержимое. Здесь он нашел холщевый мешочек с крупой, немного 
соли, три охотничьих патрона, ложку и большой ржавый нож. Дру­
гих запасов в зимовье не было, если не считать торчавшего прямо в 
углу в стене увесистого топора.

Скоро Валентин пил кипяток, бросая на язык крупицы соли, а 
потом положил в кружку целую пригоршню пшена и поставил ее 
закипать.

Утолив кое-как голод, Лука лег и вытянулся, расправляя все 
члены. Он почувствовал, как тело покрылось испариной. Стало 
жарко и душно. Из груди вырвался болезненный кашель. Бронхи - 
понял доктор.
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Он снова поднялся и, нагрев чайник до кипения, стал дышать 
над паром, укрывшись с головой шкурой. Потом закутался в нее и, 
отвернувшись к деревянной смолистой стене, решил спать.

Сон не наступал. Святитель лежал в забытье, ощущая, как его 
тело покрывается липким потом. Лука заново переживал случивше­
еся с ним и размышлял, как быть дальше.

- Почему Всевышний не оставил меня замерзать на реке, а привел 
сюда? - спрашивал Валентин. - Помощи ждать неоткуда. Кто станет 
искать ссыльного арестанта, сгинувшего в тайге?

Но в душе святителя не было больше отчаяния. Он покорно при­
нимал волю Божью и беспрестанно повторял: «Господи, Иисусе 
Христе, Сыне Божий, помилуй мя!». После этих слов чувствовалось, 
что где-то в глубине сердца, словно искра от дуновения ветра, вспы­

хивает надежда.
- По крайней мере, здесь таежное зверье не растащит мое тело. - 

святитель находил утешение в этой мысли. Он надеялся, он хотел и 
верил, что случайный охотник, который однажды забредет в зимо­
вье, предаст его с молитвой земле, как православного христианина. 
Ничего иного Лука не хотел.

- Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй... - такого про-! 
сительного смирения, такой готовности принять волю Божию Лука 

не испытывал никогда.
Подобно царю Мелхиседеку, который во дни плоти своей с силь­

ным воплем и слезами приносил молитвы и моления Могущему спа­

сти его от смерти и был услышан.
Казалось бы, Отец услышал и должно произойти чудо избавле­

ния от страданий. Так кажется нам, с нашими привычными пред­
ставлениями о жизни и смерти. Но «всякий первосвященник, И| 
человеков избираемый, для человеков поставляется, на служение 
Богу, чтобы приносить дары и жертвы за грехи». Так учит святой 
апостол Павел в послании к евреям. «Могущий снисходить неве- 
жествующим и заблуждающим потому и сам обложен немощью И 
посему он должен как за народ, так и за себя приносить жертвы О 
грехах. И никто сам собою не приемлет этой чести, но призываемый 

Богом...»
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Архиерей Лука чувствовал, что принимает свою участь с благо­
дарностью. Он покорно ждал, что будет дальше, лежа в забытье, 
потеряв ощущение времени и реальности. Ему казалось, что он пре­
бывает в преддверии какого-то непознанного состояния, лишенного 
правильных материальных форм. Святителю брел по раскаленной 
кипящей от солнца реке, но под ногами у него был лед. Впереди 
русло суживалось почти до точки. Там до боли в глазах горело яркое 
пятно. И нужно было туда, за него. Там... за ним... Луку кто-то ждал.

Напряженному устремлению к цели мешали голоса людей, раз­
дающиеся за пятном. Лука стал молитвенно призывать на помощь 
Бога. Святитель увидет над собой лик Христа. Рука потянулась, 
чтобы перекреститься. Но кто-то помешал это сделать и с силой вер- 
нул руку назад.

Валентин открыл глаза. Над ним, склонившись, стоял и привет­
ливо улыбался незнакомый бородатый человек. В одной руке он дер­
жал кружку, а другой приподнимал голову епископа и уговаривал его 
выпить еще глоток травяного отвара.

- Во-от! - с удовольствием отмечал незнакомец всякий раз, когда 
удавалось влить отвар. - Очнулся! Слава Богу!

У стола хлопотал другой человек. По виду - тунгус. Слышался 
запах заваренной травы и какой-то еды. Тунгус повернулся и тоже 
приветливо заулыбался.

- Кто вы? - слабым голосом спросил Лука.
- Арсений Кузьмич Константинов, - неспешно представился 

незнакомец. А это, - он указал на тунгуса, - мой проводник Федоров.
- Вы ссыльные?
- Нет. Я, знаете ли, из Москвы. Заготавливаю меха для сырьевой 

конторы.
- Из Москвы! - удивился Валентин.
- Не доехали с Федоровым до Носовой, знаете ли. Олени устали. 

Решили заночевать здесь, в тайге. А тут вы! Кто вы? Как попали 
сюда? Что здесь делает священник? - Константинов засыпал святи­
теля вопросами.

- Я епископ Лука. Ссыльный.
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- Вы - Лука? - переспросил изумленный Арсений Кузьмич. - Я 
слышал о вас в Красноярске, знаете ли. И потом, в Енисейске.

Константинов заговорил без умолку. Он стал что-то объяснять 
тунгусу, жестикулируя и ломая свою речь словами из местного диа­
лекта. Затем вновь обернулся к епископу.

- Легендарный доктор, как же вы здесь очутились?
Федоров, отложив свое занятие, уставился на обитателя зимовья 

и не сводил с него взгляда. Он застыл на месте. На лице засветилась 
удивленная радость.

От улыбки глаза сузились совсем. Тунгус постоянно кивал голо­
вой, словно приветствовал высокого гостя.

- Что с ним? - спросил святитель, наблюдая реакцию охотника.
- Не удивляйтесь, уважаемый профессор. Он видит перед собой 

«белого шамана», знаете ли, и не верит своим глазам. Дикий народ, 
знаете ли.

- Кого видит? - не понял Лука.
И Константинов рассказал святителю местную легенду про 

белого шамана с Великой реки.
Все это время Федоров стоял на месте и что-то бормотал на своем 

языке, словно творил заклинание. Затем, скрестив руки на груди, 
подошел к епископу и склонился, прося благословения.

Лука, поддерживаемый Константиновым, поднялся и прочел над 
тунгусом краткую молитву.

- Ну, вот и слава Богу, знаете ли! удовлетворенно заметил Арсе­
ний Кузьмич, усаживая епископа за стол.

- Вы верующий? - спросил его Лука.
- Да, как вам сказать, - уклонился заготовитель. - Сейчас, знаете 

ли, опасно верить. Вообще-то, конечно. Но..., знаете ли.
Константинов сменил тему разговора. Он повторил свой недав­

ний вопрос:
- А как вы-то попали сюда?
И Лука поведал свою историю. Во время рассказа он почти 

ничего ни ел из предложенного гостями. Епископ говорил и говорил. 
Он так давно не был в обществе добродушных людей, что общение 
с ними ложилось бальзамом на душу.
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ІЗы совсем ослабели, знаете ли, — заме і ил Коіһ іініннюн Мм 
пробудем здесь денька два-три, нам по ближайшим гһШошшім шшн 
знаете ли. А вы, - указал он на стол, - налегай'! с ни мірч . пни 
побольше, а там и в Плахино двинемся.

* * *
Люди приспосабливаются к суровой среде обитания 1.\ и. .........

плодные пески, выгоревшая степь или ледяной мир сснгра 1иш 
лившись однажды за оазис, клочок травы или меховой пни іііш и 
одежды и чума, человек обустраивает быт и благодари! ( онио ін 
за ту красоту жизни, которую ему дано лицезреть. А уж если ши 
скромный уголок мироздания стал местом его рождения, он до конца 
дней своих хранит его в сердце, как драгоценность.

На голом безлесом берегу Ледовитого океана, где лишь жидкий 
кустарник да осока, закрепились и жили пять семей. Запорошенный 
свежевыпавшим снегом, молчаливый и не подававший признаков 
жизни, станок Плахино более походил на заброшенный деревянный 
склеп на краю света, чем на деревню.

Продуваемые с океана ветром, от которого не было спасения, 
люди по несколько суток не выходили из домов. А животные, забыв 
про жвачку, разворачивались к ветру крупом, чтобы спасти головы и 
стояли сутками неподвижно. Занесенные снегом, почувствовав, что 
под ним стало теплее, они снова начинали двигать челюстями.

В бревенчатой утробе станка теплилась жизнь, как еле примет­
ный огонек в лампаде. Здесь вспыхивали и гасли эмоции, рождались 
дети, гуляли от избы к избе слухи, строились планы и вынашивались 
мечты.

Старостой поселка был высокий старик-бакенщик. С длинной 
белой бородой, свисавшей почти до пояса, он больше походил 
на угрюмого старовера, чем на административного управленца от 
советской власти. Старик сутулился под тяжестью прожитых лет, 
но исправно продолжал нести свою однообразную службу. Веро­
ятно, его некем было заменить, а может о его существовании просто 
забыли. Однако каждый месяц староста получал из фактории плату 
продуктами.
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Сюда и привезли епископа Арсений Кузьмич и погонщик Федо­

ров.
Бакенщик долго изучал сопроводительный документ, который 

был у святителя. Он вертел бумагу в руках, внимательно рассматри­
вая поселенца. Затем отвел архиерея в маленькую избушку, совер­
шенно заброшенную. Здесь никто не жил. Внутри было нетоплено, 
у порога лежал снег, нанесенный в дверную щель. А в единственном 
окне, покрытом толстым слоем инея, не хватало второй рамы.

Валентину помогли обстроиться. Снег был выметен, у дверей на 
лавочке поставлено ведро воды, а вместо второй рамы в окно вмо­
розили льдину.

Спать пришлось не раздеваясь, укрывшись шкурами с головой. 
Наутро, разбив в ведре лед, Лука протер холодной водой глаза и 

захлопотал у печки.
Так началась новая страница в жизни ссыльного архиерея, на 

самой северной широте его биографии.
Узнав о том, что «белый шаман» спустился по реке до самого оке­

ана, в Плахино из тундры потянулись тунгусы.
Привычная работа заполнила пустоту каторжных дней. Имея с 

собой лишь несколько медицинских офтальмологических инстру­
ментов и маленький стерилизатор, ссыльный профессор умудрялся 
делать сложные операции. Один, без помощников и ассистентов, он 
пересаживал слизистую с губы на изъязвленную роговицу глаза и 
возвращал людям зрение.

«Прикоснется шаман и охотник станет зрячим» - летело по 
тундре на сотни верст. И возвращалось, как эхом, скрипом поло-1 

зьев легкокрылых нарт. Люди спешили за чудодейственным исцеле­
нием и благословением «шамана». Вместе с местными плахинцами, 
которые впервые в жизни зрели архипастыря, тунгусы шли на его 
молебны, скрестив руки на груди.

Через месяц к святителю в гости свалился, как снег на голову, 
Арсений Кузьмич. Он все еще мотался по тундре, собирая меха. С 

Константиновым из
фактории прибыла целая делегация портовых служащих. Люди 

нуждались в медицинской помощи.
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Инженерные работники Дудинского портя н<...........пн.. пИп.
из «бывших»-образованные, интеллигентные. II нч ..піііы и.........
титель провел несколько счастливых дней. ІІабинніш ». в іі.щінм 
Луки, испытывая духовное соприкосновение, люди Ом. . і.ліл ін о 
волнующем их переустройстве государства российском». Ф ы «II 
новости, спорили, читали псалмы.

Валентин испытывал подъем чувств. Он вспоминал ..............
церковное братство, университетских коллег. Тысячи мним. ч....
разделяли его с миром прошлого и сатанинская воля одурмиш ..... с.
людей, не ведающих, что они творят. Здесь, во льдах нь мявшем» 
океана, епископ вдруг нашел кусочек прежнего дорогом» с. р им 
мира, который у него отняли за непокорность и веру в Боі а

Перед отъездом гости попросили Луку отслужить ли гурі ню Дом 
бакенщика, самый большой и просторный в станке едва міл 
всех, желавших помолиться. Старик-хозяин вызвался читан, чш ы и 
был благословлен.

Святитель чувствовал себя окрыленным. Он видел, Ч'ГО 
люди охвачены молитвенным порывом. Лишенные коллективной 
молитвы там, где за ними надзирали комиссары, здесь, в затерян 
ном у границ Ледовитого океана уголке земли, скрытые от глаз, они 
давали волю своим религиозным чувствам.

Епископ пропел первый возглас:
- Господу помо-олимся!
Его тело вздрагивало от волнения, отчего обертона в голосе зву­

чали страстно. Они наполнялись вибрациями с такой силой, чк» 
сотрясали воздух, обнажая чувства пастыря.

- Господи поми-илуй!
Собравшиеся сопереживали архиерею и друг-другу, они еое/щ 

нялись в духовном порыве ко Христу в каждом звуке молитвенном» 
слова. Их устремление к Спасителю было переполнено расквяннгм 
Люди знали, за что просят прощения.

Старик-бакенщик читал псалмы и часто останавливался I орло 
сдавливал комок и он покаянно плакал.

Будто путники, обессиленные жаждой, молившиеся фпіііо 
ловили и вбирали в себя каждое слово. Они наконец-то доі мили 
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источника животворящей влаги и пили ее, и не могли насытиться 
целебной прохладой Слова Божия.

И снова звенел голос архиерея:
- Боже, во имя Твое спаси мя и в силе Твоей суди ми. Яко чуждии 

воссташа на мя и крепцыи взыскаша душу мою, и не предложиша 
Бога пред собою.

Люди хотели одной правды жизни — Божьей — и не хотели той, 
которую им навязывали. И получали Божью правду, снисходившую 
на них благодатью.

- Отврати лице Твое от грех моих и вся беззакония моя очисти, - 
просили христиане вслед за чтецом. - Сердце чисто созижди во мне, 
Боже, и Дух прав обнови во утробе моей! Не отврати мене от лица 
Твоего, и Духа Святаго не отъими от мене.

После литургии Лука обратился к собравшимся с проповедью. 
Он говорил о предательстве живоцерковников, о грехе раскола, клей­
мил обновленцев и призывал хранить истинную веру.

Пастырь провожал своих чад, отпуская их с легким сердцем. Он 
чувствовал, он знал и видел, глядя на их лица, что люди, с которыми 
сегодня испил Божьей благодати, никогда не уклонятся от истины в 
раскол. Так говорил ему голос свыше.

А еще Лука поведал Арсению Кузьмичу:
— Господь дал мне знать: через месяц буду в Туруханске.
Константинов не поверил, но искренне пожелал, чтобы так и слу­

чилось.
- Вижу, вижу, вам мои слова кажутся невероятными. Но будет 

именно так! - кивал головой епископ.
И действительно, скоро за святителем прислали, чтобы срочно 

вернуть в Туруханск. После высылки профессора больница осталась 
без хирурга. Пациенты, нуждающиеся в срочных операциях, уми­
рали, лишенные помощи. За что председатель ревкома Ефим Баб­
кин получил выговор из Красноярска и приказ возвратить доктора 
немедленно. Ефим надеялся, что нарочный милиционер, отправ­
ленный им в Плахино, привезет весть о том, что епископ пропал 
без вести. Каково же было его удивление, когда во дворе ревкома 
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появился человек в рясе и с крестом, которого он \ ни иыч» |»».щ и и • 
списка живых.

- Ну, Афиноген, погодь у меня! - процедил іихо ІніП.... .
Гак закончились два месяца пребывания у Ледоннк....... ... ннн пн

оставались еще восемь до полного освобождения.

* * *

Почему мы не достигаем святости? Из миллионов нср\ іоішо.......
состояние приобретают лишь единицы.

Религиозность человека имеет два проявления: внешни и вн\ і 
реннее. Первое происходит в церкви и окружающем мире ...... ..
Второе - исключительно наедине с собой, никому не видим» »г к ром» 
Бога.

Верующие люди с радостью ходят в церковь. Неверие един» і в» и 
ная причина, по которой их там нет. А все выдумки, вроде «я молю» ь 
дома» - это лишь желание прикрыть наготу своего безбожия Квь 
только дорога приведет человека к Богу, он неизбежно оказывів і» я 
перед вратами храма. А до этого момента объявлять себя верующим, 
значит заниматься самообманом, пребывать в искреннем заблуждс 
нии относительно себя.

Ну вот, наконец, вы в церкви! Там все непонятно. Все пугает. 11и 
там встал, ни так поклонился, ни туда свечку поставил.

Не тушуйтесь. Поймите, вы - новорожденный для церковной 
жизни и поведение ваше, как у новорожденного. Это быстро прохо­
дит. Вы, как и положено младенцу, будете быстро расти, осваивать 
новый мир, подражая тем, кто давно в нем пребывает.

И вот вы уже идете в храм, как к себе домой. С радостью, дождин 
шись очередной службы. Вы подросли. Вам уже хочется сделан, для 
родного дома что-нибудь полезное. Мысль о том, чтобы сделан, но 
бескорыстно, вот увидите, шевельнет крылья за вашей спиной. II»' 
стесняйтесь, расправляйте их, вы же член семьи верующих, один и і 
постоянных прихожан.

Наконец однажды вы поймете, что вся ваша прошлая жизнь н 
которой не было Бога и церкви, была жизнью, простите, животного
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Вас вели инстинкты и страсти, черными тучами закрывавшие лазур­
ное небо духовности. Эти сумерки души были причиной безумных 
поступков, ошибок, глупых решений.

Проходят годы вашего пребывания в церкви. Вы молитесь, испо­
ведуетесь, причащаетесь. А ощущение святости все не наступает. 
Странно. Наоборот - наступает ощущение собственной непроходя­
щей греховности, которое все чаще колет шипами совести. Какая во 
мне может быть святость, если я опять позавидовал соседу, нена­
вижу родного брата, сквернословием излил гнев свой на детей. Гос­
поди! Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешнаго! Что я 
творю? Скорее на исповедь!

Исповедуюсь, каюсь, причащаюсь и... все повторяется сначала. 
Снова каюсь и снова падаю в нечистоту. О святости и упоминать-то 
стыдно, не правда ли?

Может святость не для меня? Для особой касты верующих: свя­
щенников и монахов? Однако, если вы знакомы хоть понаслышке с 
историей русской православной церкви, то заметили, что среди слу­
жителей Господа нашего совсем немного причисленных к лику свя­
тых.

Что же это такое - святость? Может Господь дает ее избранным? 
Не знаю. Для меня ясно одно: святость явление редкое в церковной 
жизни.

А теперь я выскажу парадоксальную мысль: святым может стать 
каждый верующий. Привычное понимание, что это недоступно 
большинству из нас мне кажется в корне неверным. Такое понима­
ние святости лишь констатирует духовное нестроение верующего 
люда, но никак не вскрывает непреодолимых причин невозможно­
сти ее приобретения.

И здесь самое время поговорить о второй стороне человеческой 
религиозности — внутренней, скрытой от глаз людей, но не от Бога.

Что для нас самое главное в жизни? Прожить ее счастливо, 
в достатке. Помочь детям приобрести такой же достаток, создать 
семью с хорошим человеком, продвинуться по службе. Это приори­
теты земной жизни. Я полностью с ними согласен.

184



Только где тут Бог? А, ну да, забыл, когда все прнмЛрмі мни. М»Ш»НН 
и помолиться, и на церковь пожертвовать, и поблаю ларнн Іһ нні пн 
него за милость. Мы же не безбожники какие-нибудь н» Ирин ж »н '

Но сперва надо все-таки «пожить для себя», как ска шін мни и нж 
прихожанка, а потом можно и «в церковь».

«Сначала Я, потом Бог» - вот расхожая формула ішикіі нщ ірнн 
ней религиозности. Формула «Бог, потом Я» - правил).пн.........в »н
вательность, в которой нами произведена перемена слш и» мы*

Формула понятие математическое. Так вот: ее поен»' іоині» п 
ность «Я, потом Бог» не подчиняется, увы, правилу, когорт і ін. ііі 
что от перемены мест слагаемых сумма не меняется. В шшн м ■ ю 
чае перемена меняет все.

В этом автор усмотрел противоречие между формулами ■■ Я и I...» 
и « Бог и Я»? В первой все человеческие поступки совсріпаіон и н« 
законам страстей. А потом следует покаяние и раскаяние Но .....
рой человек стремится поступать по закону Божию. То ее і1. и» і и 111 н • 
верующий изначально понимает, что нельзя воровать, убивап. пр» 
любодействовать. Он сдерживает себя, потому что ни это глтшое и 
жизни.

Мне часто возражают: «Ерунда!». Борьба страстей закон при 
роды. Страсти творят историю и двигают мир.

А почему же страсти и рожденные ими искушения, а нс законы 
духовные, не разум? Ответ простой, как и все у Бога нашего проси» и 
понятно: с помощью страстей человек достигает желаемого быс і ро 
А законы Божьи надо еще изучить, понять, научиться примени 1ь ич 
Зачем нам такой долгий трудный путь? Да и почему это вдруі по 
законам правильно, а по страстям - нет? Да потому, что общее ню, 
где живут и властвуют люди, соблюдающие закон Божий гармоням 
нее, справедливее, спокойней и долговечней. Общество, где лют п» 
умеют ограничивать себя, стремятся ко все более сказочным бонн 
ствам и наслаждениям будет вечно раздираемо недовольством, про 
тиворечиями, кишеть кровавыми революциями. Такое общееию а 
конце-концов разваливается, неся гибель миллионам рабов и ни ію і

185



Жизнь по формуле «Бог, потом Я» - рождает чистоту в помыслах. 
Нужно развивать ее в себе. Это работа на всю жизнь, а не на день 

или год.
Проверьте свои помыслы: вы способны радоваться, когда ваш 

сосед покупает новую машину? Вы можете искренне поздравить 
с успехом, который пришел к вашему другу, а не к вам? Вы спо­
собны помолиться за врагов, разрушивших вашу жизнь и карьеру? 
А вы способны простить ближнего? По-настоящему. Так, чтобы не 
носить в душе камень, уверяя окружающих, что его нет, но при этом 
пряча камень подальше?

А теперь подумайте о своей внутренней религиозности и о свя­
тости. Вы ее не чувствуете потому, что в ваших помыслах творится 
невообразимое. Какой только грязи там нет. Это мусорный ящик. 
« Пред дверьми храма Твоего предстою, а лютых помышлений моих 
не оставляю». Эта строчка из псалма подводит итог моим рассужде­

ниям.
Так вот, пока мы не наведем порядок в помыслах, не выкинем и не 

сожжем мусор, не озеленим территорию свалки, ни о какой святости 
не может быть и речи. А ведь именно она - чистота помыслов - и 
есть святость!

Внешнюю религиозность мы приобретаем быстро и легко. А вот 
внутреннюю - приобретаем ли вообще? Можно сорок лет ходить в 
храм, но так и не простить брата своего, желать чужой жены, осуж­
дать ближнего. То есть внутренней работы над собой так и не совер­

шить.
В одной из своих проповедей святитель Лука сказал об этом 

так: «Есть, как мы говорим, люди-скоты, люди-трава, есть и люди- 
ангелы. Первые мало чем отличаются от скотов, ибо духовность 
их очень низка, а последние приближаются к бесплотным духам, у 
которых нет ни тела, ни души...».

Я не могу добавить к этим словам ничего. Здесь просто нечего 
добавлять и не о чем спорить. Человек, ставший святым, дал нам 
ключ от этого состояния, чтобы каждый мог открыть дверь и войти 
в него. Торопитесь! Жизнь слишком коротка!
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* * *

Сразу после возвращения в Іуруханск Лука погрузился в работу 
в больнице. Следом он снова отпер двери церкви Святой Троицы, 
что все еще стояла на развалинах монастыря, и возобновил богослу­
жения. Святитель не имел свободной минуты. Он торопил время, 
чтобы поскорее выбраться из таежного плена.

Считал дни и председатель ревкома Ефим Бабкин. Он страстно 
желал поскорее избавиться от мятежного епископа, который изрядно 
попортил ему нервы своим вольнодумством и непокорностью. Ефим 
старался избегать встреч со святителем, делая вид, что не замечает 
его. После строгого приказа из Красноярска он боялся трогать Луку, 
но приглядывал за ним издалека. Ни одно богослужение не оста­
лось без секретного доноса наверх. Ефим требовал от соглядатаев 
подробных отчетов о каждом шаге священника и аккуратно отправ­
лял их в Красноярск. Он надеялся, что терпение у губернских чеки­
стов скоро лопнет и с архиереем будет покончено.

Шел месяц за месяцем, а из Красноярска не поступало ника­
ких распоряжений на полученные шифровки о контрреволюцион­
ном поведении святителя. Бабкин нервничал, жажда мести не давала 
ему покоя. Он догадывался, что в ГубЧК заняли мягкую позицию по 
отношению к профессору и смотрели на его церковное упрямство 
сквозь пальцы.

Это неожиданное отступление сатанинских сил оказалось для 
Луки плодотворным. Он начал возвращаться к научной работе, 
делать наброски и заметки к последней главе своей книги «Очерки 
гнойной хирургии». Сердце вновь обретало давно забытое состоя­
ние творчества.

Наступил август двадцать шестого года. Вот и закончился срок 
ссылки. Пароход, курсировавший по Енисею мимоТуруханска раз в 
неделю, ткнулся ржавым носом в пристань. Арестантов с Ручейной 
улицы одного за другим стали вызывать в ревком и отправлять на 
пароход. Святитель ждал своей очереди и волновался. Жажда сво­
боды мешала думать о чем-то другом. Это чувство преследовало 
Луку и наяву, и во сне. Даже во время молитвы мысли уходили в сто­
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рону, уносились далеко-далеко на юг, где остались семья, любимая 
работа, друзья. Профессора преследовали наваждения. Лука ощу­
щал запах воздуха вечернего Ташкента и с наслаждением вдыхал 
его. Закрыв глаза, он представлял, как возвращается домой после 
дежурства и нежная прохлада, потеснив жару уходящего дня, лечит 

его от усталости.
Святитель стряхивал наваждение. Но оно назойливо возвраща­

лось снова и не хотело отпускать истомившееся сердце человека.
Наступил последний день пребывания парохода у пристани. 

Судно готовилось к отплытию, сигналя об этом в воздух, а Луку 
все не вызывали в ревком. Святитель был в отчаянии. Он молился в 
алтаре церкви, со слезами прося у Господа помощи. Сердце разболе­
лось от ощущения несправедливости и бессилия что-либо изменить.

Раздался последний гудок, оповещающий о скором отчаливании. 
Валентин нервно заходил по алтарю, не зная, что ему делать. Он взял \ 
в руки Псалтырь и раскрыл наугад. На глаза попался 31-й псалом. 
Епископ бросил взгляд на текст и стал громко читать. И вдруг слова 
псалма заставили его на минуту забыть о пароходе. В них звучал 
голос, обращенный к истомленному сердцу священника: «Вразумлю 
тя и наставлю на путь сей, воньже пойдеши, утвержу на тя очи мои. 
Не будете, яко конь и меск, имже несть разума; браздами и уздою 
челюсти их востягнеши, не приближающихся к Тебе. Многие раны 
грешному, уповающего же на Господа милость обыдет».

Вразумлю тебя и наставлю тебя на путь. Буду смотреть, как ты 
пойдешь этим путем. Не рвись же, как конь или мул, не имеющий 
разума, которого надо направлять удилами и уздою. Много ран греш­
нику, но надеющегося на Господа окружит милость Его.

В душе епископа, минуту назад сдавленной отчаянием, вдруг 
наступило озарение и следом за ним покой. Он понял, что ему уго­
тован иной путь, не на этом пароходе и с молитвой принял волю 

Божью.
Пароход дал короткие дробные гудки и отчалил, выруливая на 

середину реки, на стремнину. Святитель вышел из церкви и прово­
дил его тихой улыбкой просветленного лица.

- Иди, иди! Ты мне не нужен! Господь уготовил мне иной путь!
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Отпуская пароход своей надежды, Лука не знал, что на столе 
Ефима Бабкина лежало секретное постановление задержать его в 
Туруханске еще на год.

Однако через три месяца, в ноябре, пришел иной приказ: о немед­
ленной отправке епископа в Красноярск в распоряжение краевой 
коллегии ВЧК-ГПУ.

Настал долгожданный день отъезда. Почти все жители Турухан- 
ска собрались на Ручейной улице, чтобы проводить любимого архи­
пастыря и легендарного доктора. Поэтому владыко решил отслу­
жить последнюю божественную литургию.

- Помните, братья и сестры, мой завет о единстве православной 
церкви! Не допускайте ее раскола и принижения имени Спасителя 
нашего. Храните и защищайте истинную православную веру! - про­
сил Лука в прощальной проповеди.

Тронутые словами епископа и грустью расставания, туруханцы 
выстроились в длинную вереницу и долго шли и шли к нему за бла­
гословением, со слезами на глазах прощались и клялись в верности 
святой церкви.

Заскрипел снег под полозьями саней. Святитель укутал ноги 
шубой и оглянулся. На взгорке, удаляясь, виднелась любимая цер­
ковь. Скромная, без украшений, деревянная и невысокая, она при­
тихла, словно сирота, которую покидает единственный родствен­
ник, погостивший недолго. А подле нее и вокруг, растянувшись по 
берегу, чернели фигуры людей. Они махали руками. Святитель при­

встал и помахал в ответ. В этот миг раздался колокольный звон. 
Церковь заголосила, запричитала навзрыд, прощаясь с дорогим пас­
тырем, защитившим ее честь и достоинство, вернувшим уважение, 
окружившим плотным кольцом преданных мирян.

Прощальный звон долго стоял в ушах. Святитель двигался впе­
ред, а душа все еще бродила по Туруханску. Она вспоминала и вспо- 
минала обо всем, что с ней здесь приключилось.

Лука молчал. В его глазах нежною слезою светилась печаль. Епи­
скоп ощутил только сейчас, как дороги стали ему люди, с кото­
рыми свела судьба в таежном краю. Эти угрюмые промысловики и
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рыбаки, эвенки и тунгусы с их детским воображением, даже гони­
тели-комиссары, погрязшие из-за безбожия в страшной нечистоте.

Святитель не хотел забывать ни о ком. Он уносил всех в сердце.
Архиерей больше не оборачивался. Он пристально вглядывался 

вдаль и торопил время. От Туруханска до Красноярска его отделяло 
пространство в полтора месяца пути. И он опять лицезрел унылое 
однообразие таежной дороги, которое было ему хорошо знакомо. 
Путник жаждал преодолеть дорогу как можно скорее, но старался 
смирить себя и приготовлялся терпеть долгую пустоту дней.

Так ему казалось. Но у первого же станка, начавшегося пути, 
где сохранилась церковь, святитель услышал колокольный звон. 
А потом увидел толпу людей, бежавших его встречать. Епископа 
ждали. Молва о нем, как и в начале ссылки, бежала по Енисею, 
подобно ветру, обгоняя быстрые сани. Только теперь молва бежала 

в обратную сторону.
Растроганный архипастырь отслужил молебен и обратился с про­

поведью о грехе раскола и живоцерковной ереси.
На втором станке все повторилось.
И на третьем. И на всех последующих.
«Вразумлю тебя и наставлю тебя на путь, по которому ты пой­

дешь» - все чаще возвращался Лука к спасительным словам псалма, 
прочитанным в летнем притворе церкви, когда пароход с арестан­
тами уходил из Туруханска без него. Слова стали пророческими. 
Они были обращены тогда лично к нему. Святитель не переставал 
благодарить Бога за это чудо. «Наставлю.... ты пойдешь... устремлю 
на тебя очи мои...».

Пророчество сбывалось. Колокольный звон и молебны продол­
жались на всем протяженном пути. Особенно запомнилась встреча 
с жителями Енисейска. Среди встречавших было очень много тех, 
кому святитель вернул зрение и здоровье. Коренные жители собра­
лись в городе в таком количестве, какого он не видел за всю свою 
историю. Весть о том, что «великий белый шаман» возвращается 
из похода « на край океана, где он поднимался в небо» и как 
легендарный шаман Доге «сражался там со злыми духами за души 
сородичей», всколыхнула обитателей тайги на сотни верст вокруг.
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Селькупы, эвенки, кеты спешили к «белому шаману» за его боже­
ственным благословением, защищающим от злых духов. Перекре­
стившись и сложив руки, они обступали святителя, склоняя головы.

В нескончаемой толпе народа к епископу пришли все священ­
ники города, уклонившиеся в обновленчество. Во весь голос они 
громко каялись перед народом, исповедывались в своем грехе, и, 
рыдая, просили прощения.

Зрелище потрясало. Собравшиеся запели молитвы. Многотысяч­
ный хор славил имя Господа. И не было в этот миг силы, кото­
рая могла бы противостоять верующим людям. Эта сила спрята­
лась, осторожно выглядывая сквозь мутные окна на улицу и набивая 
на всякий случай барабаны револьверов и магазины винтовок. Но 
помешать людям, охваченным страстным молитвенным порывом, не 
решалась. Сила испугалась и поэтому не показывалась на глаза.

Про нее забыли. Начиналась божественная литургия. Она была 
необыкновенно торжественной и радостной. Сердце святителя пере­
полнялось благодатью и любовью к тем, кто нашел в себе мужество 
не испугаться, кто презрел сатанинскую волю разрушителей и гони­
телей церкви Христовой.

Пастырь вышел на амвон, ощущая трепетный подъем сил. Он 
оглядел паству, переполнившую храм, как главнокомандующий 
осматривает войско, готовый отдать приказ о прорыве сил против­
ника по всему фронту. Хотелось сказать, нужно было сказать един­
ственно правильные слова, без которых православный человек сла­
беет в вере.

Епископ ощущал биение сотен сердец, замеревших в ожидании 
этого слова. На секунду он бросил взгляд в окно, на пасмурную 
холодную улицу. И вдруг увидел то, что в одночасье наполнило пред­
стоящую проповедь смыслом и содержанием.

За окнами стояли, сбившись в кучи, легионы бесов, осадившие 
храм со всех сторон. Они молчаливо выжидали, жадно разглядывая 
в толпе людей будущие жертвы.

В передних рядах, сдавливая друг-друга, толпились демоны, 
выдающие себя за богов. Глава нечисти Вельзевул, окруженный 
божествами язычников, коварно улыбался. Вокруг него сгрудились 
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демоны лжи, боевая задача которых вводить людей в заблуждение 
путем гадания и колдовства. Их главнокомандующий Пифон про­
брался поближе к Вельзевулу и встал рядом с ним. Третью линию 
наполнили те, кто борется с законами Господа и заставляют людей 
нарушать заповеди. Их глава Велиал тоже приблизился к самым 
окнам осажденного храма. Повелители воздуха, наводящие болезни 
и эпидемии под руководством Мерезина перекрыли улицу чуть 
поодаль вместе с фуриями, в обязанности которых разжигать кон­
фликты и управлять военными действиями. За ними демоны-иску­
сители со своим повелителем Астаротом. Дело их рук ссоры и кон- 
фликты, мелочность и суета, сплетни и пакости.

Взоры бесов были обращены на могучего воина Христова, епи­
скопа Луку. Нечисть боялась воина, но была готова при малейшей 
слабости пастыря наброситься на него с победоносными воплями, 
если его ум или сердце дрогнет в вере. Ожидание внушало ужас и 

^Святитель неторопливо поправил облачение, ощупал его, как 

древний воин броню доспехов. Только броня его была исполнена 
крепости духовной. Епитрахиль, несущая свыше сходящую благо­
дать давала уверенность в своей правоте. Прикрытый набедренни­
ком,'символизирующим в облачении щит веры, и палицеи - мечом 
духовным -святитель изготовился сразиться в очередной раз за веру. 
Покрытый ризой, которая согласно толкованию святителя Симеона 
Солунского являет высочайшую и подаваемую свыше силу и озаре­
ние Духа Святаго, всеобъемлющую промыслительную и благодель­
ную силу Божию, ради которой снизошло на нас Его Слово, епископ 
чувствовал себя непобедимым. Как древний воин-поединщик, кото­
рый выходил один против целой рати, епископ смело глядел в лица 
врагов, не страшась смерти. Потому что воин, за которым Божья 

правда и сила Духа не может быть сражен.
Двумя руками, словно тяжелый острый меч, святитель поднял 

над собою крест, осеняя православную дружину, и заговорил:
- Жизнь всех тех блаженных людей, которые всем сердцем воз­

любили Господа нашего Иисуса Христа и неуклонно идут за ним 
тесным и тернистым путем, который начинается узкими вратами. 
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жизнь ЭТИХ блаженных людей полна борьбы. Какой борьбы • II,. 
оорьбы с плотью и кровью, а гораздо более тяжелой борьбы . 
духами злобы поднебесными.

Лука бросил взгляд в окно:
- И блаженны те, кто ведет эту тяжкую, непрестанную борьб»
И какими слезами оплачем мы тех близ нас, которые ничто и» 

хотят знать об этой борьбе, о духах злобы поднебесных, тех, мугорыо 
смеются над верой нашей в нечистых духов?

Ибо, конечно, для бесов, для самого дьявола в высшей степени 
выгодно, чтобы в них не верили, чтобы никогда о них не думали 
чтобы никогда не ощущали близости их. Ибо скрытый, невидимый' 
враг гораздо опаснее врага видимого.

Послушайте, как говорит святой апостол Павел об этих духах 
злобы поднебесных, о борьбе с ними: «Наша брань не против крови 
и плоти, но против Начальств, против Властей, против мироправи- 
телеи тьмы века сего, против духов злобы поднебесных».

О, как огромна эта окаянная армия бесовская! О, как неизмерима 
их черная толпа, неуклонно, неустанно, день и ночь стремящаяся к 
тому, чтобы нас совратить на путь неверия. В одном гадаринском 
весноватом был целый легион бесов!

Как в сонме бесчисленных добрых и святых Ангелов есть девять 
чинов, есть высшие чины: Начала, Власти, Престолы, Силы, Господ- 
ствия и есть более низкие чины: Архангелов и Ангелов, так и во 
всем воинстве духов злобы поднебесных тоже есть такие же высшие 
и низшие чины. Тоже есть Начала и Власти, о которых говорит апо- 
стол Павел.

Эти высшие чины ведут борьбу с самыми твердыми, с самыми 
верными слугами Христовыми: со святыми и праведными. И трудна 
чрезвычайно трудна эта задача их. Ибо именем Христовым отра- 
жают святые и праведные все нападения их.

Есть и бесы средней силы, которые воюют непрестанно с нами 
с несовершенными, слабыми христианами. Борьба с ними очень 
тяжка. Ибо ум этих ангелов сатаны неизмеримо превосходит наш 
человеческий ум. Ибо не спят они, не едят. И все время жития сво­
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его посвящают только на злое дело - погубление, совращение людей

Божиих.
Есть и мелкие бесы, задача которых не трудна. Ибо они сами 

только тем занимаются, чтобы все дальше и дальше подталкивать 
во тьму тех несчастных, которые больше возлюбили тьму, чем свет, 

неправду, чем правду.
Лука говорил громко и призывно, вкладывая в слова проповеди 

всю страсть своего горячо верующего сердца. Он хотел, чтобы его 
слышали далеко за стенами церкви. Так и было. Его слушали за 
окнами храма, присев от страха.

А святитель продолжал вещать:
- Как же нам, которых обступает такое воинство бесовское со 

всех сторон, как нам бороться с ними? Где взять силы на борьбу?
Ответ на это дал нам святой апостол Павел. Его послушайте, бра­

тия: «Братия мои, укрепляйтесь Господом и могуществом силы Его. 
Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы нам можно было стать про­

тив козней диавольских».
Не своими силами, не своим умом, не своим тщанием и стрем­

лением к победе можем мы бороться и побеждать. Сами мы бес-

И для того, чтобы мы хорошенько поняли это, сравнивает святой 
Павел нашу брань с воинством бесплотных сил, с тем положением, 
в котором находились древние воины.

Он говорит, что должны мы препоясать наши чресла правдой. 
Подобно тому, как воины в древнее время, прежде чем идти на 
сражение с врагами подпоясывали чресла свои. Кожаным поясом 
подпоясывались они. А нам нужны не кожаные пояса. Нам нужно 
совсем другое препоясание. Препоясание чресл правдой - Божьей 
правдой. Ибо только правдой можем мы победить всю неправду ока­
янного воинства бесовского. Только правдой!

Ибо главное единственное оружие бесовского воинства против 
нас состоит в неправде, во лжи, которая составляет истинную их 
сущность, духовную сущность.
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И прибавляет апостол святой, что это особенно нужно нам пом 
нить в день злой, в день, когда зло, всяческое зло умножается и умно­
жается вокруг нас.

И дальше говорит святой апостол, что надлежит нам облечься 
в броню. Подобно тому, как древние воины облекались в броню 
металлическую, железную или медную, в кольчуги облачались для 
защиты от ран. Так надлежит нам облечься в броню. Но иную, 
совсем иную броню! Ибо никакая железная или медная броня не 
страшна для духов злобы поднебесных. Могут они свободно ранить 
нас, заключенных в такую броню. Иная броня нужна нам!

Броня правды! Нам нужно, чтобы тела наши облекались святой и 
пречистой Божией правдой. А правду эту мы можем стяжать только 
неустанным соблюдением заповедей Христовых, неустанной молит­
вой.

И дальше говорит апостол, что ноги древних воинов были защи­
щены металлическими латами.

Нужны ли нам эти латы? Нужны ли железо и медь, чтобы ноги 
наши были защищены от козней вражеских? Нет, нет - совершенно 
не нужны, если ноги наши будут всегда направлены на путь мира, 
если всю быстроту ног наших мы будем использовать на то, чтобы 
благовествовать везде и всюду мир. К ногам нашим относилось бла­
женное слово великого апостола Павла: «Как прекрасны ноги, бла- 
говествующих мир».

и дальше говорит апостол: «Возьмите щит веры, которым возмо- 
жете гасить все раскаленные стрелы лукавого».

Медный щит был главной защитой древнего воина. А нам нужен 
ли такой щит, защитит ли он нас от разжженных адским пламенем 
стрел врагов наших и врагов Божиих? Конечно, нет!

У нас есть другой щит. Неизмеримо более крепкий. Щит нашей 
веры! Веры в Господа нашего Иисуса Христа!

Лука снова поднял крест и, повернувшись направо и налево, не 
спеша осенил толпу. Затем продолжил:

Ибо если всем сердцем будем веровать в него, если будем 
неуклонно творить заповеди его, то всегда будет пребывать Он с 
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нами. И вера в него защитит нас неизмеримо лучше, чем всякий 
тяжелый щит.

И дальше говорит святой апостол, чтобы мы покрыли, подобно 
воинам древним, головы наши шлемами. Какими шлемами? 
Конечно, не медными! Ибо они ничто против силы вражеской. Не 
медными, не медными, говорю я вам! А совсем другими шлемами. 
Шлемами глубокой веры в Господа нашего Иисуса Христа. Глубокой 
любви к нему. Ибо сказал Он Сам пречистыми устами Своими нам:

-Ядый мою плоть и пияй мою кровь во мне пребывает и Аз в нем.
Лука возвысил голос до мольбы:
- О, Господи. Господи, какая нам нужна еще защита, если Ты 

будешь защищать развращение умов и сердец наших своим посто­
янным присутствием в нас, в умах и сердцах наших? Какая еще нам 
помощь нужна?

Епископ сделал пазу и вновь его речь зазвучала, как призывный 
набат.

- И если так будем защищены, то останется нам только взять в 
свои руки обоюдоострый меч, как брали его древние воины.

Послушайте же теперь, что говорит святой апостол Павел об этом 
мече обоюдоостром: «Слово Божие живо и действенно, оно острее 
всякого меча обоюдоострого; оно проникает до разделения души и 
духа, суставов и мозгов, и судит помышления и намерения сердеч­
ные».

Громкий голос пастыря звенел и дрожал под куполом храма. 
Казалось, что звучит уже не проповедь, а боевой клич, обращенный 
к воинам Христа, собирающий их в несокрушимую дружину.

- Так вот какой меч нам нужен! Меч слова Божия, перед кото­
рым трепещут все бесы и сам диавол. Ибо словом Божиим побежда­
ются все они, окаянные. И если будем мы всегда владеть этим свя­
тым и сильнейшим оружием, то никакие враги нам не страшны. Ибо 
все они побеждены уже давно Крестом Христовым. Ибо стерта глава 
древнего змия - подножием Креста Голгофского.

Святитель опять высоко поднял над собой крест и снова осенил 
знамением православных христиан. Многие встали на колени, вни­
мая пастырю, делали частые земные поклоны. Лука не спешил опус­
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кать руки, он повернулся направо, потом налево, чтобы святой крест 
был хорошо виден всем, кто пришел нализургию.

Помните же, помните все вы, братья и сестры мои - взгляд 
епископа устремился навстречу взглядам сотен христиан, - чтосво- 
ПомнитеТто”6 М°ЖеМ МЫ В°еВаТЬ С д>'хами злобы поднебесными. 
Помните что все наши надежды должны мы возлагать только на 
помощь Господа и Бога нашего Иисуса Хпистя
Своего отпятил™ V У Ариста, который подножиемСвоего страшного Креста стер главу древнего Змия! Аминь’

Проповедь закончилась. Люди молчали и стояли, не шелохнув­
шись, словно ожидая чего-то еще, прислушиваясь к тому как в их 
06 а”й Г4" СЛ0ВЗ СВЯЩеННИКа' В цеРкви звенела Мишина.

НИИ хмурый день за окнами распогодился Серые низкие 
облака уплыли, освобождая небо для солнца. Оно стояло в зените 
Его яркий свет вдруг проник в храм и озарил его, расцвечивая пани’ 

~ ~ — и на “

заиграло*~  ТеМ’ ЧТ° пасмУРный лень рассеялся и солнышко 
рало на аналое золотыми бликами, люди зашевелились Они 

поворачивали головы и вглядывались в окна. Свет заливал улиц^от 

края и до края. Никого не было видно.
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Как люди становятся святыми? Книга поможет понять, как 
это происходит. Роман рассказывает о ташкентском 
периоде жизни святителя Луки ( профессора медицины В. Ф. 
Войно-Ясенецкого) и о его первой ссылке в Енисейск. 
Однажды жизненная дорога врача круто повернула и 
привела его в священнослужители, наполнилась борьбой 
против гонений на церковь. Это были страшные 
послереволюционные годы, когда уничтожалось любое 
инакомыслие. Духовное возвышение оказалось тяжелой 
работой для души, смертельной опасностью для плоти. Как 
бы повел себя я в подобных обстоятельствах? Есть над чем 
призадуматься. Вместе с героем романа, вместе с автором...
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