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Перед вами скромный сборник произведении молодых писателей О» 
оернаю Казахстана членос областного литературного объединения. Л кто 
гы его люди различного возраста и профессий. Среди ник есть рабочие, 
учителя, журналисты, комсомольские работники. Некоторые из них зна
комы читателям по выступлениям в печати, но для большинства настоя
щий сборник в полном смысле является чпервым рейсом» в литературу 
Н творческий почерк и степень художественного мастерства у них рав
ный. Но одна общая замечательная черта объединяет «сек зто любое» » 
своему краю, к родному городу, к людям, покорившим целину

Во многих строках живо чувсгву> гея милеч нашему сердцу северная 
природа с ее ширью, березовыми колкими, алмазной россыпью многочис
ленных озер; ощущается дыхание трудоен г будней, соаидате хькагп труде 
людей -строителей коммунизма

Пусть кое-что написано рукой не его.те опытной, пусть кое-где авто
рам нехплтает красок—зато ято восполняется искренностью и жаром а* 
души. Хочется, чтобы требовательный читатель не прошел мм по поев  
обстоятельства.

Сборник посвящается сорокалетию Казахстана.



Владимир АДЕРИХИН

. С л о в о  о  Казахстане
Я край полюбив этот весь

без огляда
Свою красоту в нем нашел;
Я здесь научился работать, как надо, 
И думать, и жить хорошо.
Пускай не отсюда я племенем-родом 
Но край я считаю родным.
Люблю перекличку я новых заводов.
И степь за Ишимом седым.
Быть может теплей Кишиневское небо 
И чуть голубее оно,
Но столько земли плодородной и хлеба 
Нигде не наЛти все равно.
Мне с %той землей ми за что ие

расстаться.
И тем бесконечно горжусь.
Что я называюсь теперь каэахстанием. 
Что я хлеборобом зовусь!

Девушка из города
«До чего уж гордая.
Девушка из города!
Кто такой понравится »—
Ларин сомневаются.
«До чего уж нежная,
Девушка приезжая!
Зря в село назначили.»—
Кумушки судачили.
«Слыхано лк—шепчутся,—
Мл комбайн прицепщицей!
Будет лк посильная

3



Ей работа пыльная?». 
Только брови сдвинула. 
Только взглядом кинула. - 
И пошла—кипучая.
Что не смей подшучинатьГ 
Ею залюбуешься.
Ею зачарует ься 
Вся. как зорька вешняя. 
Девушка нездешняя! 
Милая, желанная 
.Девушка нежданный.
'Ох, уедет, скроется!» 
Парни беспокоятся.
>1 в краю разбуженном 
Стала близкой, нужною 
Стала зваться местною 
Девушка чудесная.

Варвара-самогонщица
«Чго за терем-геремок?
Из зрубы идет дымок»

(Из русской сказки)..

У Варвары на бюджете 
Трудодней—наплакал к<л.
А Варвара в креп-жоржете.
Вкусно ест н сладхо пьет 
Так на что она живет?
Говорят, что у Варвары 
Есть напиток—суший клад!
С крепостцой, да с перегаром 
На него-то в аккурат 
Не скупится пыоший брат.
Вот, к примеру, у завхоза 
Раззудится снзни нос—
Он к" Варваре. Выпьет дозу—
И ретин уже вопрос:
У Варвары лес н тес!



Кладовщик. когда не н духе. 
М имоходом забредет;
От Варвариной сннухи 
Разомлеет, запоет...
У Варвары—свсжин мед' 
Председатель на похмелье 
Занедужит газовой, —
Тут как тут Варвара с зельем 
Хитроу мною водой ..
Л Варваре—шаль с каймой' 
Плачут дети у Степана.
Ждут гостинцев от отца.
Но отеи в угаре пьяном 
Просалился до конца.
А Варвара- в кружевцах' 
Пристрастнласн Варвара 
Барыши копать на них.
Кто любитель «полной тары». 
Кто для нас опасней всех 
Пережитков и помех!



Михаил АВЕРИН

Навстречу новой жизни
(Сцена из пьесы «На берегах Ишима»).

Темно в казачьем канцелярии. В коридорчике гюремная 
комната (по месткому кат л лаж ка).

Архипыч вводит связан кого Евлашку.
Евлашка. А ты не толкай, холуй буржуйсм ><
Архипыч. Я те покажу «холуй»?
Евлашка. Эх. Архипыч, асе iu с комфортом.
Архипыч. Да что тебе Архипыч? Садись нот и нс маячь 

(и темноту). Кто тута есть? (Засветил лампу, оглядывает 
канцелярию, каталажку, обнаруживает отсутствие зам к а).- 
Никого... Но кто-то был... Ишь. каналья!

Евлашка. Культура з тебе отсутствует, Архипыч, хоть г 
лысина на голове. Ьудто забыл, что за меня с тебя овчину 
снимут.

Архипыч. В драке. Евлашка. волос ле жалеют. А лысина 
—п о  брат, гоже кудри, только третьего сорту. А потом, кге 
ты будешь, чтобы за тебя в ответе быть?

Евлашка. Кто бы не был, а тебе приказано посадить в ка
талажку и без царапинки содержать. Потому я для них — 
экстра. Понял?

Архипыч. Ух гы «экстра*. Нет схютрю я. мало тебя но* 
царапали. Мало!

Евлашка. А вот и не больно. (Сел). Вндэл? Хоть бы что!
Архипыч. (Удивленно). Врешь. Ведь так лупили, в кровь'
Евлашка. Пустяки.
Архипыч. Он ли?
Евлашка. Даже петь хочется. (Тихо, задумчиво поет 

«Нагайка, ты нагайка.
Тобою лишь одной.
Романовская шайка,
Сильна в стране редкой».

Архипыч. Соловей... Поешь, хоть и вря- . трогательно! 
Да что спина у тебя особенная?
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Емашка. Да уж не барская (морщится от боли).
Архипыч. А что пролетарская?
Евлашка. (Не слушая, зло). Вот уж если бы мне довелось 

Чернышова. Исполосовал бы не так'
П а у з а .

Архипыч. Нет. Евлашка, не исполнится твоя думка. Го
ворить не думая, что стрелять не целясь. Твоя Дорожка одна 
—в пятый лог. Или тута, выведут «а бережок Ишима—чих. 
н тама. Разве уж на том свете квит наведешь.

Евлашка. А ты радуешься. Кровушки захотели, крово
пийцы вы все проклятые!

Архипыч. (Смутившись). Ну, ты. Чего мне, мое дело — 
служба. А что касаемо крови, так стало муторно смотреть. 
Горя, что море—не переплыть, не выплакать.

Евлашка. О, да ты кумекаешь. Ум в тебе... И как же это 
тебе доверили м е н я ?

Архипыч. Доверили. Стало быть, верят. Кому служу, 
тому и пляшу.

Евлашка. Темнота! «Служу, пляшу*. Что тебе терять, 
если бросишь их. ты из буржуев что ли? Смятый картуз с
облупленной кокардой... (морщится от боли).

Архипыч. Не смутьянь. Сам кумекаю, что к чему.
Евлашка. Кумекаешь, а ни идейности в тебе, ни днвизу. 

Сади-ка в каталажку и не тяни. Я хоть отдохну там а завтра 
опять... допрос, моченая веревка, а то и каюк... Сади, Архи
пыч. по-сзойски прошу.

Архипыч. Посади вен черта лысого. Замок-то сперли. Не 
иначе твой Матвей с горожанами опять орудует. Слушай. Ез- 
лашка, где хоть они, если по-свойски толковать.

Евлашка. (Зло). Вон почему тебе пркпоручилк меня. 
Значит, «пронюхать, по-свойски*. Нюхай, нюхай. Жаль руки 
связаьы. Ты вот нюхаешь, а около нас с тобой невидимые 
люди прокламации расклеивают, бери их, читай, вой они, све
женькие!

Архипыч. (Испуганно). Ну, ты. будя тебе, не дури! (Ог
лядывает стены, срывает одну листовку, про себя читает)

Евлашка. (В пространство). Что же вы. товарищи, делае
те: на глазах у всех прокламации клеете, замки с катала же/, 
сдираете, ай, ай. ай, эдак-то вы с Архнпыча и штаны стяните.

Архипыч. (Оглядываясь) Да будя, колоброд! (Читает).
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Евлашка. (Напевает)«—«Звенит звонок насчет проверки.
Ланиов задумал убежать...».Входит солдат в обмотках Он не обращает внимания на 

сидящих, подбегает к печке.
Солдат в обмотках. Эк завернуло! Тут зуб иа зуб. ан ишо 

обсечка.
Лрхипыч. (Берет соою винтовку) Ты чего не спросясь 

завалился. Чего тебе?
Солдат в обмотках. Л мы в тупор озябши стола погреть

ся забегали Так ничего было. Эк ты славно прижигает...
Лрхнпыч. А ну. ослобонн-ка. Видишь рестант из больше

виков
Солдат в обмотках. (Испуганно) Эх. паря, дсдо-то ка

кое! (Убегает).
Евлашка. Своего же.. Чудно. А если тебе так?-
Архнпыч. Приходилось. У этих челдоаоз з крещенье 

льду не выпросишь.
Евлашка. Безжалостный..
Лрхипыч. На то и щука в Ишиме, чтобы чебах не дремзл 

Пусть попрыгает. Вояка ядрена шишка! У него и винтовка— 
что клюшка о руках, а ншо воюет. Вот с нкми-то и доэоеза- 
лись!

П а у з а .
Евлашка. Архнпыч, а верно, что мы с тобой родня? Го

ворят будто бы моей родной тетке Фекле, которая умерла, 
твоя бабушка по отцу была родной свадьей. верно это?

Лрхипыч. (Озадаченно). Родной сватьей? Черт се знает. 
Что-то не припомню. А можа и так

Евлашка. Архнпыч!
Архнпыч. Што еше?
Евлашка. Давай сбежим, вместе. В твоих рухах. Архнпыч
Лрхипыч. Эк! Ловко! А ради какого архангела мне-то?
Евлашка. А ты прислушайся и тогда поймешь—ради ка

кого архангела. ( С л у ш а е т ) .
Лрхнпыч. Никак у Мамлютки бьются.
Евлашка. Сегодня у Мамлютки. а завтра здесь Думай 

Что хоть пишут?
Лрхипыч. Зовут к себе. Вот как ты же. Сулят Пстропа» 

лопгк в ближайшие дни взять. И еше миром душу скребут., 
дескагь. кончай войну и мир будет.

Евлашка. А клх же Колчака нс будет с кем воевать? 
Конечно, мир будет.

Лрхипыч. Эх, мир .. Сказки... Кто там?
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Входит Марфа.
Марфа. На огонек зашла, да видно зря. Атамана бы мн«‘
Архнпыч. Вот полуношница. «атамана». У Чернышова 

Садись, закуркзай.
Марфа. И что мелешь, хуряшая што-ли’ (Вглядывается в 

Евлашку). Кто это?
Архнпыч. Ха, кто? Большевик.
.Марфа. (Удивленно). Навот! Эк ты какой—первая лас

точка. Сам?
Архнпыч. (Скрывая улыбку). \  то. Попался, как налим 

в вершу.
Марфа. В военных тактиках не разбираюсь. Где сцапал 

то?
Архнпыч. Где, где? На том берегу. В талах заплутал.
Марфа. Ишь ты! К селу пробрался! Молодой... Д можа и 

нс большевик?
Архнпыч. Спроси.
Евлашка. (Изменив выражение лица и голос). Как есть 

правда, мамаша, большевик отроду.
Марфа. Эк, стало быть, и безбожник?
Евлашка. Не молюсь.
Марфа. А Ленину, небось, молишься?
Евлашка. Ленину? Ленину молюсь.
Марфа. (Ехидно). Так вот он тебя, видно, и спасет те

перь (хихикает). Правильно. Архнпыч. отец Василий сказы 
вал, что настало времячко кончать с супостатами! Всю Росею 
возмутили—запоганили, цареубийцы проклятущие!

Евлашка. Ну, если твой отец Василий взялся за это. то 
дело будет! Ему бы берданку простохвашей зарядить за па
никадилу к соответствующему месту подвязать- крышка 
большевикам!

Архнпыч. Ну. ты вот что... нскрамоль тута, а не то я вот 
по кумполу... Уж больно густо кадишь святых загадишь.

Марфа. Язык-то, батюшки! Ты уж его охраной, Архнпыч. 
как надо! Вырвется—беды не оберешься. Ьчч мало ру г 
йоги связать.

Архнпыч. У меня где сядет, там и слезет...
Евлашка. Бежать... Что мне бежать. Меня наши освобо

дят. а вас на мое место. Вот тогда я посмотрю, хак вы за
поете. контра буржуйская!

Марфа. (Обиженно). Ишь ты! А меня-то за что? Да я 
вся тута и никакая не буржуйская.
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Архипыч. Ну, будя. Не егозись Марфа. сходи-ка лучше 
к Чернышовым и шепни атаману, что в каталажке замок 
какая-то стерва с мясом вырвала. Пусть экстренную меру 
предпримет. Валяй?

Марфа. (Охотно) Да как же Отчего не схоанть О. гос
поди! (крестится) Ради дела...
Уходит. Пауза.

Архипыч. (Смеется). Здорово ты ее объехал. Не узнала 
тебя.

Евлашка. Кого эта челядь придворная, кроме буржуев, 
узнает?

Архипыч. Ну, ты!
С улицы доносится песня «Расстрел коммунаров». Архипыч 
и Евлашка слушают. Архипыч смахивает слезу.

— Опять рассреливать, а за что людей-то?... Эх. жизнь.
опасно те в душу!

Евлашка. Дозволь. Архипыч. прилечь, тошнит что-то.
Архипыч. Ладно. Спать не время, давай руки. (Быстро

развязывает евлашкины руки). Вяжи мои. (Ложится на пол). 
Евлашка. (Удивленно). Ты что?
Архипыч. Вяжн, не болтай, холера! Да крепче!
Евлашка. (Вяжет). Зря, Архипыч. вместе бы...
Архипыч. Делай, что сказано! Так лучше. Лампу' уверни 

и беги. Винтовку да шашку забери. Гляди в оба, да не разбей 
лоба. А мн£ уж хватит, отвоевался.

Евлашка. (Радостно). Ну, Архипыч. Советская власть 
никогда...

Архипыч. Заткни рот!
(Евлашка прикрывает свой рот. убегает).
— Э. черт, не понял!... Ну, да ладно... мне теперь все одно, 
за7кнуг рот или раскрыт—один конец. А он — другое... мо
лод. К «ему новая жизнь навстречу идет, а он к ней тянется, 
как росток к солнышку без страху, а главнее — без хитрос
ти. Его бьют, а он тянется, его лупят, а он поет. Всяк правды 
ищет, да не всяк ее сам творит. А он — сам... (На улице шум 
приближающихся людей). И пусть ему счастье! Вырос «Род
ня» (улыбается).

Вбегает Шуыакин, Геннадий Петрович. Сугаков. сол
даты.

Шумакин. (Хватает за ворот и ставит Архклыча) Что? 
Геннадий Петрович. Раззява!
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Лрхипыч. Тебе бы тута (на листовки) вот они... и замок 
сперли'

Сугаков. (Срывая листовки, солдатам). Взять, посадить' 
(Шумахину). Кому доверили! Вы мне ответите за это Ваши 
поступки мие давно известны, господин атаыаи!

Шумакин. Пошел к черту. Кто ты будешь? Да тута я 
атаман, а тебе — что?!

Сугаков Ну так и не будешь нм! Вы кому служите?
Геннадий Петрович. (Усмиряя). Господа!
Шумакин. (Сугакову). Черту лысому служу! ..
Солдаты салят Лрхипыча в каталажку.
Сугаков. Ах, вот как. Об этом мы еще поговорим Ты мне 

ответишь за беглеца и за всю подпольщину, которой потвор
ствуешь.

Шумакин. Ладно, отвечу.
Геннадий Петрович. Посиди-ка. Лрхипыч. да вспомни. . 

что ты казак и что ты забыл о службе отечеству за веру и 
правду.

(Шумакину). Приставь надежного казака.
Шумакин. (Зло). Нет у меня больше казаков* (На Су- 

такова). Пусть своих ставит. Они лучше.
Сугаков. Да. вы правы. (Проверил прочность двери). 

Обойдемся. (Солдату в обмотках). Ты будешь охранять. (На 
Лрхипыча). Завтра ты мне расскажешь, где беглец*

Все уходят. Вбегает Марфа.
Марфа. Батюшки! Да что это с тобой. Лрхипыч?! Гово

рила, охраняй, убег... Было б ноги связать. (Приближается к 
каталажке). Милан, что делать-то?

Солдат в обмотках. Л ну, не подходи, стрелю!
Марфа. Господи, да что ты? Украду я его что ли?
Солдат в обмотках. А кто знает. М ожрт ты большевичка.
Марфа. Батюшки, надумал. Что ты ослеп... Какая я 

большевичка?
Солдат в обмотках. Знаем. Нам сказывали, как больше

вики могут обоорачнваться. Большевики — это такое... Вот 
нет его. а то и объявится и что-нибудь того, натворит. Знаем 
мы вашего-то брата.

Марфа. Эка ты. какой строгай.
Солдат в обмотках. Истинно верно, строгай.
Лрхипыч. (В решетку). Иди. Марфа, передай бабе
Марфа. Иду. Лрхипыч. к Матрене... Пусть решает, что и 

как .. (Уходит).
II



Солдат в обмотках. Вот дура. баба. (Хохочет)
Пауза.

Архипыч. Кто будешь?
. Солдат в обмотках. Кто? Чудак. Нс нкперагор же Из

вестно. дело—солдаты мы А чего это тебя... сиово. а упекли? 
Вот время... Пока что с берегу' спустили с десяток... Поют. 
Их бьют, а они поют. Дела. брат.

Архипыч. Откуда будешь?
Солдат в обмотках. Дальний... За Шадриным, у Челябы 

живем, стало быть, много верст отссдова будет.
Архипыч. Семья дома?
Солдат в обмотках. Семья? Детей пока нету, жить бы 

только: «Дгзай,—говорят,—отечеству защищай*... Вот теперь 
и нс знаю как там Стеша Фу. как тепло!

Архипыч. Подтапливают.
Солдат а обмотках. (Расстегнул шинель) Осень. Моро

зец-то за скулы берет, а мы на улке спим. Ваши-то незпу- 
шают «Вши, говорят, у вас тифозные. А что вошь? —мелкая 
наескомая. У меня их можа тыща теперя. а тифу никакова, 
хоть тут умри! Тиф—это обыкновенная поветрия. Тут смотри 
откуда ветер, если отсюда дунет, то. стало быть. тиф. а вот 
отсюда—лихоманка, а то и ничево... А бывает, что дуиеет та
кая поветрия, что и насквозь прошибает».

Архипыч. А много из ваших болеют?
Солдат в обмотках. Хватает. Тут уж кому какой фарт.
Архипыч. А что, охотники есть?
Солдат в обмотках. (Садится на пол. разматывает об

мотку). А как же. Заболел—тут тебя к домой, а то вот прсм
не змамо куды. Поговаривают, что в Китаю, а что, брат, нам 
там делать? А сше поговаривают, большевик-то ужо и из Ки
таю на нас двинул. Надысь о вашей же деревне, подкинули 
гуыэшкн, а в них так и пишут: «Кончай воевать за Колчака 
буржуйского, а не то хрышка, стало быть». Читал никак?

Архипыч. Читал.
Солдат в обмотках. Так вот помалхивай. да разумей, 

откуда тебе в рыло... Большевик, брат, ныне размножается. 
Императора как корова слизнула (смеются). Время, стало 
быть, такое и ничего с ним не поделзешь. Хоть тут ншо сотню 
Колчаков да разных Юденичев...

(С шумом вбегают бабы. Одна с шашкой).
Агафья. Ах. вы. опасни вас!..
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Лрхииыч. Бабы, что вы! Матрена, Агафья!
Бабы. Эю. до чего дошло! Видано ли, казаков в ката

лажку! Большевиками пугают, а сами, 470 делают! Вяжи его. 
бабоньки!

Архипыч. (Зло) Бабы! Одурели что ли? Кровопролитнее
«а хотел и? Марш отсюдова!

Агафьи. Ах ты, опасна тебя! Ои еще команды подает! \
ну, бабоньки, напирайте на дверь.

Архипыч. |Умоляюще). Матрена. Агафьи, бабы, не губите 
ни себя и меня... не сдобровать.

Бабы. Не бойся. Микитушка, напирай, бабоньки. 
(Срывают дверь). — Выхоли! Пусть сами воюют! Ишь. Со
ветская власть им горькая редька, бесятся, истязаются, всех 
мужиков порозогнали!

Архипыч. Не выйду я. бабы, ей-бо... не выйду!
Агафья. Вылазь!
Архипыч. Сказал нс выйду.
Агафья. Вылазь!
Матрена. А ну, бабоньки, тащите его, заразу.
Вбегают: Сугахов, Шумакин, Геннадий Петрович 
Сугаков. Тихо! Что завакханалня?!
Геннадий Петрович. Видал, что делается!
Сугаков. Это что еще?!
Шумакин. Разойдись, бабы!
Геннадий Петрович. (Примирительно). Вот саранча 
Бабы. Проваливайте!
Продался, казачий атаман?!
—Наших мужиков садит?!
—Не уйдем, пока нс отпустит!
Шумакин. Да, что вы, бабы?

Бабы (не унимаются). Сам баба!
Сугаков. Хорошо. Атаман, отпустите арестованного, а вы. 

дамочки, по домам!! (Архнпычу). И ты. иди... отдыхай.
Агафья. (Солдату). Возьми ружье-то.
Окружив Архилыча, бабы уходят. Сугаков ударает по 

щеке всё еще связанного и растерянного солдата. С крихом 
вбегает Марфа.

13



Марфа. (Запыхавшись, сквозь слезы) Вениамина Пет
ровича .. (Геннадию Петровичу) братика твоего!..

Геннадий Петрович. Что?!
Марфа. Убили.
Геннадий Петрович. Кто?!
Марфа. Не знаю 
Шумакин. Да где?
Марфа. Таи. на Вереговой... У Ишима.
Сугаков. (Зло). Варфоломеевская ночь!.. Всю деревню

к чертовой матери!..
Все убегают.

Солдат в обмотках. (Один). Вот и разумей, откуда тебе а 
рыло (плачет, зло гроаиг кулаком). Ну. погоди ишо'

ЗАНАВЕС.



Виктор БОГДАНОВИЧ.

Целинный край весну увидел
Звенела на морозе медь оркестра,
Как в давние тридцатые года.
И в дальние края, срываясь с места. 
Спешили, торопились поезда.
В вагонах (в тесноте, да не в обиде!). 
Летела юность, песнями звеня.

^Целинный край—весну свою увидел.
И зацвела богатая земляj
1Чо до цветенья были грязь, морозы,
Короткий сон в палатке на ветру....
Поэзию здесь вытесняла проза.
Здесь был суровый и нелегкий труд,
Здесь по-другому люди стали мыслить. 
Познав немало радостей н бед.
Всего, что было, нам не перечислить.
Но больше было все-таки побед.

Баран-пчеловод
Басня.

Не первый год
директором конторы «Заготмед* 

б ы л а  
Пчела .
Ве л а
д е л а

она прилично, 
но совершенно необычный 
приказ получен свыше был. 

Приказ гласил:
«Ках сообщил 

уполномоченный Удод,
Пчела нс знает, что такое мед,
А посему пчелу проревиэирооать 

и дисквалифицировать.



Дать премию за выполнепье плана, 
затем уволить как профана, 
а в «Заготмед» послать «Барана». 
И вот подписан акт о передаче— 
Баран вступил в свои права.
В конторе все пошло иначе: 
по сбору меда неудачи, 
на складах только недостачи... 
Барану что... Была 6 трава.
«Баран н конторе «Заготмед»? -  
дивился ревизор Пнот,—
Какой додумался осел 
послать барана вместо пчел?!».
Киот был прав, не ведая о том.
Что послан был Баран

00.40 м
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Александр ВЕТРОВ.

К Р Ы С А
(РАССКАЗ)

Зине приснился сон, будто из соломы выскочила крыса и 
побежала прямо к ней...

—Зиночка, это плохой сон!—сказала Виконтесса Нилов
на, перебирая пухлыми пальцами лакированные костяшки 
счетов.

—Сны все одинаковы. Это результат торможения а коре 
поливного мозга.-—беспечно ответила Зина, отстукивая на ма
шинке приказ.

—Не говорите,—-тоном превосходства возразила Викон
тесса Ниловна.—Я старше Вас и знаю, что означает этот сон. 
Должна Вас предупредить: ждите большую неприятность. 
Притом с шумом. Солома—шум.

В чувствительное сердце Зины закралась тревога н она. 
вместо слова «понижен», напечатала «повышен*, так что в 
приказе получилось: «Предупредить, если т. Иванов не вы
правит положение, он будет повышен в должности». При
шлось скоблить бритвой, а Виконтесса Ниловна расходилась 
все больше и больше, доказывая на конкретных примерах 
фатальную неизбежность последствий подобных сновидений.*

—Представьте, мне однажды приснилась баня. Утром 
истаю исчезли босоножки.

—Я с Вами полностью согласна. Виконтесса Ниловна, 
поддержала ее кассирша.—Неприятность у Зины непременно 
случится. Крыса—к беде.

Обе женщины снова обратились к примерах!. На впечат
лительную Зину это подействовало. Виконтессу Ниловну она 
уважала за возраст и широкую осведомленность. Когда на
чальник требовал машину и покидал свой кабинет. Виконтесса 
Ниловна преображалась. Она говорила: «От уезжающего 
начальства даже пыль приятна». После чего приступала к



Когда возникали слухи о предстоящем сокращении шта
тов. она не унывала. И если кто-нибудь из сотрудников чихал, 
вместо «будьте здоровы» она говорила: «Будьте в штате!», 
за что чихнувший сердечно ее благодарил. Давала она и Зи
не дружеские советы.

—Здесь, милочка, уж слишком мало запятых. Если через 
каждые два—три слова раскидать запятые, документ будет 
выглядеть гораздо приличнее.

Вот и теперь ее уверенный голос гудел в ушах:
—Если приснится лошадь, будет ложь. Свинья—к свин

ству. Дом без окон—близкая собственная смерть...
Строчки сливались в Зининых глазах. Вместо текста ей 

мерешились: то ехидное крысиное рыльце, то лицо Викон
тессы Ниловны на соломенном фойе.

Под неумолкаюший аккомпанемент женских голосов Зи
на допечатала «спешные» бумаги и обратилась к «срочным». 
Вошел начальник.

—У Вас все готово? Давайте из подпись. Да. а телефоно
грамму управляющему трестом по случаю его совохасемиле- 
тия немедленно заклейте в концерт и передайте Междурого- 
ву. Он сейчас вылетает самолетом и вручит телефонограмму 
юбиляру лично. Все копии оставьте у меня ка столе.

Подписав бумаги, начальник ушел. Виконтесса Ниловна 
и кассирша продолжили прерванный разговор о раке жслуд- 

*ка. Зина продолжала мучительно думать: «Какая может быть 
неприятность? По работе ил* в личной жизни? Виконтесса 
Ниловна говорит: «Крупная неприятность». И непременно 
сегодня. Уж скорей бы кончался день!».

Часовая стрелка миновала пять. Разговор уже шел о тех
нологии приготовления клубничного варенья, ках вдруг за
трещал звонок начальника, вызывающий секретзря-кашини- 
стху. Так нетерпеливо начальник еще никогда нс звонил.

Изменившись в лике, девушка двинулась к дверям каби
нета. Виконтесса Ниловна многозначительно посмотрела на 
кассиршу.

—Вы о чем думаете?!—резко спросил начальник, уста- 
внмпИсь из Зйиу глазами полными бешенства,—Я Вас спра
шиваю: чем Вы занимаетесь в рабочее время?'
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«Вот она, солома, сейчас и крыса будет*.—-подумала 5я-
нл А начальник продолжал:

—Смотрите, что Вы напечатали! Надо: «подача пара*, 
пишите—«порча пара». Вместо «поправочный коэффициент* 
—«пропарочный*. Перерасчет зарплаты превратился в «пе
рерасход», а вместо 4лова «телефонограмма» напечатали... 
«фнлькннограмма»!

Он стучал футляром от очков по настольному стеклу.
-Это от всего-то нашего коллектива уважаемому Николаю 

Гурьевичу «фнлькннограмма!* «Что же по-вашему, я здесь 
филькины грамоты подписываю!?—И начальник смахнул на 
пол графин.

Теперь наступила очередь Зины уподобиться по частя 
глаз своему начальнику.

— Идите на свое рабочее место и пишите приказ: Вам 
объявляется выговор за халатное отношение к своим обязан
ностям!

Когда Зина вышла из кабинета. Виконтесса Ниловна и 
кассирша собирались домой и торопливо подкрашивали губы 
фиолетовой помадой. Зина, шмыгая носом, начала печатать
приказ.

Проклятая крыса сделала свое дело.

Бестоварная операция
(РАССКАЗ)

Морозной январской ночью, звонко скрипя валенками по 
упругому снегу', кондуктор Воронин возвращался домой с 
работы

В тулупе, с заиндевелыми усами и бровями, он смахивал 
ни доброго Леда Мороза, которого ждут дети. Но детей у 
него нс было: дома его ждали жена, да кошка. Да и то вряд 
ли ждали. Они. наверняка, уже спали.

Воронин отчетливо представил жарко натопленную 
спальню, матовое свечение стеклянного ночник а-попугая, и 
размеренный, заполняемый в интервалах тнксньем часов, 
храп супруги.
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Возле кучи угля, выгруженного in стоящего рядом полу
вагона. Воронин остановился. Вокруг не было ни души. В пер
спективе железнодорожной панорамы, приветливо перели
ваясь на мороос, горели елочные гирлянды блокировки. Где- 
то свистел маневровый паровоз. В холодном небе монотонно 
гудели незримые провода. Звезды. лукяю перемигиваясь, на
блюдали за действиями Воронина.

По привычке он. чтобы не идти домой с пустыми руками, 
выбрал из кучи приличную глыбу и, заключив ее в объятия, 
вновь заскрипел по снегу. Но вскоре он почувствовал, что не 
рассчитал свои силы и возыожлостн,—ташить глыбу было 
тяжело и неудобно. Воронин решил было уже ее бросить, как, 
откуда ни возьмись, перед нам выросли две человеческие 
фигуры.

— Гражданин, что вы несете?
-  Да. вот, уголька но пути домой прихватил. Уж больно 

хорош! Я на станции работаю, кондуктором.—бойко ответил 
Воронин с подкупающей откровенностью.

—Понятно. Пройдемте в дежурную комнату. Мы—пзт- 
руль.

Заметив движение Воронина, один из дружининхов пре
дупреди тельно посоветовал:

—Да уголек-то нс бросайте.
Дежурная комната милиции находилась в противополож

ном конце станции и. притом, на порядочном расстоянии. С 
куском же угля на животе путь показался еще больше; так, 
что пока Воронин добрался до дежурной комнаты, он скорее 
походил на паровоз, чем на Деда Мороза. Испуг у него посте- 

• пенно перешел в досаду. Бросив у крыльца глыбу, он первым 
ворвался к дежурному милиционеру и. не дожидаясь, когда 
его представят, сам перешел в наступление:

—Товарищ дежурный, что же это они из мухи слона де
лают?! Взял кусок угля—подумаешь важность какая! Да я 
сам работаю на станции!

—В чем дело?—спросил дежурный, вопросительно глядя 
на дружинников.

Один из них. молодой парень в железнодорожной форме, 
по-воеикому вытянув руки по швам, доложил:

—Задержан с поличным при расхищении государствен
ного имущества. Вещественное доказательство—кусок угля, 
у крыльца, килограммов на тридцать.
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Другой, пожилой, в овчннио* полушубке, пояснил:
— Совершенно случайно, товарищ лейтенант, встречаем 

►того гражданина с подозрительной ношей. Ну. поннгересоза- 
1ись; что несет в такой поздний час. Говорит: уголь, по лоро- 
1C. мол. 3axaai.LT,

-  Ясно. -  сказал дежурный и перевел взгляд на Воронина 
—А по моему, гражданин, туг действительно слон получается. 
Они правы. На узле работает пять тысяч человек н если каж
дый будет ежедневно уносить по тридцать килограммов...

От злости и досады Воронин с силой ударил шапкой об 
пат

— Спокойно! — сказал дежурный.
Установили личность задержанного, позвонили на квар

тиру начальника кондукторского резерва, где работал Воро
нин Пока дежурный говорил с начальником. Воронин угрюмо 
смотрел на заплеванный пап...

Л Томлином вы его обеспечили? — спросил дежурный.
шая ответ, лейтенант удовлетворенно кивал головой. За

тем протянул трубку Воронину:
— Ваш начальник хочет говорить с вами.
Воронин услышал знакомый раздраженный голос:
— Ты чего это там позоришь всю нашу кондукторскую 

гвардию. На поруки захотел что ли?
Начальник сам был когда-то кондуктором, а поэтому не 

особенно отбирал выражения в разговоре с Ворониным.
— Ну. мы с тобой еше потолкуем, — пообещал он в за

ключение. — А теперь отдай трубку дежурному!

Дежурный сше нем!юго говорил с начальником и сказал 
дружинникам:

— Просит отпустить с миром. Обещает сам наказать Ре
шайте, товарищи.

Дружинники, посовещавшись, решили со езоей стороны 
ограничиться карикатурой на Воронина а сатирической вит
рине сКрокодил идет по узлу», а пока отпустить его на все 
четыре стороны

— Идите Воронин. — сказал дежурный, вновь снимая
i l



трубку с зазвонившего телефона — Да больше с таким делом 
не попадайтесь.

Когда Воронин спускался с крыльца, его обогнали выбе
жавшие дружинники. Опять вокруг никого не было. У крыль
ца чернела злополучная глыба. Воронин подобрал проволоку, 
накинул ее петлей на глыбу и легко Иоволок по скользкой 
дороге.

— Вот вам вещественное доказательство. — злорадно ус
мехнулся с«1, набирая скорость.

На этот раз обошлось без приключений. Благополучно 
добравшись до дому, Воронин скинул на кухне тулуп, зажег 
фонарь, взял из чулана топор, которым обычно раскалывал 
уголь и вышел во двор. Полночная угольная операция при
ближалась к концу. От правильно рассчитанного удара обу
хом глыба развалилась на два блестящих куска. Воронин на
гнулся и по-хозяйски осмотрел их при свете фонари. Потом 
бросил топор, протер глаза и осмотрел снова.

Это был не уголь. Это была глыба льда, покрытая уголь
ной пылью.

Л
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Август ГУСИНСКИЙ

Новое гак рождалось...
Памяти погибших • июпг 1918 г. • 
Пгтрппаалоисхг венгерских комму 
иистои

Седину ковыля пригладив.
Ветры степные мчатся.

Кто там сегодня в наряде?
Будьте готовыми, братцы!*

Тихо. Чуть слышны кони.
Жесткая тихая степь...
Звезды в рассветной тонут 
Голубой высоте.

Лишь в тишине зловещей 
Звонко щебечут птицы.
В бликах зари трепещет 
Красное знамя из ситца.

Седину ковыля пригладив.
Ветры степные мчатся.
Кто там сегодня в наряде?
Будьте готовы, братцы!

Гроза налетели злая,
В Совдепе охраны горстка
Вокруг пулеметы лают
На уличных перекрестках

Радугой в небе чистом 
Заря разметала краски.
Венгерские коммунисты —
В цепь на углу Почтамтской.

Долго ли сможет биться 
Горстка из самых смелых?
Красных всего лишь тридцать 
Против двух тысяч белых

23



В камни бы глубже вжаться.
3 узел связать свои нервы.
Где же подмога, братцы?
Что там на мясоконсервном?

Багровыми языками 
Объяты и цехи, и склады 
Зажаты н тиски врагзми 
Красногвардейцев отряды

Вестью печальной в степи 
Ветер июньский мчится.
В клочьс от пуль на Совдепе 
Красное знамя из ситца

Знамя, как рана в сердце 
Ныло от пули вражьей.
Молча герои-юеигерцы,
Идут Вознесенским под стражей

Над Петропавловском алые 
Солнечные лучи.
Выползли из подвалов 
Вчерашние богачи

Как коршуны, баи степью 
Скачут на пир кровавый 
Схвачены члены Совдепа,
Их ждет без суда расправа

Грозно нахмурив брови.
Шли на последний бой 
Капли горячей крови 
Лымились па мостовой

Нопое так рождалось 
С пулей и с песней в груди 
Боролись они побеждая.
И умерли, победив.

Шли они в путь бесстрашный 
В последний решительный бой 
Чтобы в победах наших 
Частицею быть живой



О н и  с н а м и
Посвящается 1Л-ти .хчиеЛ Hacin 
Прокоинчевом н другим коммунис
там. расстрелянным белогирае* 
Нами в Петр «павловске я июне 
1918 года

Привкус стелной подыми.
Белые ночи в июне,
Кто знал, что беда нахлынет.
Как раз в новолуние.

На небе ни тучки чисто. 
Светлеют жемчужины звезд. 
Двадцать двз коммуниста 
Под стражей идут на допрос.

Насте простой и милой 
Всего восемнадцать лет.
А с губ срывается с силой 
В лицо атамана — «НЕТ»!

/
Когда атаман в неистовстве 
Железом ей кожу жжет. 
Косами золотистыми 
Оиа зажимает рот

Одна за другою птицы 
В рассветной поют синеве.
Суровый покой на лицах 
Шагают двадцать и две.

Рассвет прослезился росами. 
Последний их путь недалек... 

Желтея крутыми откосами. 
Задумался старый лог

Двадцать и две их было...
Ковыль шевелит усами..
Родина их не забыла.
Они постоянно с нами.
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М а т р о с
Посватается мм росу Зинину. чле 
яу перяпго Петрогаидовского Сов
депа, расстрелянному бсловаидитя 
мн я числе 22-х коммунистов Ю-го 
июня 1918 года

В сапогах, в бушлате нараспашку 
Он сгонл, как будто в землю врос 
Кровью обагренная тельняшка.
Пряди русих, спутанных волос.

Залп! Еще. еще... н он упал бы. 
Только чудом удержаться смог. 
Показалось: не земля, а палуба 
В шторм уплывает из-под ног.

Все в глазах туманило, рябило.
И до крови губы закусив.
Он стоял покуда сердце билось.
В кулаки зажав остатки сил.

Полоснул бичом над логом выстрел. 
И матрос откинулся назад.
Молча умирают коммунисты.
Молча рвет матрос с плеча бушлат

И в молчании, для бандитов страшном. 
Под крутым обрывом на рассвете 
Кровью обагренную тельняшку 
Поднял вверх он знаменем бессмертья

Как живой сейчас перед глазами. 
Образ тот героя-земляка...
В наши дни сжимает это знамя 
Партии надежная рука



Рассказ старожила целины
Геоэаи б ЯГ л* rw п  «тих ямягА.
Крепя* бы ие было в **р* гвоэдеЯ.

В ТИХОНОВ

Наш совхоз. Дома в шеренгах
стройных

Фонари на улицах горят...
Вспомнился мне лерзый дом. построенный 
Здесь вот. лет пяток назад.

Мы тогда готовилась к параду.
Первый лом закончить было надо.
Первомай уж вот он, на носу.
Нет гвоздей, гвоздей нам не везут •

Как тут быть? Два дня до Первомая... 
Очень малый оставался срок...

«Выход есть! Тревога боевая*. -  
Вдруг воскликнул рыжий паренек.

—«Батька мой всю жизнь копал

Я ему порою помогал.
подкопы.

гвозди для подков, даю вам слово. 
Я нередко сам копил»

Началось! До самой ночи черной. 
Словно атома г, ковал кузнец. •

Пьет накал Огнем пылают в горне 
Двадцать юных боевых сердец... I

20 рук стремительно хлопочут 
Что сказать о доблести людей.

Если за два дня и за лее ночи 
Дом готов... и лишних пять гвоздей. \
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• Б у л н и
Ивану Савченко, трактористу 

Чиролюбовского совхоза

Дон», стоял совсем обыкновенный. 
Весь февральской вьюгой заметен.. 
Для коров последний центнер сена 
Был включен сегодня в рацион. 
Бригадир гурта седоголовый 
Поутру расстроен и сердит 
Как бы это объяснить коровам.
Чтоб того... сдержали аппетит*
Но они спокойными глазами 
На него с надеждою глядят.
Словно говорят: «Беда с кормами 
Значит сам ты, дядя, виноват». 
Виноват. Не отрицает факта...
И кормушки качали пустеть...
В непогодь решил с санями трактор 
За кормами он отправить в степь. 
Стень. Зима. Четыре человека 
11оезд с сеном по снегу ведут. 
Четверо. Лишь с небольшим пол века 
Эти хлопцы на земле живут 
Кружатся завьюженные тучи.
Не мотор, а вьюги слышен свист.
И от песни буревой, плакучей 
Загрустил наш юный тракторист 
Загрустишь, пожалуй, если небо 
Можно запросто рукой достать 
Ты не веришь? Значит ты там не был. 
Ну. а нам случалось побывать 
Все. сильней, все элей порывы ветра 
Бьются фар лимонные круги.
А за ними даже на полмегра.
Не видать, как говорят, ни зги.
Не видать... А на сердце тревога. 
Ферма где-то рядом, в двух шагах.
Но ушла, заиьюжилась дорога...
Руки замерли на рычагах.
Вправо—вьюга, влево- -тоже вьюга,

24



Огоньки н« светится вдали 
Четверо взглянули друг на друг*
И вперед свой поезд повели.
Вдруг как-будто орудийный выстрел 
Прогремел в бездонной пустоте...
Озеро! И из кабины быстро 
Выпру гнул один в седую степь.
Никогда бы они не сбились с тракта 
И нс вьюга—не было б беды..
Где сейчас вот только полз их трактор — 
Мрачно фары светят из воды 
Мысли пулей... Там друзья в пучине. 
Полушубок скинув, он нырнул...
Под водою дверь открыл в кабине 
Руки другу внутрь протянул ,.
Вынырнули! Вьюга воет громко.
Ледяная черная вода.
Вытянуть товарища на кромку 
Стоило немалого груда...
Вновь под воду—там второй и третий.
Вот уж и они на берегу.»
Сквозь пургу и с ног валящий ветер 
Четверо товарищей бегут.
Пробежали расстояние быстро. *
Вот огней зовущих перепляс.
А быть может. зто просто искры 
У ребят посылались из глаз?
Угол дома, дверь, тепло постели 
Радости в словах не рассказать...
Их сердца и души потеплели...
У друзей росинки на глазах...
Юноши встречали вьюгу грудью.
Их поступок подвигу сродни...
Это просто рядовые будни.
До отказа замятые дни
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В небе звезды холодные гордые.
Да оглохшая тишина...
Я иду по ночному городу 
И со мною идет луна.

Уж рассвет начинает щуриться. 
Розовеет вдали восток...
Мм с луною илем по улицам 
Как прохожие, ну и что!

Быль иль нс быль то независимо.
Я о том задумался дне.
Когда люди с земными мыслями 
Прогуляются по луне

f 1
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Юрий ГУСИНСКИЙ

Огни полустанка
Вьюга ли воет жестокая,
Тишь ли идет звеня,
Огни полустанка далекого 
.Манят опять меня.
Вижу я вновь: высокие 
Березки бегут к реке.
Девушку синеокую 
С желтим флажком в руке,
Ту. что смеялась приветливо. 
Пэльием в шутку грозя.
Ту, что такая светлая,
Ту, что забыть нельзя.
Бродит луна одинокая.
Звездную ночь храня.
Огни полустанка далекого 
Манят опять меня

Г е р о и

Спустились сумерки рано.
Луч света сквозь тьму пролег 
Дрсжжит полотно экрана. 
Трсшит задыхаясь движок
Взрывает врагов, погибая, 
Солдат, что нам счастье сберег. 
Свое затаив дыханье.
Глядит на экран паренек.
Тот самый, что сон презирая, 
Свой трактор водил целиной. 
Тот самый, что даже не знает. 
Что он такой же герой.
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Песня о Москве
Звезды на небе в беспорядке.
На земле голубой лунный caei.
Где-то плачет в ночи трехрядка. 
Где-то песня звенит ей в ответ
Звуки льются, плывут крылатые. 
Замирая в ночной синеве—
Го поют сибирячки-девчата 
О далекой и близкой Мости-
И внимают нм дальние сполохи. 
Подпевают тихонько ветра.
Если б знали вы. как мне д о р о г и .  

Подмосковные вечера»

Полюби меня вот такого...
Полюби меня вот такого—
Не спесивого, нс красивого.
От песеннего ветра хмельного 
И от знойного солнца счастливого.
Не гожусь я совсем в кумиры 
И не славлюсь голосом звонким 
Я тебя познакомлю с миром 
И не славлюсь голосом звонким. 
Расскажу я. как вечер строгий.
Гихий дождь, что листья колышет.
Смело входят в робкие строки.
\  потом в них живут и дышат,
И я верю: услышишь ты 
Мягких листьев в »жх шелветигье 
Я дарить буду, как цветы.
Гебе каждое стихотворенье.
Научу тебя солнце пить
Как к подругам идти и березам.
Научу тебя’лождь любить.
Улыбаться крутым морозам 
Ничего в этом мет хвастливо! ■
Ничего в этом нет озорного.
Не спесивого, не красивого.
Полюби меня вот такого.
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И ю н ь

На степь ручьими бурными 
Пролита бирюза.
\  роща брызжет буйною 
\\не зеленью в глаза.
Осипы серебристые,
Ьерезкн белобокие
Шумят ТИХОНЬКО ЛИСТЬЯМИ -

Все вдаль меня зовут.
И все леса далекие,
В ультрамарин одетые.
Хмельным теплом и ветрами 
Навстречу мне плывут.

г-'
С о с н а

Первый раз зтнм солнечным летом 
Повстречалась ты мне на пути.
О тебе мало песен пропето.
Но красивей тебя не найти.
Ты стоишь, словно правда, проста 
Словно юность, легка и стройна. 
Вечно юная, вечно живая 
Как родная моя сторона.
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Песня моей юности
В краю, гле мы жили.
Где песню сложили 
Густые шумят хлеба.
Но снова дороги.
Но, снова треноги,—
Такая у нас судьба.
Метели свистели.
И годы летели,
Но юность каждый сберег.
И песенку эту 
И радость победы.
И счастье трудных дорог.
Мы снова готовы.
К метелям суровым,

. К жестоким морозным дням.
И к новым дорогам,
И к новым тревогам,
И к новым, готовы боям.

* * *
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Лев ЕЛКАСОВ

Пе р в ый  х л е б
Клубы паровозного дымя 
разорваны ветром 
на клочья.
Разъезды проносятся мимо. 
Скрываются быстро
за ночью...
Из самых различных районов
моей стороны
необъятной
ехали вместе со мною 
совсем молодые 
ребята.
Мы спали на жестких полках. 
Мы домом считали вагоны.
Замешкавшись на остановках, 
не раз
догоняли бегом их.
.Мы страшно боялись остаться, 
отстать,
не достигнувши цели.
И нам начинало казаться, 
что поезд кати 
движется еле.
Что мы опоздаем к началу 
И первыми будут другие...
Нам часто в те дни 
вспоминались 
родные л Гомель 
и Киев.
Мы жили 
и пели там лесин, 
учились, 
любили, 
мечтали.
Нам снилось ночами Полесье.



где жить мы спокоЛно не стали. 
Ведь нет у «ас права— 
поверьте!
На месте сидеть, 
сложа руки.
Недаром мы Партин дети! 
Недаром мы Ленина внуки!
А Партия нам приказала:
«На целину поезжайте!
Стране нужно хлеба немало. 
Как Ленин, трудитесь,
Дерзайте!
Идите,
гаориы н о в о й  ж и з н и ,
Народ никогда не забудет 
наш подвиг 
во имя Отчизны,
Любить вас 
и чтить будут люди>.
И все,
кто сидеть не мог дома, 
кто в жизнь был 
всем сердцем влюбленный— 
спешили с работы к райкомам, 
л ночью садились в вагоны.
И км
в настоящее счастье 
дороги все были открыты 
Они не боялись ненастья 
в краю том, людьми не обжитом •

• # ♦
•

Степь да степь, 
куда ни кинешь оком, 
и куда ни глянешь— 
всюду снег.
Здесь, в степи, 
суровой и широкой, 
жили мы. 
мечтая о весне.
Пас в палатке поселилось двое. 
Тот. другой.
С кем жизнь меня свела. .



мне назвался просто:
«Барков Коля».
Был он из полесского села.
Сколько раз 
с одной мы ели миски.
С колько раз 
не ели целый лень)
На вск> жизнь 
он стал мне самым близким
среди всех
мной встреченных людей..
За палаткой 
март стоял морозный,
Ветер реал все на своем пути,
Да бураны,
Чяпмвав грозно, 
не давали два шага пройти.
Л работы— 
посудите сами— 
больше, чем по горло было всем:
Семена
со станции доставить, 
подготовить техник)’ к весив.
Для людей
жилища надо строить.
Запастись горючим 
для машнн.
Дело это вовсе не простое, 
если нужно с ним еще спешить.
И не раз
за сотни километров, 
день
и ночь до самого утра, 
сквозь метели напролом 
И ветры
комсомольцы гнали трактора.
Все трудились.
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pyx не покладая,
позабыв про сон н отдых свой,
чтобы только эта степь немая
зажила по-новому весной,
чтоб земля,
лежавшая без дела,
изменила дикий облик свой.
чтоб над ней
колосья зашумели.
чтоб ее не звали
целиной.
Медленно
тянулись дни за днями.
Ждали мы, когда сойдут снега.
И. смирившись с новыми жильцами, 
перестала завывать 
пурга. ..  ч

’ Веселее 
Выглядели люди,
Чаше раздавался звонхий смех
«Погодите,
что еше здесь будет!
За год степь изменится совсем»,—
говорили все мы,
ожидая
с нетерпением весенних дней...
Все яснее становились дали 
над простором будущих полей.
С каждым днем 
теплее солнце грело.
И пришла желанная пора: 
ранним утром 
дружно зашумели 
здесь весной 
впервые трактора.
Превратился день в веселый

праздник.
Степь не видела такого зч век'
К песням новым, 
звонким, 
самым разным 
а этот день •

за



лритлось eft привыкать 
Дул весенний 
теплый ветер с юга.
В первый раз мы видели тогда 
как тя1гулась вдаль 
за первым плугом 
первая сырая борозда 
И мгновенно 
радостное эхо
разнесло по краю эту весть 
Сколько было шуток.
Сколько смеха,
Никаким статистикам не счесть’

* * ♦



Ильи ЗАЛМАНОВ

КЗЫЛ - ЖАР
(Исторический очерк

Л.ЗЫЛ жар — Красный онраг, — так иадаьна именовало 
казахское население наш город. И действительно, Петропао 
ловск — город оврагов или догов. как их чаше у нас назы 
вают. Когда по улице Мг.ра выезжаешь из города на северо- 
восток оставляя позади лязг механизмов и ту ч  голосов из 
многочисленных строительных площадках этой далеко ушед
шей в степь окраины города, к дороге начинают приближать
ся лога. Третий дог... Четгертый лрг... II вот уже почти вплот
ную к дороге самый отдаленный лз них — Пятый лог.

Похато уходящие вниз скаты ло(а поросли травой. Лишь 
изредка верхние слои, оползан, открывают ярко-красный гли
нистый грунт. Кзыл жар — Красный лог. Здесь, в козозму- 
тимой и кажущейся схорбной тишине Пятого лога, это назва
ние приобретает особый смысл...

ОЛЯПМ из первых в Казахстане в ноябре 1917 года уста
новил петропавловский пролетариат Советскую власть. Не
большая, но крепкая партийная организация и вновь избран
ный Городской Совет развернули кипучую деятельность Уже 
к весне 1918 года Петропавловский Совет отменил частлую 
собственность на крупную иедиижкмость, национализировал 
имущество ряда капиталистических фирм, вел большую хо 
зяйственно-организациомиую и культурно-воспитательную ра
боту. В эти замечательные дни шквал исторических событий 
выносил на высокий гребень революционной волны все наи 
более стойкое, прекрасное, героическое, что было в народе.

Во многих городах нашей Родины люди с гордостью и 
признательностью вспоминают о земляках-героях, обссмер- 
тнвшкх свое имя самоотверженной борьбой за власть Со 
ветов.

Были такие борцы н н нашем городе.
Вот Исидор Дмитриевич Дубыинн. Фотография сохрани

ла нам простой облик этого скуластого, спокойного человека 
с негустым ежиком волос В нем п впрямь не было никакого
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инешнето олсска. t (ячего поьшзного. 'эффектного. Но все знл»- 
нгие Дубинина вспоминают о нем. как о человеке непреклом* 
ной революционной воли, высокого сознания своего долга, для 
которого жить — означало действовать

Первый председатель Пе-ртаавлозского горкома партии 
большевиков, комиссар здравоохранения города и уезда, ор- 
анизатор и член штаба первых красноармейских формирова

ний иа севере Казахстана, делегат от Петропавловска на III 
Всероссийском съезде Советов—вот кто такой Дубинин. По
шлине поразительно, как много успел сделать этот внешне 
1м\шиметиый. простой человек за недолгге месяцы его пребы- 
ианмя в нашем городе, куда он попал, кал фельдшер воинско
го лазарета.

А рилом с ним сколько сте  было н те дни таких же прос
и л  людей. В г совсем ешс юная 1#-летняя Нэстя Прокопи- 
ii na, «Товарищ Масти», как тепдо н уважительно называли 
«о- < I яршнс Так же, как и дру i их, высокое чувство долга пе
рси iiiipo.'ioM привело ге, совсем еще юную гимназистку, а ла- 
repi.pt • - и h i  И-» I трччей энергии, вся проникнутая 
деятрлынч! н»Г mi. > ь птпарищлч по борьбе, Ндгтя старалась 
быть men •' й in-юлу. Яплямгь работником одного из отделов 
штаба красноармейских формирований. Плетя интересовалась 
и качеством пиши красноармейце», и чистотой их казарм, и 
обеспечением бойцов художественной и политической литера- 
турой. Это был человек, беззаветно преданный делу комму
низма, поистине героический прообраз комсомолки.

Большим уважением трудящихся Петропавловска н осо
бенно женщин пользовалась, прошедшая нелегкую жизнен
ную школу, Калюжная. Жизненные невзгоды не сломали ее 
Строгая, деловая, сосредоточенная, она с радостью могла н 
попеть с молодежью любимые песни и утешить впавшего в 
беду.

Разнообразны образы этих и других геропчссхих деяте
лей первых месяцев Советской власти в нашем городе, но 
всех их объединила беззаветная преданность делу револю
ции, чистота помыслов, готов кость к борьбе не па жизнь, а н» 
смерть. А такая борьба предстояла.

Успехи Советской власти усиливали ненависть эксплуата
торов. вызывали упорное сопротивление контрреволюционных 
элементов. Уже в средине марта ими была совершена попыт
ка мятежа в Петропавловске, которую в тот же день поддай
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ли рабочие, красногвардейские отряды. Ьднако «а помошь 
внутренней контрреволюции приходят империалисты США. 
Англин и Франции, мечтавшие о Сибири и Казахстане, ках «о 
самом большом призе со дня открытия обоих Америк», — как 
писали они в своих газетах. В качестве своего резерва импс- 
риалиоы использовали т. и. 'Чехословацкий корпус», сфор
мированный в России из военнопленных, бывших военнослу
жащих австро-венгерской армии. В мае 1918 гола эшелоны 
этого корпуса с целью выезда на родину через наши дальне
восточные порты длинной лентой эшелонов растя1гулись от 
Пензы до Владллостсжа.

25 мая командование корпуса после сговора с прави 
тельствами империалистических стран начало повсеместные 
выступления против Советской власти. 31 мая эшелоны кор
пуса, стоявшие на ст. Петропавловск, совместно с местными 
контрреволюционерами подняли в городе новый мятеж. Всю 
ночь длился упорный бой. На консервном заводе (мясокомби
нат), на менбвом дворе (ныне территория МЛД), в центре го
рода на Соборной (сейчас Октябрьской) площади красноар
мейские и красногвардейские отряды, возглавляемые больше
виками, оказывали упорное сопротивление. Только к утру I 
июня сказалось превосходство мятежников о людях и воору
жении, и Петропавловск перешел в их рухи

С первых же дней прихода к власти контрреволюционеры 
начали свирепую расправу над активными деятелями Совет 
ской власти. Днем и ночью проходили облавы, повальные 
обыски и аресты. Озверевшая толпа реакционеров растерзала 
па улице одного из видных петропавловских революционеров 
Карима Сутюшееа. Места заключения не могли вмешать всех 
арестованных, и их бросали в подвалы частных домов. Особая 
скученность создалась ат.н. «белой тюрьме», куда сосредота
чивали руководителей большевистской организации и членов 
Совета. Большая часть из них была закована в кандалы. В 
ночь с 9 на 10 июня заключенных внезапно разбудили. Нача
лась перохличка. Двадцать два вызванных были выстроены 
по дворе. Их отвели в военно-полевой суд. Прошло всего не
сколько часов н судебная расправа была закончена.

•

Ранним утром 10 нюня оставшиеся в тюрьме услышали 
вон кандалов, а затем два жснсхих голоса — Настя Прохо- 
тичеза и Калюжная запели. В утренней тишине отчетливо 
«аучали слова «Вы жертвою пали в борьбе роковой.-» Звук"
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удалялись по направлению к Пятому логу и затем затихли А 
декоре до заключенных донеслось несколько залпов

Прошло немного времени и во диор тюрьмы въехала ма
шина. соскочившие с нес возбужденные офицеры сгрузили в 
углу кандалы н укатили Все было кончено...

Гак погибли за дело коммунизма, за власть Советов Дубы- 
|«ш Шананпн, Инерохис. Быстрицкий, Кокшаров. Рыжов, 
Трацевский. Побелянскнй. Темлянцов, Замкни. Землянский, 
Голубев. Коломийченко, Филиппенко, Идрисов. Зимин. Лю- 
стермих. А Иванов, Талон, Иванов. Калюжная, Прокопиче- 
аа. Имеются свеЛенин о том. что Дубинин был только ранен, 
но палачи жилым закопали его в могилу.

1&-ЛСГНЯИ Настя Прокопичева. идя на смерть, нашла в 
себе силы иариать по дороге к своей могиле несколько неза
будок и спрятать в букетике записки к матери и к товарищам, 
которых она призывала продолжать борьбу. Один из надзи
рателей, присутствовавших при расстреле, передал этот букет 
ч записки жеяе Дубинина, также находившейся в тюрьме.

Прошло менее полутора лег и ч аст  Красной Армии ос
вободили Петропавловск. Советская власть была восстанов
лена. Началась подлинная история нашего города, становя
щегося ныне крупным ччономнчесхим и культурным центром
Казахстана

... Гнхо в Пятом логу, лишь изредка доносится сюда при 
глушенный расстоянием шум строек растущего Пегропавлов 
ока. Легкий ветерок колышет траву, буйно растущую над 
редкими ярко-красными островами обнаженного глинистого 
грунта, которые издали кажутся пятнами крови, пролитой 
здесь со-.'ок ле» том у  назад за наше счастье, за нашу победу
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Алл* КАЛИТА

С б ы л о с ь ! . . .
..Еще соломой крыш И|6и 
И в городах коптит свеча.
Но путь парода к коммутпму 
Предвидит гений Ильича.
Муть тяжелейший,
11сбывалый,

Путь, окропленный кровью алой 
Муть кслолюриого труда.
В пустынях видят он каналы. v 
В таежных дебрях города.
Он видит то.
Что вскоре будет,
Что мы должны сшс постичь 
Своей судьбы не зияли люди.
Но видел судьбы их Ильич.
Пред ним солдат 
В шинели серой.
В суровом облике бойца 

'Ильич предвидит инженера - 
Плотин невиданных творца.

Ьатрак. На нем зипун в заплатах. 
Ему пришедшему в лаптях.
Ему вести комбайн в богатых 
В колхозных 
Солнечных степях.
Как Ильича заботят дети!
Чем их кормить?
Во что одеть?
Им через пять десятилетий 
До самых дальних звезд лететь 

Сбылось!
На 21 съезде
Сказал нам Ленинский ЦК.
Что путь—дорога
До созвездий
Теперь не так уж далека!



Когда-то 
Нищая, босая 
Россия в космос 
Строит мост,
И в небо пригоршни бросает 
Чудеснейших ярчайших звезд.

Мое богатство
У того—машина.
У того — домишко.
А мое богатство —
Записная книжка.
Серебром звенят в ней 
Песни, что нс спеты.
Радости и горя 
Блещут самоцветы.
Записная книжка..
Что еще мне нужно.
Кроме солнца в небе.
Да хорошей дружбы 
Да степных проселком.
Да людей веселых 
В заводских поселках.
В придорожных селах?
В душах человечных 
Я ищу сиянье.
Все мое богатство 
У меня в кармане.

Т о к а р ь
Он очень молод и покамест 
Кше кичем не знаменит.
С неутомимыми руками 
Подтянут, строг и деловит.
Влюблен всем сердцем, всей душою 
В свою работу, в свой станок. 
Находит счастье и большое 
В труде рабочий паренек.
Зачем ему сульба иная?
Смахнул горячий нот с л и т .



И завилась спираль стальная 
И поползла из-под рсзиа.
И вновь гудит станок послушно 
Металл врезается в металл. 
Металл не спросит, равнодушный 
Устал ты или не устал.
Нс выдержав в единоборстве 
Он уступает лишь тому,
Кто силой воли и упорством 
Становится полегать ему.
И токарь-паренек безусый. 
Недавний школьник-выпускник 
С пытливым взглядом.
С чубом русым.
В его стальную душу вник 
Он очень молол и покамест 
Еше ничем не знаменит,

, Но я горжусь его руками 
Его умелыми руками,
Не слишком ловкими на вид

С к р и п а ч

Ьыл зал. как подсол нем ми к 
Туго набит.
Был занавесь на двое вспорот
И вот уже сказка 
Крылами звенит 
В затихнувшем клубе шалтерои 

..Пустынное море 
Печальный мотив

В небе плывут альбатрось 
И тихо поют 
О нелегком пути 
Угрюмую песню матросы 
У песни—чужая.
Не русская речь.
Чужое, не русское горе 
Упрямо скалистых 
Касается плеч 
Зилиа беспокойного мо*>



Но вот задрожала.
Окрепнув. струна,
Наполнена буйною силой.
И грозно ударила
В скалы волна, •
И молния зал ослепила.
И вспыхнул на перстне 
Огнистый коралл—
Седой капитан у штурвала,
И бешеный ветер уносит корабль 
На дальние острые скалы.
Норвегия...
Голос далекой судьбы...
Последний приказ капитана:
—На море «икго 
Не умрет без борьбы 
Один на один с ураганом!
Ослепшее нр6о.
Лишь ветер ревет 
Да морс от края до края...
Но буря стихает.
И солнце встает.
Легко на лучи опираясь.
I! белые чайки 
Слегают, как соя.
На палубу старого брига.
Л зал очарован,
Л зал потрясен,
Бессмертною музыкой Грига.
Вот скрипка умолкла...
Но музыки вал
Бьет в стены концертного зала.
И буря оваций.
Затишье прорвав.
Ее продолжителем стала. .
Овация шла,
Набирая разбег,
Как чайки, плесхалися руки.

На сцене—
Смущенный стоял человек.
Сжимая волшебницу звуков
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И было, быть может.
Кому невдомек
Здесь, в зале, охваченном чувством. 
Что путь музыканта 
Отсюда пролег
К вершинам большого искусства
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В и к то р  К У П Е Р М А Н

*

• Прославим свой край
(Посвящается доярке первою 

отделения Образцового совхоза 
Валентине Куляпиной)

Она еще девочка с виду 
В свои восемнадцать дет.
«Тебя ведь каждый обидит.
Не справишься, дочка, нет»
Но брови сжала упрямо.
Скззала, тревогу тая:
—Моя здесь работает мама.
У нее научилась я,
И вы мне скажите толком 
Разве беда, что мала?
Я ведь уже комсомолка.
Ростом лишь не взяла.
И снова с просьбой во взгляде 
-Давайте хоть нетелей.

Работать буду как надо.
Глядишь, подрасту скорей 
Добилась, стала дояркой 
Хоть и не без помех,
Но труд настойчивый, жаркий. 
Первый принес успех.
Недавно она на слете 
Сказала от фермы всей:
—Мы темпы утроим в работе.
Чтоб догнать США скорей.

—Правильно! Верно! Догоним! — 
Из зала неслось в ответ.
Спросил секретарь райкома:
—А рязанцев догоним иль нет? 
Затянула платок потуже.



—Рязань потрудней, чем США. 
Но чем мы рязанцев хуже?
У нас ведь та же душа.
Мы край свой тоже прославим. 
Чтобы герои—куда ни глянь. 
Америку вот обставим. — 
Возьмемся и за Рязань.

• •
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Виталий ЛИЗУН

Письмо с целины
Далеко ты отсюда,
Ты еше не вставала с постели.
В палисаднике липы 
Склонились у шиферных крыш.
А у нас трактора 
Эту ночь до утра все гудели. 
Нарушая густую июньскую тишь. 
ViecftU плыл, как верблюд.
По барханам безлюдной пустыни 
И влгоичик чернел 
На краю покоренной земли.
Лишь в окошке одном 
Тусклый свет,
Словно спелая дыня.
Да баян напевал свою песню адал i. 
Где-то город родной наш 
Также трудится крепко.
Не смолкают станки.

•

Как у нас дизеля в зту ночь.
И я кабине ДТ.
В телогрейке,
В промасленной кепке 
Вспоминаю тебя я 
И нашу любимую дочь 
Еше рано вставать 
Просыпаться тебе не положено 
Спи спокойно.
Дочурку мою обними и ухрой 
Я писал, что уж несколько 
Ломиков сложено.
А теперь я пишу:
Приезжайте скорее домой!
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Над седыми
просторамн наших полей 
не курлычут еще журавли.
Там, где раньше гулял суховей. 
Вижу море пшеницы вдали.
Гонит ветер 
полову в стерню.
Пахнет хлебом из доброго теста. 
Здесь пшеница 
По гриву коню 
Колос к колосу— 
третьему тесно.
Ветер в озере 
волны рябит.
Камыши,
загрустив приумолкли.
Через них бы мне плыть 
да и плыть, 
тишину бы будить из двухстволки. 
Пусть от нас 
улетят журавли.
Это может на днях случиться,—
Я от этой целинной земли не уйду. 
Как мне сердце велит,
Буду честно на ней трудиться.



Аркадий ПРЖАЛКОВСКИП

• Осенней ранью
Хорошо, когда осенней ранью 
над моей родимой стороной 
пролетает с клекотом гортанным 
стая журавлей.

И озорной
мальчуган свистит о два пальца громко, 
отдавая, так сказать, салют,
Смотрит он,

как темная тесемка 
через небо тянется на юг...
А вокруг, вокруг поля без края, 
на лугах и пастбищах стада.
И звенит,

как песня боевая.
Трудная

колхозная страда.
Комбайнер

напрягся у штурвала,
Смотрит вдаль,

на золотую рожь.
Радуется—

ведь нигде, пожалуй, 
столько хлеба в мире не найдешь.
Хлеба много!

Это значит—крепче 
И сильнее Родина стократ.
Это значит—развернутся плечи 
И от войн народы оградят.
Это значит, что еще чудесней 
Будет жизнь в моем родном краю.
Это значит, что с народом вместе 
Много песен

я еще спою!



Георгий Просоедов

Ко ммунист
. Коммунист —
К Это Родины 

/  \  Верный солдат,
/  \Он за все 

/  Перед нею в ответе.
И нс даром ему 
Дан почетный 
Мандат,
Воплощенный 

, В партийном билете. 
Коммунист —
Это слесарь, шахтер. 
Агроном,
Проводник 
Самых смелых идей.
Он своим беззаветным, 
Упорным трудом 
Строит счастье 
Для мирных людей. 
Нашей Ленинской 
Партии смелый боец. 

г Враг тиранОВ,
* Друг мира и жизни. 

Коммунист —
Эго светЛго завтра

\  ' Off4— кузнец торжества 
Коммунизма. - ' % , мД.-.
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А л ь ф р е д  П р я н и к о в

П е р е с е л е н е ц
Кобыла шла натужно-тяжело.
Грудь целины сохою разрезая.
Кругом — земля. *
На ней — голым-голо.
Лишь катунец несется, как борзая.
Как передать тот напряженный взгляд. 
Что тупо устремлен себе пол ноги? 

'Такие лучше справок говорят 
Про тяготы, про нужды, про налоги. 
Последний след румянца на щеках 
Суровый труд переселенцев выпил.
С тех пор, как их с лопатзмн в руках 
Пригнал с родной полтавшнкы Столыпин. 
Как рассказать, что кончилась межа,
И мускулы ослабли под сорочкой?... 
Какой-то однотонный звук мешал 
Сосредоточиться над новой строчкой 
Я вновь прислушался.
И вдруг узнал
Тот гул. донесшийся из-за забора;
За перелеском трактор разрезал 
Последний клин целинного простора

П а л а т к а
Построены и клуб, и магазины.
Последний гвоздь в крыльцо пекарни вбит.
И только в поле,
У цистерн с бензином,
Палатка одинокая стоит. • , ,
Овеяна неласковым дыханием 
Ветров, гулякмпнх на целине.

П



Она белее! здесь иапоминаньгм 
О первой, позабывшейся весне.
И новичкам, на очередь в столовой 
Ворчать готовым добрых полчаса.
Она без слов рассказывает снова 
О людях, что творили чудеса.
О днях, когда она была жилищем. 
Столовой, клубом, школою подряд.
И вмиг становится вкуснее пиша.
Теплее голос, ласковее взгляд.
Стоят дома, готовые к морозам.
И в свете электрических огней 
Стоит палатка на краю совхоза 
Реликвией давно прошедших дней.

•

Над проектом
Сумерки сгустились за окном.
Разбежались фонари пунктирами. 
Освещает лампа над столом 
Новый дом с просторными квартирами 
Пусть сегодня лишь его твррцы 
Знают —
Где и как он должен строиться.
Пусть сейчас еще ею жильцы 
К переезду даже ие готовятся.
Но седой, упрямый человек,
До утра склонившийся над ватманом. 
Увидал уже. как крыши снег 
Одеялами окутал вашими.
Новоселов оживленный шум 
Слышит он над сумерками синими 
Карандаш скользит по чертежу 
Этажей и стен проводит линии 
Инженер, снимая со столп 
Свой чертеж, тесьмою перенизанный. 
Слышит тс хорошие слова.
Что о нем народом будут сказаны \  

• » *



Тогда, казалось, город был не страшен.
Он темен был.
Но был отнюдь не слеп.
Смотрели в небо очертанья башен 
Темнела на фургонах надпись «Хлеб*
Он молча жил.
Пройдешь — и не заметит.
Что бой на подступах к нему идет.
Что в сумрачном и зыбком лунном свете 
Сейчас ползут разведчики вперед.
Свет месяца на башни мягко падал,
II принимал весь город мирный вид.
Но выставлял вперед он зубья надолб,
И проволокой жесткой был обвит.
Во всех домах, казалось, свет погашен.
И только месяц эототил рога...
И город с виду был совсем не страшен.
Но лишь для друга.
Л не для врага! I

З а г а д к а
Любит иль не любит? 
Вечная загадка.
Вечное сомненье -  
Ждет или не ждет? 
Может быть вздыхает 
В темноте украдкой? 
Может в милом сердце 
Кто другой живет?

Вся земля покрыта 
Вешними цветами.
И сомнений горечь 
Обжигает кровь:
Вот она какая,
С первыми мечтами. 
С первою тревогой 
Первая любовь!

А без этой вечной. 
Гложущей тревоги

Ы



Счастью ведь, пожалуй. 
Полным не бывать!
К тем оно приходит, 
Только к тем из многих. 
Кто умеет верить 
И умеет ждать.

В грустном ожкданьи 
Жить порой несладко. 

Но ведь счастье с бою 
Человек берет...
Да живет на свете 
Вечная загадка: 
Любит иль не любит? 
Ждет или не ждет?

, Р у ч е й

1 Березки, ветви нагибая,
Грустят на берегу ручья,
Там. где журчит, в реку впадая, 
Его блестящая струя.

' В широком водяном просторе 
Теряются его следы.
Их нс найти. Но будет в море 

, Хоть капля и его воды!
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Андрей РАСТИДИН.

Любимое имя Ленин
Вступает лн школьник в сияющий класс. 
Заходишь ли и избы колхозных селений, 
В цеха заводские... всюду на нас 
С портрета ласково смотрит Ленин
Ведешь лн полями в поход трактора.
Состав ли ведешь ио путям бесконечным. 
Даешь ли сверх плана руду .на-гора» 
Ты взгляд Ильича ощущаешь сердечный.
Посмотришь вокруг — хорошо до чего! 
Колхозный аул с электрическим светом... 
Бессмертие мудрой идеи его 
Душою чувствуешь в этом.
Зари Октября врагам «с затмить.
Наш путь к коммунизму—прям..

неизменен.
Партия учит нас — такими же быть. 
Каким был великий Ленин.
...Да будет немеркнущим, ясным.

простым
Для тысячи тысяч веков, поколений.
Как знамя. священным, как сердце -

родным.
Любимое имя Ленин!
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\ la страже мира
На рубежах Отчизны

дорогой
И день и ночь, в жару и

стужу злую,
Наш мирный труд храня 

и наш покой,
Несут солдаты вахту боевую. 
Они присяге Родине 

верны.
Датг исполняют строго

по Уставу.
Как символ, свято

берегут сыны
В боях отцами добытую славу. 
И если же кому пошла не впрок 
Былых беев суровая наука. 
Солдаты мкра повторят

урок.
Тому сама история

порукой.



Николай СИМАКОВ

На т р у д н о й  т р а с с е
(Рассказ)

Леониду Петровичу не спалось. Едва утро заглянуло в 
широкие окна комнаты, он поднялся и, наскоро позавтракав.
вышел на улицу,

В саду, шлепая тополиными листьями, разгуливал полно
властным хозяином свежий ветер, над головой грязным, из*
мятым пологом висели тучи. «Этого erne недоставало, — гля
дя на небо, думал Леонид Петрович, досадливо морщась. — 
Не было печаля... Погода, и та против нас*.

Леонид Петрович, поеживаясь, втянул голову в поднятый 
воротник плаща и, чтобы успокоить нервы, решил посидеть а 
Сквере. Сегодня велосипедные гонки. Заключительный день 
соревнований городской шкальной спартакиады. От успешно
го выступления велосипедистов будет всецело зависеть судьба 
первого места в комплексном зачете. Так уж повелось за 
последние годы, что почетный титул чемпиона неизменно за
воевывает команда Леонида Петровича. Но если в предыду
щие годы победа дазалась сравнительно легко, то на этой 
спартакиаде положение резко изменилось. День тому назад 
лучший гоншнк хоманды Костя Егоров получил тяжелую 
травму на двадиатипятикнлометровой дистанции и участво
вать в дальнейших соревнованиях нс мог. Оставался только 
Виктор Яковенко; другого равного Косте не было. Десяти
классник Андрей Зотов, но убеждению Леонида Петровича, 
не мог быть патноцеинпй заменой.

«Виктор — это то. что мне нужно. — рассуждал Лео
нид Петрович. Ему я верю, а вот Зотов в такой день да 
еще пятьдесят километров вряд ли вытянет. А вдруг Виктора 
постигнет неудача, что же тогда будет? Зотов, если и дойдет 
до конца, то одним из последних и. стало быть, не видать нам 
первого места, хак своих ушей. И кубок, кубок уплывет из 
школы! Да. мне без него хоть на глаза не показывайся дирек
тору».

Наступающий серый, угрюмый, неласковый день не обе
щал Леониду Петровичу ничего приятного, и трудно было 
сказать, разгуляется ли к середине дня погода.

На третьем километре загородного шоссе ветер рвет спор-
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тивные стяги. До старта осталось несколько томительных ми
нут. В последний раз проверяется техническое состояние ма
шин, выслушиваются советы и напутствия трекеров.

Старательно массируя голень Виктора, Леонид Петрович 
наставляет:

— Ты, Витя, сразу же после старта вливайся в ведущую 
группу. Одному в этот ураган идти почти невозможно. А уж 
после поворота жми во всю. сил не жалей... На тебя тольхо и 
надеюсь. Зотов, сам знаешь, слабоват.

Высохай, широкий в плечах, сильный, с упрямым подбо
родком и крутым надломом бровей Виктор Яковенко был на 
особом счету у Леонида Петровича. Тот ему многое прощал, 
многое, на что следовало бы обратить внимание. А вот щуп
лого. общительного и веселого говоруна Андрея Зотова, с 
бледным румянцем во всю щеку, учитель явно недолюбливал. 
Был с ним сух и сдержан.

— Ска>цу тебе, Витя, откровенно: мало у меня веры в
Андрюшкины силы,—снизив голос до шепота, продолжал он, 
— жилковат для такого дня. Так что смотри в оба и будь ос
торожней. Кубок нужно удержать во что бы то ни стало.

Ниже среднего роста, лысеющий с затылка, с признаками 
определившейся полноты, с подвешенным на шею хрономет
ром. Леонид Петрович производил сейчас впечатление хло
потливого дядюшки. А время, как нарочно, словно прекрати
ло свой беспокойный бег. Даже крохотная секундная стрелка 
часов, прежде чем перескочить от одного деления к другому, 
кажется раздумывает: «А стоит ли это делать?».

Андрей нс находил себе места. Безошибочно угадывая, 
что ему нс доверяют, он пребывал в несвойственном для него 
подавленном состоянии. Подойти к Леониду Петровичу он по- 
почему-то не решался, а сам Леонид Петрович давно взял се
бе за правило держать от себя на расстоянии бесперспектив
ных спортсменов: хлопот много, а толку никакого. Лишь ког
да все велосипедисты были вызваны на старт, он подошел к 
Андрею и с отеческой снисходительностью похлопал по пле
чу:

— Ну, давай, Зотов, держись. Нелегко будет, преду
преждаю, но на то он и спорт. Побеждают закалка и мужест
во. Присматривайся к бывалым ребятам, учись...

Андрея трясла предстартовая лихорадка, и он уже плохо 
понимал, что говорилось и делалось вокруг него. Скованно и 
напряженно он выслушал инструктаж .главного судьи н поч-
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ги механически оттолкнулся от дороги после команды стар-
гера.

Одновременно с места рванула вперед целая лавина гон
щиков, н на первых же метрах кто-то из новичков вильнул 
передним колесом в сторону, стукнулся о чужой велосипед 
и, палая сам. повалил еще несколько человек. Виктор, а за 
ним и Андрей стороной проскочили опасное место, и видевший 
все Леонид Петрович облегченно вздохнул. Вскоре велоси
педисты растянулись длинной цепочкой. И когда кто-нибудь, 
не выдержан взятого передним;! темпа, начинал отставать, 
цепочка рвалась на звенья. Кучно шла головная пятерка. Ее 
составляли ках раз те самые «бывалые ребята», на которых 
намекал Леонид Петрович. Шли они дружно н ходко , дер
жась друг друга, меняя через каждые сто метров лидера.

Однако, не прейдя и десяти километров, стал постепенно 
сдавать замыкающий группу велосипедист в голубой майке. 
Разрыв между ним и его товарищем рос с каждым метром 
все больше н больше. Выбыл из состязаний, получив прока'! 
заднего колеса, незаменимый лидер в командных гонхах, ко
ротконогий крепыш Генка Веков. Он бережно положил маши
ну у обочины дороги, содрал с головы шлем и с горечью стук
нул нм о землю.

Андрей настиг ведущую группу, когда она преодолевала 
единственный на трассе затяжной подъем. Запыхавшиеся и 
мокрые, ребята с трудом поднимались на вершину \вала. По 
серому от пыли лицу Виктора тек ручейками едкий пот. дви
жения ног были вялые и медленные, а тусклый взгляд скольз
нул по Андрею совсем равнодушно. Выйдя вперед. Андрей 
долго лидировал, а когда, сам того не замечая, оторвался от 
группы, сразу почувствовал, как мышцы и суставы налива
ются свинцом. Испугавшись этого, он безотчетно увеличил 
скорость, словно рассчитывая встречным ветром сбить с себя 
овладевшую им усталость, но ничего поделать не смог. Уста 
лость непосильным грузом навалилась на плечи: ломило в по
яснице, стучало в висках, к горлу подкатывалась тошнота 
Ноги потеряли силу и упругость. Захотелось свернуть с до
роги. бросить велосипед, самому распластаться на земле и 
ни о чем не думать. Друзья, преподаватели, его обязанность 
защищать спортивную честь школы — все потеряло теперь 
для Андрея всякий смысл, ие трогало, не возбуждало Никог
да раньше не казался велосипед таким тяжелым.
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«Не велосипед, а узбекская арба, — подумал со злостью 
Андрей, — не могли гоночный достать у шефов в обществе. 
Нет, хватит, слезу. Вот сейчас слезу. Ну, еще десять метров, 
вон до того хамня, и шабаш, дальше ни шагу».

И все-таки с каким-то неиспытанным до сих пор упорст 
вом. с чувством окаменелости во всем теле, он продолжал да 
вить на педали. Километровые столбики по его представлению 
стояли один от другого за тридевять земель, н каждый кило
метр выглядел до неправдоподобия длинным. Неожиданно 
возник за спиной рокочущий звук мотоцикла. В коричневом 
берете, водонепроницаемый куртке подъезжал начальник 
дистанции. Норовнявшись с Андреем, сбросил газ и, повернув 
в его сторону покрытое пылью лицо, крикнул:

— Молодчина. Хорошо идешь. Второй покажешь обяза
тельно.

Слова отбросило ветром, и будто нс было только что 
рядом ей начальника дистанции, ни его дружеского ободре
ния.

Полнейшее безразличие ко всему овладело Андреем и 
лишь единственная мысль: «Сойти с дистанции, бросить 
спорт» — с раздражающей назойливостью сверлила мозг.

...Слева от дороги раскинулся березовый колок с маня
щим покоем и тишиной, с соблазнительными запахами лесных 
трав. Узкая малохоженная тропинка, пересекая шоссе, убега
ла. петляя, под кроны деревьев, звала за собой.

«Вот и все, — решает Андрей. — Больше не мэгу. Силы 
кончились. Сверну к лесу. Там хорошо: ни пыли, ни ветра 
Отдохну вволю и будь что будет. Я нс двужильный».

Но в то время, когда он уже начал притормаживать, го
товясь свернуть на тропинку, до него донеслось- «Хорошо 
Второй покажешь...».

Густая краска стыда обожгла ему щеки, он чуть припод
нял голову, расправил плечи и до боли закусил губы.

«Ведь хватит у меня сил, хватит. Эго я смалодушничал, 
испугался. А на меня надеются, ждуг*.

И вновь приблизились и стали на свои места школа, 
друзья, преподаватели и кго-то еше из параллельного класса, 
с лучистым взглядом к пышной косой. И показалось Андрею, 
что велосипед стал легче, а колеса закрутились быстрее. Об 
усталости он старался не думать совсем, его начинал захва
тывать спортивный азарт и непреодолимое желание выйти
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победителем в единоборстве с ветром. «Вперед, только впе
ред* — подхлестывал он себя. И вот. наконец, желанный 
поворот. С той же силой дул ветер, так же кружила, засти
лала глаза пыль на дороге, только все это из недавнего не
друга превратилось теперь в его доброго союзника

Леонид Петрович отказывался верить себе, когда финиш
ную черту пересек Андрей Зотов. Его глаза смотрели с недо
верием и удивлением на циферблат секундомера, где был за
фиксирован немыслимый для такой погоды результат. Следо
вало бы поздравить Андрея с его первой крупной победой, но 
пока Леонид Петрович решался, того уже увлекли ребята в 
крытую машину и наперебой угощали конфетами, водой. 
Только появление вдали Виктора Яковенко заметно оживило 
учителя. Он выскочил ему навстречу, замахал, как мальчиш
ка руками, всячески призывая велосипедиста к бурному фи
нишу. Когда Виктор остановился, он подбежал к нему обес
покоенный и спросил:

— Витя, ты почему отстал?
Виктор насупил брови и гневно тряхнул велосипед.
— С этой коломбины цепь то и дело слетала. Попробуй 

че отстань.
— И все-таки ты прошел здорово,—убежденно заявил 

ликующий Андрей. — Ты занял второе место!
Виктор, не отвечая, отвернулся.
По окончании соревнований всех участников выстроили 

для объявления результатов.

— Первое место и звание чемпиона города,— провозгла
сил главный судья, —присуждается сильному и волевому гон
щику Андрею Зотову. На второе место вышел Дмитрий Тка
чев и третье занял Юрий Лаптев.

— Простите, судья, — перебил его с упреком н достоин
ством Леонид Петрович, — но вы оговорились. Второе место, 
насколько я понимаю в арифметике, завоевал не Дмитрий 
Ткачев, а мой ученик Виктор Яковенко.

— Нет, я не оговорился. Сегодня на соревнованиях про
изошел беспрецедентный случай: участник под номером б. 
Яковенко, нс дошел до поворотного пункта. Он отсиделся в
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лесу, а потом незаметно пристроился к идущим обратно вело 
скпедистам. Поступок Яковенко должен быть обсужден в 
школе, я мы будем ходатайствовать о его дисквалификации.

... Ночью Леониду Петровичу «с спалось. Его удручала 
ускользнувшая возможность укрепить свое доброе имя дипло
мом первой степени и переходящим призом. Он нс пытался 
даже заставить себя разобраться в происшедшем. Открытые 
глаза смотрели в потолок тупо и равнодушно. Монотонно ти
кали стенные часы с тяжелыми гирями.
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Петр Третьяк.

Случай на целине
«. ( Рассказ)

Май. предвечерне время. Из-за огромной синен туч* 
веером падают на землю снопы солнечных лучей. Щедро за
литый их светом молчаливый лес кажется нарисованным 
Вдоль леса, отливая жирным блеском пластов, простерлось 
только что вспаханное поле. Далеко, в конце загонки, стоит 
трактор. В предвечерней тишине хорошо слышно, как rav 
< го-то, изредка посту киви и молотком по металлу поет

О чем я мечтаю. Г
О чем я грушу.
Я стою посреди дороги, ожидаю попутную машину и слу

шаю песню. Поет парлнь. Он занят делом и. сам того не заме 
чая. поет красиво, с душой. Кто он? Может. то* ’■рактэрист 
которого я мшу. <^хожу —- узнаю.

Иду напрямик через иоле. Степь пахнет ьесплаи свеже
стью и пряным запахом дыма далекого костра. Ot трактора 
отходит человек. Он мапраилнегся к лесу, ио. заметив меня 
•кта на вливаемся, ожидает, потом машет рукой я чригит

— Скорее дождь дольет
Запыхавшись, подложу к Ларин, и... «г верю глазьх П. 

редо мной Владимир Маяковский!

Ему ас больше двадцати пяти лет. Носиый широкоплечий 
ч. густой гривой спадающих на лицо волос, из-под сурово сдвч 
чутых бровей. пытливо -мотрят карие глаза. .Даже осанка 
Маяковского: стоит слегка расставив ноги, прочно, уверенно

-  Что похож? — улыбнувшись, тротил парень и. шаг 
нут мне навстречу, протянув широкую ладонь,—Смирнов Вл 
енлий, тракторист. Л ъп. нс корреспондент будете? - спроси/, 
он, указывая глазами на торчавший у меня из кармана блок
■ «от. Узнав что v селькор, и фельдшер, довольно яялмгмлея
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— Вас. корреспондентов, за версту видать. Вы всегда 
пешком, и всегда напрямик, чтобы и к человеку быстрее по
дойти н незаметно на его работу посмотреть. Хитрющий на
род!

Плохо проторенной дорогой, что протянулась между по
лями, мы пошли в бригадный стан. Василий шагает впереди 
меня размеренной поступью великана.

— Вот вы сказали, что вы и фельдшер н корреспондент. 
Выхолит, два дела делаете. Л почему?—спрашивает он. при
остановившись. и тут же сам отвечает. — Мало кажется че
ловеку того, что он делает. Вот я — мукомол по специаль
ности. Дело важное, а для меня мало его. Возьму, бывало, 
муку в ладонь, з ладонь у меня видите какая,— он протянул 
час большую, испачканную мазутом руку. — Гляжу я на из
мельченные в пыль вальиями зерна и стыдно мне. и зло берет 
за себя, что я этими ручищами чужой труд ощупываю. Бро
сил мельницу, приехал сюда. Сам пашу, сею — это по мне.

Неожиданно прямо над нами сверкнула молния.
— Сейчас дождь хлынет, — сказал Василий, взглянув на 

громыхающее небо.—Бежим. Недалеко старая землянка.—Он 
схватил меня за руку, и мы побежали. Дождь, падавший 
вначале крупными редкими каплями, полил густыми, упруги
ми струями.

Василий радовался дождю. Он расстегнул ворот рубахи, 
подставляя ему лицо, грудь, затем снял ботинки, и, увлекая 
меня за собой, вприпрыжку побежал, озорно шлепая босыми 
ногами по лужам.

— Хорошо! Лей. шибче лей! Миллиарды с пеба падают' 
кричал тракторист, приветствуя ра^игравшуюся с т и х и ю.

Мокрые до н и т к и , по  веселие, возбужденные, мы забежа
ли в землянку.

— Вот ока. степь' — говорил Василий, выкручивая руба
ху. — Пылью обдаст, дождем обмоет, приласкает солнцем. 
Хорошо!

Снаружи доносился пряглушасглый шум дождя. В зем
лянке царил полумрак. Услышав людей, заныла попрятавшие
ся от дождя комары.

— Ух. кровопийцы! — шлепнул ладонью го "хпй г ’ине, 
выругался Василий. — *1 уть скроется солнце, стихнет сете?— 
комары тут как тут. И всегда так. сердито сказал он. —
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Обязательно рядом с хорошим живет что-то досадное, плохое. 
Живет, притаившись, спрятавшись, поджидая для себя удоб
ного часу.

Присев о<а край схамейки, стоящей у маленького окна. 
Василий долго смотрел сквозь мокрое от дождя стекло на 
степь, потом неожиданно меняя тему разговора, спросил:

— Вы прожили больше меня, любили, наверно, и знаете, 
. что такое любовь. Скажите, можно ли любить ту, которую

ненавидишь за что-то?
— Кажется, комары испортили вам настроение. — ска

зал я. питаясь с помощью шутки уйти от вопроса. Но подоз
ревая. что этот вопрос его сильно беспокоит, уже серьезно до
бавил:

Смотря за что ненавидишь.
Василий рывком поднялся со скамейки. Снова, как там. 

на иоле, 0)! стоял передо мной сильный, смелый, решительный 
Глядя на меня в упор, сказал:

— Tax н быть, расскажу вам об этом

Мы познакомились с ней в вагоне, по пути из Москвы.— 
начал Василий. — Поезд только вышел со станции. Ночь бы
ла лунная, морозная. Темные клубы дыма из паровозной
трубы бросали извивающуюся тень на снег, рядом с вагона
ми. и от этого казалось, что тень гонится за составом.

Мы, каждый у своего окна, стояли в коридоре вагона.
— Смотрите! — указывая на тень, сказала она. — похо

же. что эта дымная змея нас преследует.
Я согласился н перешел к ее охну.
— Вот так и в жизни бывает. — продолжала ома. словно 

разговаривая сама с собой. Идет человек своей дорогой, 
работает, а за ним поднимается облако всяких жизненных 
неприятностей: ошнбхи семейные распри, козни завнетннхов.

Она тяжело вздохнула, прнжялзсь лицом к окну. Я по
думал: у этой девушки какое-то горе. Ей надо помочь, и я 
спросил ее:

— Как вас зовут?
Она отпрянула от окна и нс то удивленно, нс то испуган

но посмотрела на меня, потом, смутившись, сказала: _
— Люда. Вы... Не беспокойтесь. Это я так.. Бывает ведь, 

что человеку грустно....
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Потом л у э м а ч т о  это было и* так, что она действитель 
то бежала от преследующего ее «облака ошибок» Но. как 
говорится, от себя не уйдешь. Она собиралась на целине на
чать новую жиэнк, «читая, что перемена обстановки и новые 
знакомые перечеркнут асе прошлое. Ее историю, печальную и 
нехорошую я со временем узнал до мельчайших подробно
стей Нет надобности н мне ее вам пересказывать Василий 
юправил волосы, перекусил лопавшую под руку cm ow ikv

Правда меня и тогда несколько смешала ее одежда и 
чмешность. На ней был костюм необычайного покроя и цвета 
Непомерно пжрокая и длинная накидка колоколом свисал;- 
чад конусообразной и короткой юбкой Костюм был сшит из 
перстяной ярко-желтой ткани. Голубые глаза девушки обрам 
тяла синева, а черные, крашеные ресницы и такие же. с ха 
ракгерннм кривым мегомом брови, затеняя живой блеск глаз 
1рндавали им некоторую загадочность

Разговаривая, она мило улыбалась, слегка приоткрывая 
лозовые, припухшие губы .Мягкие золотистые волосы пыш 
чой россыпью локонов спвдали на ее плечи, но так что сквозь 
чих были видны и матенькие мочки ушей и грациозный чз- 
•иб шеи

— Вы на целину» — спросил я ее.
— Угадали, — сказала она. улыбаясь, и, » свою очередь, 

оросила. -- Я разве похожа на целинницу?
Ч сказал чте не совсем пох« жи, и *>н;- не* ело рассмея 

тась.
А знаете, на о-.шле нужны разные люди, — заговори 

та она. помолчав. Rac удивляет моя внешность^ Я "орт нм 
та. Но не просто порiчиха. а. как бы это вам объяснить по- 
»очнес, — портной-модельер, художник Думаю, что ча цели
не мне найдется работа. - Скажите. Василий, — задумчив 

чмдя в окно, спросила он». — вы любите красоту ’ 11с т\ кра
соту, что ласкает глаз, не вытыкае» особых чув гтв. а красоту 
у* которой захватывает дух?

Признаться я тогда не понимал ее, не понимал, о какой 
дна "створит красоте Она мне слип ком мрачилась и казалась 
олицетворением той красоты о которой спрашивала Я поду
чал действительно целине нужны разные люди, которые мог 
in бы одним присутствием делать там жизнь красивой

— В какое место ны едете? — спросил и.
Я еще сама не знаю. — почему-то грустно ответила
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— Поедем вместе. — предложил я и. помню, смутился, 
покраснел. Она взглянула на меня, взяла меня за руку и. 
слегка пожав ее, сказала:

— Поедем. Вы мне нравитесь.
В то время я был несказанно рад, а сейчас очень сожа

лею. что так случилось. Первую неприятность, которую при
несло мне зто знакомство, я получил через лпа часа после на
шей встречи.

Мы прогуливались по перрону какой-то станции. Опер
шись мне «а руку. Люда шла не спеша и несколько отставала

— Смотрите, стиляга! — услышал я за спиной чей-то ше
пот. — Он-то с виду хороший парень, л тдркаст за собой та
кую дрянь.

Люда, услышав это. деланно засмеялась, потом вдруг, 
круто повернувшись, влепила лошечмну одному из идущих
сзади нас парней.

Я нс дрался с ребятами и даже нс пытался ее защищать, 
так как никто «а нас не нападал. Ребята быстро ушли, ио за
то с каким презрением они посмотрели на меня! А омп целый 
вечер твердила мне:

— Как хорошо, что мы встретились. Вы такой сильный.
что при вас меня никто не посмеет обидеть.

Потом неприятности посыпались градом. Всюду, где бы 
мы ие были, я слышал насмешки, грубые оскорбительные на
меки. Меня это злило. Я сам начал плохо относиться к людям, 
считал, что нас окружают невежды. Но все это было только 
началом.

Мы приехали на усадьбу совхоза, жили в палатках. Она 
легко переносила все трудности нашего быта. Как бы ни было 
холодно, грязно, пыльно, она всегда была прибранной, стара
тельно причесанной и чисто одетой, выделялась среди других.

Вскоре ей поручили создать в совхозе портняжную мае 
терскую. И через некоторое время на девушках появились ней- 
моверных фасонов и расцветах кофточки, платья, жакетки.

Цвета одежды, их сочетание были самые невероятные 
Они так же, как и форма, подчеркивали или тушили то. что 
считала Люда красивым или некрасивым в девушках. Вместе 
с этим появились своеобразные прически, служившие той же 
цели. Многих девчат одежда и прически так меняли, что их 
нельзя было узнать . „ _. .



были у меня прицепщицей хорошая дивчина — Плетя 
Деллю я трактору перетяжку; не ее уто забота, а она всегда 
мне помогает.

— Давай. Васек. — говорит. — побыстрее речсит кои 
Мать, а то стоим, а другие пашут

Потом однажды ж- вышла на работу. Пошел к ней до
мой. — В чем дело? — спрашиваю. Виновато улыбаясь, мисг 
ся. руки прячет.

— Не обижайся, — говорит, — хочу проситься у дирекк* 
ра на другую работу. Люда твоя cobctvpt руки поберечь. Сам 
знаешь, что такое для девушки красивые руки

—Да ты что,—кричу,—в самом деле!
— Эх. Вася! — корит она меня — Небось сам за краем 

вой уха: ~»»ваешь. а я-то что. нс могу быть такой?
Как все кончилось, уже » помню. Я нашел Люду у озера 

Она сидела на песке, румянам, свежая, красивая.
Я был очень с  рдит и старался высказать ей все неболев 

шее. К тому вр. мни мне казалось, я уже понял «природу» 
стиляг, их уродливую сущность мелких и лишних я жизни 
людишек. Й я об этом говорил ей прямо, может быть, лаже 
грубо, зло. Но го. что она сказала мне в ответ, было чудо 
вмшным. — Не нндо ругаться, мой милый, — попросила она 
со свойственным ей деланным спокойствием к вкрадчивой 
пасхой. — Я понимаю, ты устал, тебе тяжело. У вас там 
гнутся лемешные стойки, пересохший солонец съедает лсме- 
хи. Но при чем же здесь я, твой друг? И вообще ты однобохо 
понимаешь жизнь, дорогой. Ты слишком прямой, и от этого 
немного груб. Но я тебе прощаю. Ты в этой степной пустын' 
видишь « будущее, и настоящее. Но пойми, не все так могут 
Определенная часть людей, и я отношу себя к ним, мыслит и 
живет абстракциями. Их пугает, угнетает действительность 
с се бытовыми трудностями, производственными идеями, ко
торым нет конца, которые заслоняют собой личную жизнь 
Мы-создаем себе иной мир, мир чувств, отвлеченных поня 
гий.

Она никогда со мной так не говорила. Она раньше мне 
казалась гораздо глупее, легкомысленней, и я именно за счет 
легкомыслия относил ее причуды с одеждой, и го. что она 
называла себя художником, и манеру держаться. Но сейчас 
передо мной во весь рост встал умный, красивый внешне, мой 
враг. А она. угадывая мои мысли, продолжала.

— Большинство стиляг — слабые подражателя более
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сильным натурам. Впрочем, jw  наблюдается не только у наг
Вот хотя бы взять тебя...

Она оценивающе прощупала меня глазами, и я заметил в 
ее улыбхе насмешку. — Ты считаешь, что ты самостоятельная 
личность, а ведь ты относишься к определенному папу людей и
подражаешь.

• Ты подражаешь Маяковскому! Ты на него похож! Вот 
если носить волосы вот так, — н она. запустив в мои волосы
пальцы, изменила мне прическу. — Если тебе слегка нахму 
рить бро.'м и чуть склонить вперед голову, ты—Маяковский'
Так вот. откуда у тебя эта грубая весомость, эта сила!—

Дождь перестал. Мы вышли из землянки. Заходящее
солнце щедро освещало умытые деревья, траву. От вспахан
ного поля поднимался пар. Временами в вершинах кудрявых 
берез, словно играя, пролетал истер. Березы встряхивались, 
роняя на землю густую капель езди и тихо шумели листвой 
1ймыэ и поднебесье пели жаворонки. Василий расправил ши
рокие плечи, шумно вдохнул пахучий весенний воздух, ска
зал'

— Хорошо здесь жить и работать. — И. словно лог ад ы 
ваясь, о чем я хочу спросить у него, добавил:— А она уехала. 
Такзы везде плохо. Они мечутся по земле, надеясь уйт* от • 
плохого прошлого, забывая, что это плохое возят за собой в
своих чемоданах, в душе...

Минут пять мы шли молча. Потом я спросил:
А где сейчас, Настенька, ваша прицепщица!' Что с

ней?
— Замуж вышла Настенька. Муж у нее тоже тракторист, 

с ним работает. Жалеет ее муж. руки ее бережет: ь лерчатхах 
*на работает. Лучшие духи гй покупает. И. вообще, правиль
но он делает. Красота женщины украшает жизнь. И кому жг 
ее беречь, эту красоту, как не нам, мужчинам, мужьям,—И 
снова и его голосе появилась грусть сожаление. — Да, я по
хож на Маяковского, как похож сын на хорошего отца, 
висите н, может бьпь. не толыхо внешне. — сказал задумчиво 
Василий. Я горжусь этим сходством, но я не подражаю Мая
ковскому. Он писал стихи, я пашу землю, а если мы делаем 
это одинаково хорошо, то это просто ссяшадение. Я правду 
говорю?

— Правду. -  сказал я. думая о том. что он своим рас
сказом сам ответил на вопрос, заданный мне



К А Н В А
(Рассказ)

У нас большая семья, и все мы, включая маму и палу, ра
ботаем в совхозе. Тихая днем — к вечеру, наша квартира 
уподобляется улью. Мы все приходим с работы. Из детсада 
приводят малышей. Всяк начинает свое домашнее дело, рас
сказывает о новостях дня. У нас шумно и весело.

Почти каждый день в этот час к нам прнходнг соседка, 
жена главного агронома совхоза. Она худая, бледная н гру
стная, отчего кажется усталой, хотя нигде не работает. Зовут 
ее Серафимой Павловной.

Поздоровавшись, она всегда говорит
— И снова к вам со своей работой. Посижу, повышиваю 

— можно?
Мама у нас гостеприимная, спешит дать ей стул и всегда 

извиняется за беспорядок в доме. Серафима Павловна садит» 
ся у окна, разворачивает свою «работу» — круглые пяльцы, 
на которых натянута стандартная канва для вышивки. Мне 
хорошо знакома эта канва. Бледными красками на белой ма
терин нанесены контуры огромного букета алых роз. Ог вре
мени краска вытерлась и рисунок стал еле виден. Я заметил, 
что Серафима Павловна приходит к нам не вышивать, а по 
гому, что ей скучно.

Очевидно, ей хорошо у нас, и она, среди шума и говора 
большой семьи, отдыхает от тишины и скуки своих хорошо 
обставленных, но безлюдных комнат. Детей у Серафимы Пэв- 
тоамы нет. В молодости она была красивой, любила жить 
«вольно и свободное поэтому «берегла себя от детей», а по 
гам уже и хотела их иметь, но увы... не помогли даже док» 
гора.

В том, что она скучает, что она одинока и несчастлива. 
Серафима Павловна не признается.

— Клавдия Петровна! — говорит она маме, — могу по
хвастать, мой Кузя покупает телевизор. Я говорю: зачем, мы 
живем за сто километров от телецентра, может, волна не дой
ти... Л он: «Купим, душенька, куда нам деньги девать? Обуты 
и одеты, в квартире обстановка... Куплю, смотри, просвещай 
ся».
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И Серафима Павловна долго на осе лады расхваливает 
своего мужа, новую чернобурку или капроновые чулки с кон
турной пяткой, кахих нет еще в нашем магазине. Рассказы
вает и, не замечая того, сама устало вздыхает.

Кто не знает жизни Серафимы Павловны, тот, глядя на ее 
зеркальный шкаф, коврики и чернобурку, может подумать, 
что она и правда живет счастливо. Но наша мама, разгляды
вая как-то забытую Серафимой Павловной *ра6оту>, еказзла:

— Бедная женщина! У нее жизнь, что зта канва. С виду 
вроде и цветы, а на самом деле одни контуры, нет в них кра
сок жизни.
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Bin алий ФЕДОТОВ

П е р е в о с п и т а л с я
Ж ил в колхозе с давних пор 
Старый знахарь дед Егор.
Не Егор — профессор просто. 
И. наверное, потому 
Боль, простуда и короста 
Подчинялись все ему.
Ни двчре морозно стало
Не сберегся или как...
Хворь к *профеосору» пристала, 
Сдал Егорушка, обмяк,
У избы народ толпится 
(Дело было в выходной)
Может быть, звонить в больницу? 
Простонал в ответ больной:
— Это все исчадье ада,
Мне совсем не по нутру.
И врачей на дух не надо.
Бог не выдаст — не помру. 
Продержался две недели. 
Обтянуло теки, рот,
Не встает старик с постели...
Ни настойка из растений.
Ни молитва не берет.
Видит старый — дело плохо, 
Отвернулся, значит, бог. 
Покряхтел, поныл, поохал 
И в райцентр, в больницу лег 
Через месяц — вот те раз!
Снова дедка — первый класс.. 
Прошагал по всей деревне,
Не подняв от полу глаз. 
Окончательно наш дед 
Потерял авторитет.
На двери прибил табличку.
Не стучать,
Приема нет.



Асгадулла ХАМИ ДУЛ Л ИМ.

ЛЮ ДИ ЦЕЛИНЫ
(Очерки)

I. Улина семьи ЖИГАЛОВЫХ

По сжатым нивам, усаженным копнами обильной соломы.
нет-иет да и перебежит гонимое ветром, выросшее на невспа
ханном клочке недавней целины, перехати-поле. Бежит оно 
колючим, устрашающим клубком, словно символ былого без 
людия и дикости этих обширных краев И смотришь в такую 
минуту на слабо желтеющее, тянущееся во все стороны осен
него горизонта жнивье с благодарной радостью: здесь теперь 
прочно занял место человек, а вместе с ним — хлеб, благо
датная пшеница.

А хлеб, как говорит в народе, всему голова, богатство 
Родины.

И горят в степном раздолье по ночам веселые огни новых 
поселков, в которых живут люди, горячо откликнувшиеся на 
зов партии, решительные, упрямые и трудолюбивые, превра
тившие тысячелетнюю непашь в богатые нивы. И в каждом 
поселке есть клубы, больницы, магазины, есть улицы с ласко
во льющими электрический свет из окон стройными жилыми 
домами. Ленинградская, Московская, Кубанская. Украин
ская, Ярославская сколько их с тахими названиями в степ
ных поселках улиц!

И среди многих таких улиц, носящих, ках правило, «геог
рафические» на* еповання, нам допелось встретить одну, ко
торую новоселы с уважением имеюкуют улицей Жигаловых. 
Находится она в совхозе «Молодежный*.

Собственно, это даже не улица, а переулок из десяти до
мов. и упирается он. взяв начало от центральной магистрали 
хорошо обжитого поселка, в живописный березовый колок. 
Но переулок тот в совхозе по-своему знаменит. Из уст не од
ного человека а разговорах можно слышать:
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• - Братья Жигаловы...
— На улице Жигаловых.
И. знакомясь подробнее, узнаешь интересную истори-з 

сплоченной и трудолюбивой советской семьи, семьи потомст
венны- хлеборобов и механизаторов. похорителсА целиыы — 
Жигыивых.

II.
Этс 1ыло в начале зимы 1954 года. Выпали первые сие- 

га. удар. ли сильные морозы.. На станцию Булаево. как и в 
феврале и марте, сходили с поездов новые и новые люди, раз- 
гружалис* трактора, автомашины, сборные дома.

Андру й Жигалов, коренастый парёнь лет 25-ти с внима
тельными :срымн глазами, одетый в ватную телогрейку и 
брюки, принимая на станции новенький «Д'Г-54>. приговари
вал:

—Ну. вот и все! Прицепим вагончик и айда в степь, на це
лину!

Приехавший на днях из Москвы директор будущего сов
хоза Павел Иванович Тетерин поручил Андрею и его товари
щам Василию Наумову, Николаю Челуснову и Ивану Глад
ких доставить к озеру «Сасых-Куль» первые вагончики, обо
сноваться там и начать жизнь нового хозяйства.

— Поручаю это именно вам, — говорил директор. — по
тому что вы все опытные механизаторы да к тому же сибиря
ки. Суровые здесь места — придется за зиму немало пере
жить. Надеюсь на вас.

— Не беспокойтесь, Павел Иванович, справимся. — от
вечали механизаторы.

Едва ли директор догадывался тогда, что этих четырех 
различных по характеру и судьбам людей объединяют тесные 
дружеские связи, сердечная спайка. Василий Наумов, жена
тый лет пять тому назад на сестре Андрея — Лидии, был. 
собственно, родственником Жигаловых. Трудно теперь ска
зать, кто первым из них подал мысль о переезде на целину 
или заканчивавший службу в Советской Армии Василий Нау
мов, или комбайнер Медвее ейской МТС Омской области Ан
дрей Жигалов. Но получилось так, что оба с комсомольскими 
путевками прибыли в Северный Казахстан одновременно. А 
Николай Челуснов последовал на целину за своим другом
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однополчанином Наумовым и. приехав, женился на его дпад-
цатилетнсй свояченице — Марии н тоже слился таким обра
зом с семейством Жигаловых. Чслусноаа привлекли в Марии 
свойственные ее братьям стойкий характер, трудолюбие, бес 
страшис перед будущим. С Наумовым вместе же приехал с 
Дальнего Востока еше один друг—тракторист Иван Гладких

Четвсрха первых жителей «Молодежного» пристала к бе
резовым рошам. что находятся рядом с озером «Сасых-Куль» 
уже поздней ночью. Нс на шутху разыгравшийся бурам хле
стал о дощатые бока вагончиков, выдувал тепло, исходящее
or железной печурки. Стонали березовые колки.

Уставшие, долго блудившие по снеговому бездорожью 
ребята, наверно, и нс думали о том, что в эту ночь зарож
дается жизнь еще одного поселка на казахстанской целине. 
А кто знал об »гом? Разве только днрехтор будущего совхо
за. беспокоясь, думал о том, как добралась до места первая 
четверка патриотов-добровольцев, так просто и деловито 
взявшихся за воплощение в жизнь большой идеи партии по 
созданию новых зерновых хозяйств.

Утром буран затих. Продрогшие новоселы принесли ча
щу. развели огонь в печурке, умылись снегом. Не спеша по
завтракали. Запивая еду горячей водой из кружки. Николай
Чел успев задумчиво произнес:

— Места-то хорошие, ничего не скажешь. Толь
ко нелегко будет всю зиму-то в вагончиках.. ,

—Работать будем — не замерзнем. — бодро огклнкиулся 
Андрей. — Незаметно н весна придет... А там строиться нач
нем. целину засеем.

— Эго — факт, — согласился Челуенов.
—Заживем, пожалуй, здорово, — продолжал Андрей. — 

Скоро браток из армии прибудет. Он как-то писал мне, что 
тоже подумывает о целинных землях. А я ему, Ивану-то, 
сразу же — письмо; езжай, дескать, к нам. в совхоз, вместе 
будем работать. Специальность у пего нужная — шофер.

.„И Иван не заставил себя долго ждать. Он приехал в 
«Молодежный» в январе. Теперь здесь стсжл целый городок 
из вагончиков, которые выстроились в настоящую, хотя и не
большую улицу. Дымки, поднимающиеся из узких железных
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груб в морозное небо, тропки, вытоптанные в глубоком и рык 
том снегу, приветливые, оживленные липа — все это понра
вилось Ивану, создавая впечатление обжнтости и даже нско 
юрою уюта в этом бесхитростном селении. В дирекции Ива 
на встретили приветливо.

— Опять Жигалов!* — спросил директор, рассматривая
открытое сероглазое лицо парня. — Давай, давай — Жигало
вы как будто неплохой народ...

Мы люди работящие, — ответил Иван. — Нас семеро 
братьев, три сестры, три зятя, да отец и мать и — все хлебо
пашцы. Погодите немного, все сюда слетимся.

И слетелись.
Максим Дементьевич Жигалов, глава большой трудовой 

семьи, несмотря на свои 66 лет, с некоторой завистью и за
дором следил за своими сыновьями, их стремлением к нови, 
целине. Нс надо было молодым Жигаловым уговаривать и 
убеждать отца. Старый хлебороб и сам чувствовал, что там, 
на целинных землях, делается необыкновенное дело — ста
новится явью золотая мечта крестьянина.

Переселенец давних царских времен, Максим Дементье
вич. помнит, хак ьа лошадках пересекали с отцом и односель
чанами тысячеверстные степные равнины, ища хлебородны» 
земли. Ведь об этих землях с мучительной мечтой говорили 
мужики далеких российских губерний: «Там, в этом чудес
ной стране: картошка двугривенный, хлеб — четвертак, 
мясо — трн копейки, лес—дарим бери!*. Но подобной стра 
ни обетованной переселенцы нс нашли. Разве забыть Макси
му Дементьевичу, ценою каких трудов и потерь обоснова
лись земляки-черниговцы на нетронутых сибирских землях 
Помощи от государства не было никакой. Ковырялся крссть 
янни на целине, прежде чем получить урожай, своей жалкой 
сошкою два три года на какой-то десятине.

А Сейчас, — поди же ты! Десятки, сотни тысяч гекта
ров целины одним духом поднимают, выращивают из ннх не
виданные хлеба, строят, словно в сказке, прекрасные посел
ки. Как нс поехать туда, где это делается! Хлебороб-то стал 
большим человеком! О нем песни поют, книги пишут, ему вы
тают ордена, присваивают звания героя. После недолгих 
раздумий Максим Дементьевич решительно сказал своей же-



—Поедем. старуха! Потеплеет, и тронемся я путь
Аксинья Григорьевна не возражала.
Старики Жигаловы с двумя взрослыми сыновьями Вла 

жмиром и Михаилом переселились в совхоз, когда шел там 
весенний сев. Не привыкшие сидеть без дела, они сразу же 
впряглись в работу. Максим Дементьевич стал плотником, а 
Владимир и Михаил имевшие механизаторские специально
сти. включились в сев Одновременно Жигаловы приступили 
к строительству первых своих ломов.

Дни шли за днями в возбужденном трудовом упорстве
Когда совхоз отсеялся семья Жигаловых отпраздновала 

первую свадьбу на целине Женился Иван на агрономе Анне 
КалннмчивоА. девушке из Курской области. А тут произошло 
еще одно замечательное событие: жена Андрея — Евдокия 
родила хорошенькую девочку Валентину. Это был первый ре
бенок, увидевший свет в новом совхозе. Текла жизнь полно
кровная. интересная, богатая событиями.

Наконец, через год в совхозе появился старший сын Жи
галовых — Геннадий с женой и детьми, а песколько лет спус
тя. — Николай с женой и двумя детьми. Новых Жигаловых 
в совхозе приняли с распростертыми объятьями: оба комбяй 
иерн и е многолетним опытом, оба трудолюбивы

— Очень кстати. говорил парторг совхоза, глядя на 
открытые, сероглазые лица братьев. — Как раз комбайнеры 
нужны нам! Вырастет нынче, по вгем приметам, богатый уро
жай.

— Где хозяин ходит, там и хлеб уродится. - с мягкой 
жигаловской улыбкой ответил один из братьев

Дружная, сплоченная семья Жигаловых прочно, навсег
да оседала в совхозе Единой артелью выстроила она пяти
стенные рубленые дома Андрею, Николаю. Геннадию. Ивану. 
Наумову и Челуснсяу. Дирекция совхоза выдала ссуду 
14 тысячи рублей, помогал строительным зесом. кровлей, 
транспортом.

Так появилась в «Молодежном» улица с необычным на 
шяниез! — улица Жигаловых.

III

Шла жатва. А силья Григорьевна в горнице нянчилась 
с внучатами, снесенными сюда дочерьми н невестками. 15 
представителей уж» 1асчитывало третье поколение Жигало 
вых.
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Максим Дементьевич только что вернулся с поля, упра
вившись с плотницкими делами, он ездил туда навестить Ан
дрея. Беспокойный старик обнаружил неладное: у одною ид 
комбайнов сцепа Андрея сломался косогон.

— Как же так неосторожно работаешь? — накинулся 
старик на сына." — Пока ремонт, то да се, — у тебя и день 
пропал.

— Жду летучку. — виновато оправдывался Андрей.
— Тьфу1 Летучку! — сердито передразнил комбайнера 

отец и быстро зашагал прочь.
Вернувшись домой, он срочно послал Аксинью Григорьев

ну к жене Геннадия — Антониде:
— У Геннаши обязательно должен быть косогон. — ска

зал он. — Пусть даст. Каждый час дорог.
Геннадий был запасливым механизатором. Коеогона у не

го нашлось целых два. Но Антоннда не решилась отдать один 
из них свекрови: «А вдруг эти детали потребуются мужу са
мому!* Аксинья Григорьевна вернулась с пустыми руками до
мой. Тогда рассерженный Максим Дементьевич отправился 
к Антониде самолично.

— Ты что. Тоня, думаешь жить одна на свете? — запаль
чиво проговорил старик. — Разве тебе честь Жигаловых не 
дорога? Нехорошо делаешь. Днтонкда. ой. ках нехорошо!

Смущенная невестка с готовностью протянула Максиму 
Дементьевичу косогон. приговаривая:

—Что вы. батя! Я думала, что подожду Геннашу Пн 
ведь хозяин.

Не прошло и часа, а Андрей, поставив на свой комбайн 
новый косогон. повел агрегат по золотящейся густой пшени
це. Отен вернулся от сына довольный и успокоенный.

И вот так почти каждый день глава большой жягалов- 
ской семьи поднимает се честь, умножает ее трудовую славу. 
И идет в совхозе «Молодежном» о сыновьях и зятьях Макси
ма Дементьевича добрая слава. Геннадий н Николай держат 
первые мечгта в жатве богатого урожая. Доски социалистиче
ского соревнования, что вывешены на бригадных вагончиках 
гак и начинаются с фамилии Жигаловых. Геннадий скашива
ет в лень, вместо двенадцати по 25 30 гектаров и намола
чивает по 350—500 центнеров зерна. Самый младший Жига
лов — Михаил, который помощником у Геннадия, гоже пода 
ет большие надежды Он не хуже брата умеет водить ком-
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байи. когда тот на часок—другой приляжет отдохнуть. Зимой 
Михаил обязательно поедет в училище механизаторов. Это 
уже решено семейным советом.

С трактора на комбайн пересел и муж Марин — Нико
лай Челусяов. Он тоже перевыполняет нормы, и помогает ему 
дельными советами свояк Николай, что водит свой afperar 11.1 
соседнем поле.

—Эх, чуток бы помоложе, сам бы сел на комбайн, — 
взволнованно поговаривал, любуясь работой своих детей. 
Максим Дементьевич.

...Однажды на улице Жигаловых появилось все совхозное 
начальство: директор, секретарь партийной организации, 
председатель рабочкома. .Максим Дементьевич н его жена 
провели гостей в чисто убранную горницу.

— Мы пришли, чтобы поблагодарить вас от души, 
схазал директор, • Хороших новоселов вы вырастили Ро
дине. Умелых, работящих!...

— Работные дети — отцу хлебы, — с довольной ухмыл
кой промолвил Максим Дементьевич и. смущенно покашли
вая, провел пальцем по седоватым щеткам усов.

— И не только отцу, а всему совхозу. Советскому госу
дарству, — добавил парторг. — Сегодня мы за образцовую 
работу на уборке урожая выдали премии вашим орлам — 
Геннадию. Николаю, Ивану. Михаилу и зятю Наумову. Кро
ме того, Геннадий и Николам награждены значками «Отлич
ник социалистического .соревноьанняз Министерства совхо
зов СССР.

— Душевное спасибо за внимание. — отвечал еще более 
растроганный старик. -  Только я что-то про Андрея ие слы
шу. Отстал что ли?

Да, чуть-чуть не дотянул.
— Эх, он чертяка — так я и знал. Вот поеду к Андрею 

сам. проведу с ним «планерху* — догонит, обязательно дого
нит! Жигаловым нс приставало отставать.

Максиму Дементьевичу и его жене нс хотелось бистро 
отпускать гостей. Аксинья Григорьевна достала из комода и 
положила на стол Золотую звезду Матери-Героини, Руково
дители совхоза с глубоким уважением смотрели на скромную 

. пожилую жеишииу-труженицу, воспитавшую 11 сыновей и 
дочерей, доблестных и труде, честных и неукротимых в жизни

В луже Максима Дементьевич? вдруг проснулось что-то
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большое, волнующее, как бы вышли наружу все его заветные 
думы, которые лелеял он. быть может, всю жизнь.

— Выходит, вы нашей семьей довольны? — приподнято 
заговорил старик. — И мы нс жалеем, что переехали, тоже 
довольны. Обосновались неплохо. Семья наша, как аидитс. 
заняла целую улицу, и ват сегодня, можно сказать, на ней 
праздник. Очень хорошо на целинных згмлях жить становит
ся. Давеча был на току, а там хлебушка — горы! Ну, думаю, 
тут есть и наша жигаловская доля С*рдце так и заиграло' 
Шутка сказать, миллион пудов.

Максим Дементьевич минуту помолчал, затем хитро 
улыбнулся и добавил:

— Есть у нас еще один сынок — Володька. Помните, 
прошлой осенью ушел в армию? А сейчас он танкист. А раз 
он танкист, то и заправский механизатор. Пишет, что вернет 
ся только в «Молодежный*. Сам приедет и товарищей приве
дет. Ешс нс одним домом станет больше на жигаловской ули
це. И ссуды просить не станем, уж поверьте. Жигаловы не 
бросают слов на ветер.

Октябрь 1956 год

2. БРИГАДА БРАТЬЕВ КАРГИНЫХ

Серафимовские механизаторы не без смеха вспомина»л 
недоразумение, приключившееся год назад во время жагаы 
с одним из районных уполномоченных в первой тракторной 
полеводческой бригаде. Приезжий, галопом передвигаясь от 
комбайна к комбайну, задержался на некоторое время во.».и- 
«СК-3», на котором ладно и но-хозяйски восседал высокий < 
плечистый парень с красивым, располагающим к себе лицом 
ч чуть озорными, серыми глазами

— Как новая .машина-то? - спросил уполномоченный. 
Получается?

— Почему же? — ответил парень. -  Конечно, получает
ся! Замечательный комбайн. Побольше бы таких! Удобный н. 
главное, экономичный! Жаль тольхо нет кабины. Наверняка, 
не имели ввиду конструкторы наши целинные края...

— Так. так... А как фамилия твоя* — раскрыл блокнот 
приезжий.

— Каргин, зовут Алексеем...
— Ну, что ж ладно. Желаю успеха. Еще встретимся, — и

уполномоченный, засунув блокнот в карман, поехал дальше.

84



lie прошло и получаса, как из-за крутого поворота проселка 
навстречу уполномоченному вынырнул такой же новенький и
кургузый самоходный комбайн, какой повстречал он и поле 
Взмах руки: Стоп! — н комбайн остановился, выйдя на обо
чину дороги. С мостика как бы нехотя, медленно сошел ком
байнер. Взглянув на него, уполномоченный опешил — это 
был тот же высокий, плечистый парень, что косил хлеба на 
массиве, оставшемся позади. То же красиво!', чуть продолго
ватое лицо, тс же озорниватые, серые глаза.

— Слушай, мы же с тобой только встречались в поле? — 
сказал в недоумении уполномоченный Как же вышло, что 
теперь едешь с бригадного стана?

— Нет, сегодня я еще не косил, — ответил комбайнер, 
хитроваю прищурив глаза. — Я тольхо выезжаю на массив.

А фамилия как? — почти прокричал уполномоченный 
Каргин.

— Вот. вот. с Карягиным я и встречался Как же гово
ришь. что не хосил?

Механизатор расхохотался.
— То, наверно, Алексея вы видели А я—Виктор. Мы 

братья, близнецы...
Лишь позже довелось уполномоченному из Зеренды уз

нать. что семья Каргиных дала колхозу семь отменных ме
ханизаторов, семь славных богатырей, каждый нз которых по 
своим могучим плечам и росту словно бы из рода Еруслана 
Лазаревича.

Первую тракторно-полеводческую бригаду в Серафимов 
ке так и называют бригадой братьев Каргиных. Возглавляет 
ее механизатор с 22-летним стажом. ненасытно пытливый 
мастер высоких урожаев, влюбленная с детства в тракторы 
и комбайны душа, коммунист Павел Федорович Каргин.

Кроме Алексея и Виктора а бригаде трудятся трактори
стами родные братья Павла—Петр. Василий. Тихон и сын 
Миан. Помощником бригадира до нынешнего года был Анд
рей Тонких, человек тоже близкий по своему беспокойному 
характеру и любви к технике, к замечательной семье и вконец 
породнившийся с ней после женитьбы на одной из сестер Кар
гиных Сейчас Тонких заведует колхозным гаражом.

...Родоначальникам семьи—Федору Яковлевичу и Татьяне 
Степановне Каргиным и зтом голу исполнилось по 80 лет, 
Федор Яковлевич выглядит не ветхим, согбенным старнч
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<вм. а все еше по-молодешги прям я статен, сохранял отчет* 
ллвую память о пережитом за свой богатый событиями вех

— Много перемен прошло через мою жизнь, — расска
зывает старик сыновьям. — И лучину видел, и окна, заде
ланные требушиной... Вот, как погляжу на впс. так и вспоми
наю деревянную соху. Бывало, иду я за сохой, устану, над 
сагана, а отец кричит: «Во-о озле'» Эго значит, чтобы лошад
ка от борозы не отклонялась. Об тракторе тогда у нас и 
мечты не было, ковырялись сохой и думали: «Вот била бы 
зта земля евсей»! Ведь за аренду земля помещику мы пла
тили столько, сколько не выручали урожая. И голосовали поч
ти что каждый год. Вам-то не понять того! Вам-то что теперь, 
вроде так и должно: сел на трактор и па-а-ши, сколько душе 
угодно, а потом вам на трудодни сотни пудов хлеба да еще 
денег отвалийзет колхоз. О таком к не думал мужик. Мечта 
была только о земле... Вот в'четырнадцатом году — Петька 
тогда был годовалым мальчиком — и переехали мы сюда из 

* Самарской губернии. Кругом лежала без хонца н края не- 
пашь — чуть с ума не сошли от радости, Однако же и быстро 
опомнились: сохой-то много не поднимешь целины... В трид
цатом году организовался наш колхоз. Трактор появился — 
маленький «Фордзон». Пахал земли клочками то в нашем, 
то в соседнем колхозе. На другой год еше поступило несколь
ко машин. Тогда я Петьке -  ему стукнуло уже семнвдцать- 
и сказал: «Не будь дураком, учись водить такую машину. 
Это же счастье твое!»

И Петр Каргин, окончив курсы и ЗерендинскоЙ МТС, в 
1932 году первым в семье сел за руль трактора. Полюбилось 
•му механизаторское дело. На смет- «Фордзону* вскоре он 
получил отечественный трактор «СТЗ». всячески берег его, 
придирался к сменщику, когда тот что-либо недосмотрел, и. 
уходя в 1941 году на фронт, сдал машину в полной исправ
ности.

Кончилась война, и Петр снова сел на «стального коня» 
В 1954 году свой видавший виды «СТЗ» он сменил на мощ
ный дизельный трактор: начиналось невиданное ни одним по
колением хлеборобов дело - освоение тысяч и тысяч гекта
ров целины. В тот год в колхозе было вспахано более шести 
тысяч гехгаров новых земель.

Жизненная судьба младших Каргиных имеет очень много 
сходного с судьбой Петра.

Взять хотя бы Павла... Тоже — механизаторские курсы,
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работа на *СТЗ», фронтовые дороги от Волги до Будапешта 
и Праги, а затем — по Манчжурии, возвращение в Серафи
мовну, учеба на курсах бригадиров и с 1949 года бессменное 
руководство тракторной бригадой. Рядом с орденами я mV  
далями, говорящими о боевой славе, на груди у П а ид а пояпн 
лись орден Трудоиого Красного знамени и три медали Все
союзной сельскохозяйственной выставки за получение высо
ких ; жаев пшеницы.

и взять Василия и Тихона. Их мехлнизаторехая судьба 
тоже тесно переплелась, как и у старших Каргиных, с солдат
ской. Не вернулся с Великой Отечественной войны лишь один 
Григорий, который оставил в колхозе память, хак добрый
механизатор.

Да еще Михаил изменил семейной традиции, стал после 
двухлетней работы на тракторе шахтером в Караганде.

— Л то было бы нас девять. — говорят Каргины. — А с 
зятем Андреем — десять.

Самые младшие — близнецы Алексей и Виктор, хотя и 
молодые механизаторы—первый с 1951 года, а второй — с 
1956-го тоже успели отличиться, о чем без слов говорят на 
груди их ордена и медали. Особенно старателен и толков, по 
призванию старших Каргиных. Алексей. Он с отличием окон
чил училище механизации, быстро овладел секретами само
ходного комбайна, убрал прошлой осенью 430 гектаров и на
молотил 6350 центнеров хлеба.

Как наиболее опытному н сметливому механизатору 
правление колхоза поручило Алексею в прошлом году помо
гать в работе четырем молодым комбайнерам. Немало было 
хлопот, но Алексей честно отнесся к этому поручению. Все 
пять комбайнов убирали хлеб группой на одном массиве. Ма
лейшая заминка или поломка у кого-нибудь—Алексей тут как 
тут: показывает, советует, засучив рукава, разбирает узел. 
Многому научились у него молодые комбайнеры.

Характерная черта братьев Каргиных — неприязнь к тем. 
кто при неудаче ноет и хнычет, но палец о палец н<^ударнт. 
чтобы найти причину, доискаться до сокровенных секрстон 
машины. Некоторые комбайнеры высказывали пренебрежи
тельное мнение о <СК-3>. Дескать, не совсем удачная маши
на. мотор неудобно поставлен, слишком высоко и близко к 
бункеру, к тому же, мол, он перегревается бистро. Все *ти 
рассуждения вызывали в Алексее раздражение.

— Болтаете, что попало. — сказал он однажды. Очен»



даже удобный комбайн. Ко всяхоП технике подход разумный 
нужен. Мотор самоходного комбайна перегревается у тех. кто 
не следит за радиатором.

Действительно, сердцевина радиатора у «СК-3» быстро 
забивается пылью и половий. очистка се водой требует мно
го времени н воды. Долго думал Алексей над тем. как орга
низовать уход за радиатором, чтобы не терять драгоценное 
во время уборки часы на его очистку. И нашел. Он подсоеди
нил к выхлопной трубе специальным зажимом трехметровый 
шланг и сжатым воздухом стал продувать радиатор Такой 
выход hj положения изумил даже самых заядлых скептиков 
своей неожиданной простотой.

Правильно сказано: дело мастера боится!• • •
Ьригаду братьев Каргиных называют в колхозе бригадой

маоерив высокого урожая. В течение последних пяти лет она 
ежегодно получает с каждого нз 1300 гектаров ярового клина 
по 90—110 пудов хлеба. Но разве это все. что могут родить 
мошные черноземы здешних мест?

— В этом году даем слово, — заявил Павел Картон на 
колхозном собрании, посвященном решениям декабрьского 
Пленума ЦК КПСС. — вырастить 120 пудов хлеба. Сил для 
«того у нас хватит, упорства — тоже. Только подготовка к 
весне нужна добрая, основательная.

Морозными, зимними вечерами, возвращаясь гурьбой нз 
новой ремонтной мастерской, ставшей а эти дни средоточием 
главных забог механизаторов, братьи Каргины наведываются 
в дом отца, чтобы перемолвиться словом о своих трудовых 
буднях, поделиться радостями.

— Последний трактор ремонтируем, тятя сказал » 
один из февральских вечеров Павел. Влськин трактор. Ос
тальные одиннадцать комиссии приняла с хорошей оценкой.

Федор Яковлевич одобрил сыновей нс столько словом 
сколько добрым посветлевшим взглядом. Затем спросил:

— Л как остальные?
— Ал уги все готовы, ссялкм и борони — тоже. Полным 

ходом ремонтируем комбайны.
— Зима хорошая, снежная. — заметил старик. К боль

шому хлебу это. старайтесь!
- Не волнуйся, деда! озорно подмигнул внук Иван.

Не подведем. Дела идут — лучше нс надо.
Февраль I960 год.

а* !  .



Георгий ШАМОВ

Эт о  6 ы л о
Стсль да степь. На сотни километров —
Древняя, седая целина:
Край сайгаков, лебедей и ветров.
Кобылиц молочных, самана.
Редкие завьюженные колки.
Мчит поземка по степи, шурша 
Заунывно воют •  стужу волки.
От пурги спасаясь в камышах.
Словно тешась, перелески в стужу 
В легкий имей разодел мороз.
И бродяга-ветер кружит, кружит 
Покрывало белоснежных кружев.
Отряхая с трепетных берез,
И пока буран с обвальным гулом 
Не творит свой дикий произвол.
Всадника до самого аула.
Провожает отощавший волк.
Джут весной. За ливнем вслед морозы.
Кони заморенные храпят..
В мертвой неподвижности стоят.
Как сосульки, звонкие березы.
Словно под бутылочным стеклом 
Травяная низенькая шетка.
Бей в стекло тяжелым сапогом 
В исступленной кованной чечетке. —
Ледяная смерть пришла в твой лом.
Овцы гибнут. .Мигом за селом —
И скачи, пусть свет в глазах 
померкнет —
Лед и смерть. И на кургаие беркут -
Леденец со сломанным крылом.

• *  •

Эту быль к нам древние поэты 
Старики-акыны донесли.
Почему ж я написал об этом?
Просто вспомнил, как минувшим летом 
Насмерть перепуганного светом 
К нам в поселок волка привезли
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Ма м л ют к а
Маленькая станция, Мамлютка. 
Рядовая станция Мамлютка.
Чахлый скверик, крохотный аокзал. 
Элеватор -  серая скворешня. 
Пассажир одни, и уж. конечно.
Пять молочниц. — так сказам* базар. 
Жиденькие трубы ремзавода. ,
На болотах желтая тоска.
Поездами, на подъем легка.
Жизнь летела мимо год за годом.
От гудков слышнее тишина.
Целое событье вагон-лавка. 
Покупателей десяток у окна. — 
Продавец обеспокоен: давка.
Выпала одна лишь благодать 
Станция, ветрами опаленной 
Поезда встречать и провожать. 
Лружескмм фонариком зеленым

Над ночною станцией луна —
Холод излучающая льдина.
Спит поселок. Лишь ома одна 
Светит. да и то наполовину.
Да собаки лают. А пока 
Спит Мамлютка у порога марта. — 
Там. в Москве, за много верст, в ЦК 
Отмечают станцию на картах.
В булушем — дыханье чертежгй.
В будущем — разлуки и волненья. 
Но глухая станция уже.
Станцией зовется назначенья 
И уже ей грузят трактора.
И на завтра сотни незнакомых 
Будущих товарищей, с утра 
Выстроится в очередь, в райкомах. 
Будут говорить про Комсомольск 
Ну. а степь поймут.

«  то едва ли
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В той Мамлютхе, о которой вскользь. 
Ничего, пожалуй, не слыхали, —
Степь с коптящим пламенем свечи. 
Степь с пургой в раскат тысячеверстый. 
Степь, что воет волком иль молчит, 
Тишиной пронизывая острой.
И взгрустнет, наверное, нс раз 
.Маленькая девушка по дому,
Та, которая идет сейчас 
За путевкой к своему райкому.
А с подружкой и всплакнут тайком. 
Может быть по разу, может—по два. 
Потому, что очень нелегко 
Будничный дастся подвиг.
Потому, что очень нелегко 
Ждать своих, заслуженных колосьев. 
Потому, что очень далеко.
А ведь счастье хлеборобов — осень 
Тут не скроешь заблестевших глаз 
Никакою девичьей сноровкой...
Ради счастья девушка сейчас 
Просит дать на целину путевку.
-.Над Мамлюткой стылая луна 
Рассехает тучи ятаганом.
И курится снегом целина 
Перед лютым мартовским бураном. 
Завтра будет здесь передний край 
Трудного степного наступления 
Принимай составы, принимай.
Станция большого назначения'

Отгремела первая весна 
В небывалом чувств круговороте.
И обузданная целина 
Год который уж как у нас в работ* 
Парень с заготпункта в проходной 
С будничной обычной прибауткой 
Ставит штамп на хлебной накладной 
сМесто отправления—Мамлютка*
И волгарь, с побывки воротясь.
Возле »той станции знакомой



Окает товарищу «Вылазь.
Тут уж XIы с тобой почти что дома*. 
И подставит крепкое лицо 
Неуемному степному ветру.
А до дома почитай еще 
Добрых двести с гаком километров 
Выпала святая благодать 
Станции, ветрами опаленной, 
Приезжающих сюда встречать 
Дружеским фонариком зеленым

Северное яблоко
Северное яблоко.
Вяжущее, кислое.
Мне дороже крымского.
Что на север прислано.
Здесь морозы лютые.
Здесь для яблок света нет.
И на кислоту его 
Я нс стану сетовать.
Потому, что выросло, —
Выросло, упрямое.
Что ж. что холод сковывал.
Веточки корявые.
Что ж, что ночью майсхою 
Выла вьюга снежная, ,
И кружил над ябловей 
Цвет, со снегом смешанный, —
Будет год, н яблоньха 
Все метели выстояв,
Принесет нам яблоко.
Алое, душистое.
Так ее мичуринцы,
Как героя — орденом,
Наградят за мужество 
И за верность Родине.
Северное яблоко.
Вяжущее, кислое 
Мне дороже крымского,
Что ка север прислано.



Сергей ШЕВЧЕНКО.

Н А Ч А Л О  ПУТИ
(РАССКАЗ)

Хорошо пройтись по родному городу...
Здесь ты родился; босоногим мальчишкой в глухих пере

улках сражался и бабки, учился в школе, окончил институт; 
в парке у пруда первый раз объяснился в любви. Спеша по 
своим делам, ты встретишь на улице старого своего учителя; 
врача, к которому \Гать водила тебя еще в дстстЬе; парик
махера. сбрившего тебе первые усы; человека, имени кото
рого ты не знаешь и нс помнишь, когда и где с иим позна
комился. а знаешь только, что он как-то тебе знакомый н с 
ним надо здороваться. И ты идешь, налево и направо при
ветствуя встречных,—одним кивая газовой, другим пожимач 
руки- третьим на ходу показывая большой палец на вопрос; 
«Как дела?». .

Так чувствовал себя Владимир Сибирцев, шагая в оди.< 
из июльских дней 1950 года по главной улице города Анска. 
Погода в то лето стояла чудесная—дни жаркие, с частыми 
ливнями, с громами и молниями, с радугами через все небо, 
ночи теплые, пахучие, мглистые. С утра в этот день парило и 
к полудню жар стал нестерпимым; казалось, о раскаленный, 
пышущий зноем воздух можно было прикурить папиросу. 
Но уже высоко в небе начинали громоздиться и перемеши
ваться белые, как кипень, и свинцово-лиловые облака, обе
щая стремительный освежающий ливень.

Прошло уже около месяца с того дня, когда Владимир 
сдал последний экзамен за учительский институт. Все уго 
время он провожал друзей, разъезжавшихся по ломам или на 
места назначения. Много было выпито, спето, сказано на про
щанье. А теперь подходил и его срок.

Неведомый Красноармейский район, неведомая Николь
ская семилетняя школа, куда он должен был выехать в бли
жайшие дни. раньше манили, а теперь все больше пугали его 
своей неизвестностью. И чем очевидней и неизбежней пред
ставлялась ему необходимость уезжать, тем больше осозна
вал Владимир, насколько врос он в город всем строем своей 
жизни, знакомствами, привычками, привязанностями и как 
трудно вдруг и бесповоротно порвать все эти связи.
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«Пойти, что ли, к этому Вашенко?»—который уже раз за 
эти дни мелькала у него мысль, но он тотчас отгонял ее... И 
он бесцельно и неторопливо шел дальше Вдруг знакомый го
лос окликнул его-

—А я—к тебе,—говорил Алексей Овчинников, однокурс
ник и приятель Владимира, протягивая ему руку и широко 
улыбаясь. — Что это ты голову повесил?

-Сама под тяжестью высокого образования клонится. -  
невесело пошутил Владимир.—Когда приехал?—спросил он С 
гавистью глядя на загоревшего и поправившегося Алексея

— Вчера только., .славно отдохнул. Волю покупался, по- 
«агорал; свал знаешь, по заповеди: переспи ближнего...

Оно и ннлно: опух даже.
—На два килограмма понравился.—похвалился Алексей и 

добавил по своей всегдашней привычке к остротам.—Но на 
мовгн из этих двух килограммов не падает ни одного грамма 
—за весь месяц не только книг, даже газет в руки не брал...

—Когда едешь?--перебил его разглагольствования Вла- 
.дкмнр.

А я, брат, никуда не поеду.—с расстановкой сказал Алек* 
сей. сразу став серьезным.

—Как—не поедешь?
—А так и нс поеду... В городскую школу полупил назна

чение,—самодовольно ответил Алексей.
— Шутишь? -все еще не веря, уставился на него Влади

мир.
— Нет, без всяких шуток, железно говорю...

-Значит—блат?
—Он. он.—подтвердил \ле*сей, подмигивая—Блат Ива

нович помог.
—Но это подло. сурово, не поддаваясь на заигрыва

ния оборвал его Владимир.
Подло!.. Какое слово—бр-р!—Алексей блудливо улыб

нулся. — Это ловхо, с этим нельзя не согласиться... Будь у 
гебя возможность, ты что. не остался бы. схажсшь>

Есть у меня такая возможность, да нс хочу мараться. 
—процедил Владимир.—Вот смотри.—Он извлек из внут
реннего кармана пиджака голубой конверт. -Здесь письмо 
одного нашего шакомого к Ващенко, знаешь в обкоме..

—Ну, и иди,—живо перебил его Алексей.
—Не хочу... не могу... Подло это—по протекции...
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—Подло, подло!—с досадой передразнивал его Алексей 
( идеалист какой нашелся. Иди. чудак, пока не поздно. Не ты 
г первый, не ты последний. Это железно...

Владимир молчал.
—Ну, что. по лбу он тебя ударит?—наседал на него Алек

сей, видимо, игпытывая острую потребность морально оправ-
\ дать себя.—Детей тебе с ним крестить?.. Иди. говорю, чуда- 

чина. пока не поздно. Кто не стучмт, тому не открывают..
Владимир молча шел рядом, не глядя на Алексея. До 

этого все казалось ясным. Лида оставалась в городе, он ехал 
в Красноармейский. Алексей в Володаровский район. Шансы 

! были равными. Теперь положение менялось. Владимир уез
жал. Алексей оставался, и кто знает...

«По лбу не ударит... кто не стучит, тому не открывают», 
—машинально повторял он про себя...

И Владимир постучал... 11о лбу его, действителыю. не

(ударили и двери перед ним открылись. Он оказался в про
сторном и светлом кабинете Ващенко и. краснея и проклиная 
себя, подал ему голубой конверт.

—Та-ак,—протянул тот. внимательно прочитав записку 
м недоброжелательно, как показалось Владимиру, посмотрев 
на него.—В городе, значит, хотите остаться?

—Да... мать... семейное положение.—еле выдавил Влади
мир. кляня в душе и себя и Алехсея, втравившего его в эту 
историю.

—Бывает, бывает... —Владимиру показалось, что на 
крупное лицо Ващенко набежала мгновенная тень брезгли
вости.—Бывает, бывает,—холодно повторил тот. беря трубку 
телефона и называя номер.

—Алло. Дайте трубочку Василию Кузьмичу. Нету? Когда 
вернется? Ну. добро. Бот что. молодой человек,—сказал он 
лослг минутной паузы, показавшейся Владимиру вечностью, 
—поищем для вас что-нибудь... учитывая ваше семейное поло- 
жение,—по лицу его опять прошла гримаса неприязни. — 
Зайдите завтра и заведующему гороно, а я переговорю с 
ним... Вот так.—Он выжидательно смотрел на Владимира, 
давая ему понять, что пора уходить.

Но Владимир не уходил. Он вдруг явственно увидел все 
происходящее как бы со стороны. Он. Владимир Сибирцев, 
всегда считавший себя человеком честным, презиравшим все 
нечистое, стоит здесь в роли униженного просителя, вызывая 
к себе вполне заслуженное чувство гахтивого отвращения у

95



хозяина кабинета. Казалось, вся крозь прихлынула к лицу 
Владимира.

-  Знаете что,—резко сказал ом. берясь за ручку двери,— 
не звоните в гороно... не надо мне места в городе... Поеду в 
село... До свиданья!

Вашенко удивленно поднял брови, хотел что-то сказать, 
но Владимира уже не было в кабинете.

♦ • •
Сибирнсау шел в то время двадцать первый год. Детство 

и юность Владимира ничем не отличались от детства и юно
сти всего поколения его ровесников, и. когда ему впервые в 
жизни перед распределением выпускников института дове
лось в .1 пол пять личный листок по учету кадров, он вписал в 
нею точно то же. что писали в зтоа» случае сотни тысяч моло
дых людеф его возраста: комсомолец... колебаний в проведе
нии линии партии нс имел... в Великой Отечественной войне 
не участвовал, ученого звания и наград не имеет, зияет хо
рошо русский и слабо немецкий язык, к судебной ответствен
ности не привлекался... И собою он ничем не выделялся: ру
соволосый. сероглазый, не высокий, но крепко сбитый юноша, 
каких встретишь на каждом шагу*.

В район он приехал накануне августовского совещания. 
В районо все были страшно заняты, с утра до вечера там 
толпились люди, и Владимир, чувствуя себя никому ненуж
ным, целыми днями валялся в гостинице, перечитывая ста
рые журналы и до одури играя по вечерам в шахматы.

В первый же день совещания он познакомился с Николь
скими учителями. Доклад заведующего районо «Об итогах и 
задачах» длился два часа. Никольская школа в докладе по
миналась непрестанно: ис выполнен закон о всеобуче, плохо 
подготовлена к^ювому учебному году, низкая успеваемость..

—И тах »:з года в год склоняют нас,—шепнула Владими
ру сидевшая рядом с ним учительница русского языка Анна 
Александровна, худенькая, остроносая, белокурая девушки.

—Что ж, правда зто?—также шепотом спросил он.
—А почти все и правда,—с досадой ответила он*.
Владимир посмотрел на директора, сидевшего через не

сколько человек от него. Брюзглый, черный, неопрятный соро
калетий мужчина, ои с первого взгляда не понравился Вла
димиру, а теперь увидя, как низко опустив голову, он сопел и 
чго-то быстро-быстро писал в блокноте, Владимир ощутил 
вдруг острую неприязнь к нему. В обеденный перерыв двое из 
Никольских учителей, математик Павел Дмитриевич, молодой



человек лет двадцати пяти, брюнет с мелкими правильными
чертами лица, одетый с той особой щеголеватостью, которая 
присуща обычно людям холодным и расчетливым, и добро
душный на вид увалень, биолог Анатолий Иванович, холостяк, 
несмотря на то. что ему уже перевалило за тридцать, пригла
сили Владимира отобедать вместе с ними на квартире, где 
они остановились.

—Что же это школу нашу так кроют?—осторожно спро- 
| сил он по дороге.

—Машу!.. Машу школу, надо говорить теперь Владимир 
Федорович.—поправил его Павел Дмитриевич.—Конечно, не 
зная вас,—продолжал он. -не зная на чью сторону вы стане
те. может быть, и не следовало бы говорить, но я псе-таки 

[скажу... директор у нас—дрянь. Вот и вся причина.
— Му. зачем так аттестовать?—вмешался Анатолий Ива

нович.-—Поработает, увидит сам.
-  Вы... всегда вы с пальмовой ветвью... как Иисус Хрис

тос,—зло блеснув глазами возразил Павел Дмитриевич...— 
Впрочем, в самом деле, черт с ним... а то Владимир Федоро
вич. чего доброго, подумает, что мы его как новенького в 
склоку вовлекаем.

—Ну. что вы,—запротестовал Владимир, хотя именно 
так ему и начинало хазаться

Этот разговор словно воздвиг между новыми знакомыми 
невидимую стену, мешавшую сближению.

Пообедали, перебрасываясь ничего не значащими фраза
ми, покурили н отправились на совещание. Ма другой день 
работали секции. Секция литераторов еще ие закончила свою 
работу, когда Сибирцева вызвали х заведующему районо. 
«Может, в другую школу направят?—думал он по дороге и 
ненолыю убыстрял шаги. В кабинете, кроме Рогова, пожило- 

■ го невзрачного и рябоватого человека, донашивавшего, вн- 
I  димо, еще армейский китель, был Гулов, инспектор облоно. 
К грузный, лысый, неулыбающийся. Рогов, в прошлом препода- 
' ватель русского языка, разговаривая, по старой учительской 

привычке то и дело поправлял своих собеседников. Сибирцев 
уже знал об этой привычке заведующего н сейчас с любобыт- 

Вством слушал его разговор по телефону с невидпмы.ч собесед- 
' инком.

—Не хужее, а хуже, «у ладно—сделаем... Нс проклявы- 
ваегся. а наклевывается, хотели зы сказать,—что же. я под
держу вас...
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—Мы решили назначить вас директором Никольской 
школы,—без всяких предисловий сказал он, повесив трубку и 
внимательно посмотрев на Сибирцева.

—Меня?.. Директором?.. Там же... есть директор,—не на
шел он сразу другого аргумента.

—Был... мы его освобождаем, он нс тянет школу.
Но если он не тянет.—возразил Владимир,—то я и вов

се нс потяну. У меня, вы же знаете, и стажа никакого нет.
—Вот и хорошо, что нет никакого стажа,—вмешался Гу

лов,—это несравненно лучше, чем пятнадцатилетний стаж 
халтурщика.

— Но. позвольте...
Рогов возражения Владимира слушал нетерпеливо, как 

человек, знающий наперед, что его собеседник не скажет ему 
•ничего такого, чего он не слышал бы уже много раз. А выслу
шав, сказал:

—Получайте приказ и принимайте школу.., Я нс намерен 
вводить вас в заблуждение. Никольская школа — трудная. 
Плохо подготовлена к зиме, не пользуется авторитетом среди 
населения... Колхоз там запущенный, маломощный. Но с 
трудного и надо начинать молодому человеку.

—С чего же мие начать?—в полнейшей растерянности 
спроси,! Владимир, не замечая, что он уже согласился.

—Начните с хорошего педсовета.
—С хорошего педсовета,—перебил Владимир.—А я на 

педсовете был всего один раз в жизни, когда меня хотели из 
школы исключить.

Но Рогов даже не улыбнулся.
—Соберете учителей и скажите им. как надо работать. 

А потом—изо дня в день—там увидите...
Владимир чувствовал, что Рогову не требовалось ника

ких мыслительных усилий, чтобы поучать его таким образом. 
Говоря, он пересматривал и отбирал какие-то бумаги, запи
сывая что-то в настольном календзре.

—Главное требовательность. И ломайте эго благодушие 
сразу,—заучено говорил Рогов. — Мы поддержим, поможем 
вам,—вдруг торопливо закончил он, так как в эту минуту за
звонил телефон.

Пока Рогов надсадно н долго кричал в трубку какие-то 
цифры, в чем-то оправдывался, Владимир пытался придумать 
какой-нибудь решительный довод, чтобы отнести свою канди
датуру, но в голову ничего не приходило. И вместе с тем, как
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ни насиловал он себя, откуда-то из глубины души росло и
выпирало молодое честолюбие и гордая вера в то, что он 
может...

—Итак?-—сказал Рогов, повесив трубку.
— Ну. что ж,—поддаваясь этому чувству, ответил Влади

мир,—попробую. — И на всякий случай добавил: — Боюсь 
выгонять не пришлось бы...

—Выгонять?—впервые за весь разговор улыбнулся Ро
гов.—До этого, пожалуй, не дойдет... А погонять, если потре
буется—будем.

—А старый директор?—вдруг спохватился Владимир
—Нет, нет,—успокоил его Рогов,— мы направляем его в 

распоряжение облоно,—кивнул он головой в сторону Гулова. 
и добавил, иронически скривившись: — Облоно найдет ему 
школу, он, кажется, не во всех еще районах области работ м.

—Нет уж.—мрачно отрубил Гулов.—отднректорстп.тпл 
он—хватит.

Через день Владимир принял Никольскую семилетию»' 
школу, или как значилось, в акте, одно деревянное здание, 
столько-то парт, стазов, стульев, книг, глобусов и старый 
надтреснутый колокольчик. Когда все присутетовавшие гри 
передаче приеме ушли, Владимир сел за директорский стаз, 
взял колокольчик и слегка тряхиул им — раздался глухой 
дребезжащий звук.

Одиноко и бесприютно стало на душе у Владимира. Он 
достал из кармана новенькую записную книжку, купленную 
им в раймаге. и на первой странице четко написал:

I. Купить новый колокольчик.
Так началась его жизнь в Никольском, таково было пер

вое «мероприятие», намеченное новым директором.
А к концу следующего дня список неотложных дел и 

вопросов, требующих немедленного решения, растянулся уже 
чуть ли не на добрую половину блокнота.

Директор школы, оказывается, должен был думать бук
вально обо всем: завхоз требовал изыскать средств на ре
монт печей; технички жаловались, что нет тряпок — нечем 
мыть пазы; учизе.зя несли на «утверждение» календарные 
планы; сельский совет требовал организовать в бригадах чит
ку газет, выпуск боевых листков. А по почте в тот же день 
пришла бумага из райисполкома, адресованная еще старому 
директору: . .Окончить ремонт... охватить обучением... соз
дать фонд., вовлечь... не допустить... предотвратить... принять
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мери... ограннзовзть... создать... развернуть... внедрить... 
—чего только не предусматривалось этой бумагой!

Завуч Мария Дмитриевна, нс поднималась из-за стола: 
составляла разнарядки на учебники к тетради, чертила ка
кие-то графики, готовила расписание.

День прошел, как в полусне. Минутами Владимир совер
шенно терял чувство реальности всего происходящего с ним. 
Ловя в своем юЛосе несвойственный ему ранее решительный 
аж в ответах на обращенные к нему вопросы, слыша поми
нутное непрерывное обращение к себе по имени-отчеству, ом 
несколько раз за день вдруг недоуменно спрашивал себя 
«А почему я здесь, и почому все эти незнакомые люди по 
всякому поводу адресуются именно ко мне?».

Но вот все ушли, и Владимир остался в учнтельехой 
один. Впервые за весь день он вспомнил, что с самого утра 
ничего не ел. Квартира его была тут же. при школе. Поужи
нав всухомятку остатками хлеба и рыбных консервов, куп
ленных ими еще в райцентре, он хотел было сесть за письмо 
домой, но вдруг так остро почувствовал свое одиночество в 
этой пустой необжитой комнате, что его неудержимо потяну
ло на улицу, на люди...

Багряно рдел закат, мычанье коров, звонкие голоса ребя
тишек разносились по селу. Он шел, здороваясь с незнако
мыми людьми, ловя на себе любопытные взгляды.

«Ох, приживусь ли я здесь?» думалось ему.
За огородами блеснула речка. Он решил сходить тудз. 

Пустынно и торжественно было на реке в этот час. Солнце 
садилось, речная гладь блистала всеми красками заката, шу
мели родники, которых было здесь бесчисленное множество. 
Долго сидел Владимир на берег)', любуясь великолепием за
ката. слушая этот шум, и тихое умиротворение вошло в его 
душу.

• • •
Яркое залитое солнцем утро первого сентября. Влади

мир в лучшем своем костюме выходит на крыльцо. Высоко 
подняв руку с колокольчиком, перевязанным алой, Полыхаю
щей на ветру лентой, он дает долгий заливистый звонок.

С глухим стуком упал на землю волейбольный мяч, игро
ки, заслышав звонок, бросились врассыпную и уже нет рук. 
которые приняли бы и упруго послали мяч ваерх; вмиг ло
мается хоровод, обрывается на полуслове песня н только оди
нокий звонкий девичий голос еще несколько мгновений тре»
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лещет в вышине, сливаясь с мелодией колокольчика. А потом
—минутная сумятица, топот ног и многоголосый гам в кори
доре, сменившиеся гулкой тишиной...

И замелькали дни. заполненные уроками, гулом перемен, 
множеством мелких забот и дед.

Трудно давалась Владимиру та роль, в которой приходи
лось ему теперь выступать. Скольхо раз ловил он себя на том. 
что слишком по-мальчишески соскакивает со школьного 
крыльца или чуть ли не бежит по коридору,—в такие мину
ты он, воровато оглянувшись, резко переходил на чинную 
«директорскую» походку, выработать которую для себя по
ставил непременной задачей. А потом опять забывался, сры
вался с места и бежал к телефону, говорил излишне горячо и 
громко. А кач часто замечание, срывавшееся у него невзна
чай. которому раньше он не придал бы никакого значения, 
ставило его в необходимость подтверждать свои слова де
лом. Теперь он не имел права бросать слова на ветер.

Как-то привели к нему пятиклассника, уличенного в 
курении.

—Куришь?—грозно нахмурившись, спросил его Влади
мир и вдруг осекся, осознав, что он говорит это. держа в ру
ке эаженную папиросу...

— Больше чтоб этого нс было! — только и нашел он что 
сказать совсем потерявшемуся мальчишке.

Тот выскочил из учительской, удивляясь и радуясь, что 
так легко отделался.

— Надо было Владимир Федорович, хорошенько пого
нять его. — заметила завуч.

— Черт бы побрал это курение. — не отвечая ей прямо, 
сказал Владимир. — Учился в школе—от учителей прятался, 
теперь видно, от учеников придется прятаться. — Он со зло
стью смял в руке папиросу, ожегся и сунул ее в пепельницу.

— Ну. скажите, как мог гонять я его. когда у самого па
пироса во рту?

— Л ведь правда, — робко заметила Анна Александров
на. всегда болезненно переносившая табачный аым. — хоро
шо было бы, если бы учителя сами не курили.

— Скажем определеннее,—с той привычкой к решитель
ным формулировкам, которая у него заметно стала выраба- 
!ываться, возразил Владимир, — воспитатель, толкующий 
ученику о вреде курения и окутывающийся при этом клубам < 
табачного дыма — это нс воспитатель, — и от удовольствии.

101



«по так хорошо схаэал, с разбегу д<-басил. — кто как, я к 
больше не курю.

— Посмотрим. сказал Павел Дмитриевич.
— Увидите...
И как же потом проклинал себя Владимир за эту неосто

рожную похвальбу, бегая через каждые полтора—два часа к 
себе ия квартиру, чтобы выкурить танком две- три папиросы 
подряд. И один рот он уже решился, было, махнуть рукой на 
самолюбие и гтре.чратшь все в шутку. Но на следующей пе
ремене произошел разговор, заставивший его отказаться от 
этого плана. Вошли с уроков мужчины н через минуту не
большая учительская заполнилась клубами дыма. Анна Алек
сандровна вошла после них. Она была чем-то расстроена и. 
едва войдя и окинув взглядом учительскую, резко сказала:

— Товарищи мужчины! А ведь вы просто бессовестные! 
Можно ли отдохнуть в таком обстановке?

— Что ж, нам на улицу, что ли. прикажете выходить? — 
возразил Павел Дмитриевич.

— А хоть иа улицу идите. — отпарировала Анна Алек
сандровна. — Или бросайте. Ведь бросил же Владимир Фе
дорович.

—Ну, то ведь Владимир Федорович,—как-то неопределен
но протянул Павел Дмитриевич, но что-то послышалось в его 
гоне такое, от чего Владимира покоробило.

'■Нет, отступать нельзя». — твердо решил он.
• • •

Конец сентября. Грязная, исковерканная телегами и ма
шинами дорога то петляст в околках, то выбегает в поля.

В брезентовом дождевике поверх плаща Владимир сидит, 
неудобно вытянув ноги, в ходке и время от времени замахи
вается кнутом на рыжего мерина. Нанино предполагая, что 
подкидывание задом и усиленное вращение хвостом означаю!, 
что мерин перешел на рысь. Владимир кладет кнут в ходок и 
отдается своим мыслям. А старый мерин прядает ушами, 
довольно вефыркнлает я. продолжая тащиться ленивым ша
гом. думает, должно быть о том. что городского жителя обма
нуть совсем просто.

Вчера Владимиру передали телефонограмму Рогова — 
явиться на совет района с отчетом о псовом месяце занятий. 
Чуть свет Владимир выехал в район. Накануне вечером он 
вместе с завучем набросал отчет и наметил все вопросы, в ре
шении которых нужна была помощь районе. Но то, что про
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пошло на совете, ошеломило его. Заслушав сообщение Си- 
бирцева и еще нескольких директоров, которые так же, как и 
он просили стройматериалы, средства и наглядные пособии, 
выступили инспектор Рогов и заместитель председателя рай
исполкома Сурков с призывами немедленно устранить имею
щиеся недостатки, наладить, развернуть, усилить работу, по
высить чувство ответственности, — словом, с набором тех 
обязательных дежурных установок, которые повторялись ими. 
очевидно, на каждом совещании. А затем было оглашено ре
шение совета. Оно было лаконичным. Обязать директоров та
ких-то школ в трехдневный срок закончить ремонт к завезти 
недостающее топливо, повысить уровень учебно-воспитатель
ной работы, усилить контроль...

«Помогли, называется. — думал Владимир, — как-буд- 
то я сам не знал, что нужно закончить ремонт и улучшить 
учебно-воспитательную работу?*.

«Погонять, если потребуется, будем* - вспоминался ему 
первый разговор с Роговым...

Громоздились над березовыми и осиновыми околками 
тяжелые серо-синие облака; осина махала навстречу веткой, 
унизанной багровыми и яркокрасиыми листьями; уплывали 
назад скирды соломы, серо-желтые поля местами неубранной 
еше пшеницы. А в памяти Владимира одна за другой встают 
картины той совершенно н е о б ы ч н о й  жизни, которой он жил 
последний месяц. Впервые он как бы переступил черту того 
мира, где он всем каждую минуту был нужен, где все от него 
чего-нибудь требовали, ожидали его указаний. И он припо
минает все свои действия, слова и жесты и судит себя страш
ным судом.

Дорога вывернула из околка и взору его открылось боль
шое. неправильной формы, поле готовой к жатве пшеницы. 
Легкая рябь пробегала из конца в конец поля. Кулы берез 
красиво выделялись о носхольхих местах среди пшеницы. 
Сквозь клочья облаков на минуту выглянул край солнца. В 
дальнем конце поля серебром сверкнули стволы берез, вспых
нула желтым блеском узкая полоса пшеницы. Неожиданно 
легко и ясно стало на душе у Владимира, и он ехал какое-то 
время, бездумно, отдаваясь ощущению своей молодости и здо
ровья. Но вот опять солнце зашло в тучи, краски вокруг мгно
венно поблекли, и Владимиром снова овладели мысли о сво
ем одиночестзе среди множества людей, о своей неудачли- 
•ости и бесполезности.
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К школе он подъехал к концу второй смены. Войдя в хб- 
рндор, полный ребятишек, он услышал чей-то радостный н 
громкий возглас:

— Владимир Федорович приехал! —
Сердце у него дрогнуло. «Неужели рады?» — пронеслось 

в уме.
— Здрасте. Владимир Федорович! Здрэсте... Здрасте. — 

как горох, сыпалось со всех сторон, пока он шел по коридору.
—Здравствуйте, здравствуйте, ребятки. — говорил Вла

димир. сияя улыбкой, забыв, что дорогой давал клятву улы
баться как можно реже. И пустыми и надуманными показа
лись ему все его дорожные страхи и клятвы.

• • •

В конце октября неожиданно ударили морозы. Как и пре- 
упреждали Владимира завхоз и учителя, печи оказались не
пригодными и. сколько ни топили их. теплее в школе не ста
новилось.

Ученикам пришлось разрешить на уроках сидеть в паль
то. Учителя тоже один за другим стали ходить в классы в 
зимних пальто. Только Владимир демонстративно ходил в 
костюме. Но увы. личный пример директора не воодушеоил 
никого. Дольше всех держалась Анна Александровна. Ей было 
просто жаль Владимира не как директора, а как ровесника, 
попавшего в беду. И Владимир понимал это. Иногда он готов 
был расцеловать ее посиневшие от холода руки, всегда вы
пачканные мелом, чтобы выразить ей свою признательность. 
Но он ограничился только тем, что приказал ей не «задавать
ся» и одевать пальто.

Анна Александровна молча подчинилась.
—Сегодня у учеников с «Сахалина» (так называлась 

группа домов, стоявших на отшибе села) по дороге в школу 
чернила замерзли и в классе не оттаивают, писать невозмож
но,—объявил однажды Павел Дмитриевич, войдя с урока.

Владимиру показалось, что при этом он неприязненно по
смотрел в его сторону. Учителя промолчали, но и в их молча
нии Владимир почувствовал укор себе.

—Эх, видно опять всю зиму маяться будем,—проговорил 
Павел Дмитриевич, захуривая папиросу.

В этих его словах -Владимир вдруг услышал другие, ска*
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занные им давно и о другом человеке: «Директор “у нас
дрянь. Вот и вся причина».

«Так же, наверное, и обо мне говорят теперь»,—тоскливо 
подумал Владимир.

И нс сам по себе холод был страшен Между учителями 
все чаше вспыхивали короткие нелюбезные диалоги по самым 
пустяковым поводам. Ребятишки на перемене косились по 
школе, как угорелые, устраивали «кучу малу» и никто не 
унимал их—надо же было им греться.

В колхозе «заваливали» зимовку скота. Из района каж- 
ды день наезжали асе новые уполномоченные, произносили 
все более грозные речи, правление заседало чуть ли не круг
лые сутхи, а положение не улучшалось. Председатель и чле
ны правления отмахивались от Владимира, даже не желая 
выслушать его до конца. Он позэоинл Рогову.

—Нажимай на председателя, требуй!—прокричал тот с 
другого конца провода.

Владимир стал опять ловить председателя. Но поймать 
его было трудно: ом то выезжал в район или в бригады, то 
заседал всю ночь напролет. Тогда Владимир пришел в кон
тору в пять часов утра и стал караулить там председателя. 
Увидев Владимира, председатель улыбнулся и, протягивая 
ему руку, спросил, хак ни в чем не бывало:

—Что так рано, товарищ днрехтор?—Выслушав горячий 
ебнвчий рассказ Владимира, он скривился, но тут же похло
пал его по плечу и сказал примирительно:

—Сделаем, сделаем... тольхо потерпи маленько. Тут.
знаешь, райисполком за корма голову снимает. Пока нс до 
твоих печей. Но сделаем, не беспокойся.

И снова ушел Владимир ни с чем. В отчаянии он опять 
позвонил Рогову.

— Народ поднимай... родителей. — посоветовал Рогов.
— Вы не знаете наших родителей; придет десять — пят

надцать человек, а остальных и на веревке не затянешь. — 
сказал Павел Дмитриевич, когда Владимир объявил учите
лям о своем решении созвать родительское собрание.

— Да. на родителей наших рассчитывать трудно,— под
твердила и Мария Дмитриевич.
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Владимир и сам мало верил в успех задуманного. Слиш 
ком хорошо помнил он, как с месяц назад правление холхоза 
целых три дня билось, пока собрали общее колхозное собра
ние. Но другого выхода не было, и с энергией отчаянья он от
дался работе по подготовке родительского собрания. Ученики 
писали, раэрисспыпчлл виньетками и разносили пригласи
тельные билеты обещавшие не только доклад, но и концерт 
силами учителей; по вечерам учителя в школе допоздна репе
тировали пьесу; во всех общественных местах были вывеша- 
ны афиши, извещавшие огромными буквами о предстоящем 
собрании. Накануне собрания учителя, разбив село на «куби
ки», прошли нз дома о дом.

В день собрания школу ярко «иллюминировали», выста
вив в каждое окно по две—три эаженные лампы, которые
стащили со всего села. Казалось, все село пришло в тот вечер 
а школу. Собрание было бурным, долгим и постановило в 
ближайшую субботу и воскресенье переложить все печи в 
школе. Председатель, которого Владимир чуть не насильно 
"рявел на собрание, обещал отпустить кирпич. А потом была 
постановка, прошедшая с большим успехом.

Долго не мог уснуть Владимир в ту ночь, припоминая и 
вновь переживая ход родительехого собрания. И, наверное, 
до конца дней запомнилось ему выступление одного стариха- 
колхозника в вытертом полушубхе. плешивого и седобород- 
иого, ио неожиданно звонкоголосого и красноречивого.

— А я схажу так. товарищи,— говорил этот старих. — 
Плохая у нас школа, и давно мы махнули на нее рукой. Тому 
виной не только мы. Много у нас сменилось и учителей и ди
ректоров, да все люди какие-то шибко временные они, без ду
ши работали... А вот в этом году школа ожила. Ребятишки 
не только на уроки, я по вечерам в школу бегать стали, то 
шить-вышквать. то в разные игры играть, а оэоровать-то им 
и некогда стало. И подолгу окна вечерами в школе светятся. 
А молодой наш директор, городской товарищ, слать долго 
не ложится. Я как-то ехал ночью с соломой, глядь, а окошхо 
у директора светится. А часа три было. И что ему в такую 
пору делать-то? — думаю. — Прошлогодний наш дирехтор. 
бывало, с курами ложился.. И чудно мне это стало, и решил 
я грешным делом, этак немножко заглянуть в охошхо. Пусть 
\ж  нс пообидется на м^ня старика, товарищ директор... гля
жу. а. он. сердешный, сидит, тетрадки проверяет, книжками
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обложился... Хороший эти огонек горит в окошке нашею ди 
ректора для наших ребятишек, живой, ласковый, правильный 
эгоиек...

*— Вот тебе н на> — думал Владимир. — да тут быстро 
заметят, кто что делает».

Подошла суббота и Владимир, форсируя события, нс 
>жндая печников, организовал ребят на разборку печей. К 
середине дня все печи были разобраны; битый и перегорев
ший кирпич свалили в овраг, годный дли кладки аккуратно 
сложили в штабеля, заготовили глину. Ребятишки раэнсслк 
по селу весть, чго в школе нет теперь ни одной печи. Влади 
чир отправился к председателю.

— Ну, как мы договорились, печи я зее разобрал,— как 
им в чем не бывало, сообщил он, - давай хозяин кирпич v 
спецов.

— Как все.: — изумился председатель. — Экий ты прыт
кий. Ну, впрочем, молодец. Ах ты. вот задал задачу. Дарья 
вызови-ка сейчас в правление Тихона Прибыткнна. Афанасиг 
Сальдюкова. Негра Чередниченко..

В воскресенье восемь печяихов работало на кладхе лечен 
з школе. Глину месили, чистили и подавали кирпич ученики.
Работе кипела. Поздно вечером кладка печей были законче
на. и школа дружно задымила всеми трубами.

Уставший, выпачканный глиной, но счастливый, уже г 
одиннадцатом часу ночи, когда технички убрали я вымылк 
школу, Владимир вышел прогуляться. Сквозь мутные облаке 
тускло светила луна, похрустывал под чогами лед. налетал 
дурной колючий ветер. Возвращаясь, он еше издали увидел 
школьное здание, выделявшееся своим размером среди всех 
других домов и лымньшее всеми трубачи, и невольно залю
бовался этой картиной. Шхола представилась ему могучим 
кораблем, плывшим над селом, а сам он — хаинганом этогс 
корабля.

— П о л н ы й  вперед! — тнхе скомандовал он н счастливо 
засмеялся...
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Владимир ШЕСТЕРИКОВ

Р о д и н а
В степи мне трави по плечо, 
Поет мне песни ветер хлесткий. 
Грустит неведомо о чем 
Степная р\сская березка 
И отправляясь в дальний путь. 
Как я хочу степной, бездонной 
Немного сини зачерпнуть 
В свои горячие ладони,
Кто мог рассыпать летом снег. 
На лепестки степных ромашек? 
И я стою, как будто мне 
Здесь Родина косынкой машет.

В р а з л у к е
Осенняя шумная замять.
Прощанье скупое без слез,
Кому-то осталась на память 
Тревожная песня колес.
И даже нигде не прочесть мне.
Где снова я встречусь с тобой. 
Лишь только мелькнет,

словно в песне, 
Знакомый платок голубой.

В е с е н н е е
Капель вбивает в землю гвозди. 
Звенят весенние ручьи,
С утра до самой ночи поздней 
Хлопочут ш}.мно воробьи.
Ках будто мир от сна разбужен 
Горластым пением петухов.
Они клюют из синей лужи 
Пушинки рваных облаков.



В с т е п и
Колосья от края до края. 
Стрскочит кузнечик в траве.
И зори костры разжигают 
В чуть блеклой степной синеве.
Вспугнув воробьиную стайку. 
Взревел басовито мотор.
Набросив на плечи фуфайку, 
Как шгурман, стоит комбайнер.
Глаза голубые прищурил. 

Лежит на штурвале рука 
Раздув паруса по лазури. 
Вдогонку бегут облака.
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Николай БЕЛОЗЕРОВ.

С в е р с т н и к у
Зачитанные томнкн романов 
Поблекли, растрепались корешхи...
Ведь это мы, бродя по океанам,
Прочли их от доски и до доски,
Ведь эго мы, забыв про перемену.
Под партой расхрывади их тайком —
И шли с тобою по тропе военной 
С невозмутимым Кожаным Чулком.
Тайком от мамы (может рассердиться! ,
С собою книгу брали на постель.—
И рядом с нами, примо по страницам. 
Шагал чудакова-ый Паганель.
И вместе с Немо, вместе с Гагтерасом 
Весь шар земной мы обошли не паз.
И про себя, мечтая, рзз за разом 
Рассчитывали карты звездных трасс.
Прошли года. Мы. сверстник, постарели, 
Но помним зсе мечтанья детских лет.
И сотни раз мы нг небо смотрели,
Миров далеких впитывали свет. 
Пришедший к нам из бездны расстояний.
И вот — мечта извечная сбылась:
Прочли нр в фантастическом романе.
•\ в строгих строчках сообщений ТАСС — 
Ушла ракета, вслед за ней — другая 
Луны рукой коснулся человек.
И в Космос, людям трассы открывая, 
Шагнул наш беспокойный век
И, может быть, на Мэрсе капитаны 
Могучих межпланетных кораблей 
Откроют книжки стареньких рома.юв— 
Далекий отзвук юности своей...



К а к  б ы т ь ?
Собирает мальчишка марки.
Бумажки цветные, яркие.

На марках — звери и птицы.
Цветы, баобабы, лианы.
Чужие, падменные лица: 
Колониальные страны.

И вот недавно мальчишка 
Пришел с альбомною книжкой:

— Помогите, дядя, пожалуйста.
Л\не разобраться п марках!
Сколько сам ни старался, — 
Запутался в странах жарких.

В странах заокеанских,
В названиях африканских.

Раньше было написано.
Посмотришь на марку — ясно:
Конго — значит Бельгийское, 
Родезия — значит Британская.

А что же теперь получается!*
Африка, что ли меняется?

Посмотришь на марку иную. 
Заглянешь в альбомную рубрику, — 
И где же искать такую 
Мальгашскую, скажем, республику? 

Или еше — даже странно —
Нигде нет Республики Ганы...

Вижу — парень взволнован:
Не знает, как с марками быть.
— Придется, наверное, Вова.
Новые страны ...

открыть!
Мальчишка мне возражает:

— Колумбов теперь не бывает...
Как объяснить мальчишке,
Что встали черные люди.
Что всем колониям — крышка.
Что больше колоний не будет.

Что новые страны рождаются.
Что Африка подымается?
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Растяхин А__ Л ю б и м о е  ими Ленин. На страже мира. Стихи.
Симлкла Н. -Н а трудней трассе Рассказ 
Третьяк Л ,—Случай на целине. Канва. Рассказы.
Федотов В.— Перевоспитался. Стихи
Хямядуддии А. - Люди цглчиы. Очерки
Шамов Г.—Это было. Мам.ттотка. Северное яблоко Стихи
Шевченко С —Начало пути. Рассказ.
Шгстериков В.—Родина. В разлуке. Весеииее. В степи. Стихи
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