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ЗЕМНЫЕ СОСУДЫ

Сосуды земли — 
сосульки весны, 
зеленые сны 
до самой зари.

II корни березки, 
что светит вдали, 
и детские соски — 
сосуды земли.

Земные сосуды — 

колосья пшеницы 
и синие птицы
из сказок и судеб.

Сосуды земные — „ 
мосты и причалы, л
и люди, больные 
чужою печалью.

Сосуды земные 

с живою водой.
...И вновь, как впервые, 
льет дождь проливной.
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* * *
В честь земли гимны — 
из глины,
а ее печаль и тоска — 
из песка,
светят ей птичьи гнезда, 
как звезды, 
груз ее снов — 
на чаше весов, 
а на другой чаше — 
грехи наши.

* * *
Жизнь всегда — это цепь загадок, 
хоть она и проста на вид: 
даже перец порой в ней сладок, 
а порой в ней и мед горчит. 
Скажет мать: «Так бывало часто 
в ту войну, что приходит в сны. 
Может, меда и много в счастье, 
только перца — на две войны».



Нс в чести книгочей, 

а в чести казначей, 

у меня казна — 

не видно и дна, 

от казны ключи 

всегда горячи, 

ключи не гремят — 

на дне души лежат.
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•  ♦ •

Л я все о вечном, 

а лучше б о том, 

что видно с крылечка 

и ночью н днем,

а я все о тетином, 

а лучше б о том, 

что десять черешен 

растут иод окном,

а я все о тайнах, 

а лучше б о том, 

что в жизни случайность 

бывает крылом,

а я все о строчках, 

а лучше б о том, 

что чьи-то две дочки 

бегут под дождем,

а я все о спорах, 

а лучше б о том, 

что сбудется скоро 

и к счастью притом.



* * *
Говорят, что он не так поет,
а на самом деле —
он нс так живет,
говорят, неважно он рисует,
а точней — •
ничем он не рискует,
говорят, что мелкий он писатель
может, просто умер в нем
читатель.

ИЗ АНКЕТЫ

Не служил, не состоял, 
ни раз не привлекался, 
на точке зренья нс стоял, 
ничем не награждался, 
не владел и не имел, 
и не был за границей, 
если пел — со всеми пел, 
а пил — не чтоб напиться.
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» ♦ *

И сказка — это тот же все рассказ 

и в повести есть что-то от романа, 

поскольку правды нету без обмана, 

когда обман лишь для отвода глаз, 

и почему-то кажется мне утром, 

когда, как дети, трут глаза грехи, 

что это я все жанры перепутал 

и от отчаянья теперь пишу стихи.

ОСЕНЬ

Заблудилась, может быть, в пути, 

потому и запоздала осень, 

загрустила где-нибудь у просек, 

будто ей дорогу не найти, 

будто чудо-краекп берегла, 

втайне подбирала им названья, 

и, как мы порой, в свое призванье 

все никак поверить не могла,
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*  *  #

Мне приснился Байкал, 

хоть ни разу его я не видел, 

мне приснился кинжал, 

может, это к беде иль к обиде?

И я,

помню,

кинжал,

бросил прямо в Байкал 

так,

что дрогнули льды в Антарктиде!

•  *  *

Мне б осталась хоть самая малость 

из того, что сильней, чем усталость, 

из того, что жнивьем ли на поле, 

или в сердце — живи век да помин! 

...Голубям крошки хлеба бросаю, 

что хочу, то себе пожелаю.
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Пет хлеба души 

без соли разлук, 

нет соли разлук 

без света судьбы, 

нет света судьбы 

без меда добра, 

нет меда добра, 

без хлеба души.
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•  ♦

Будет все как надо, 

если в листопад 

кто-то вам на радость 

скажет: «'Виноват...»,

будет все как надо, 

если в снегопад 

просто так куда-то 

ими вы наугад.

будет все как надо, 

если в вас горят 

искорки таланта 

не любить наград,

будет все как надо, 

если говорят, 

что важней парада 

школа и детсад,

будет все как надо, 

все пойдет на лад, 

если вдруг от взгляда 

в сердце звездопад.

♦
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ВЕЩИ В ДОМЕ

Вещи в доме стареют 

и вздыхают тайком, 

может, все им виднее 

в жизни ночью и днем, 

вещи в доме стареют, 

молодея на миг 

от ребячьей затеи, 

от гостей и от книг, 

вещи в доме стареют — 

стол, диван, кружева — 

жаль, они не умеют 

превращаться в слова, 

как они бы звучали, 

те слова,

если б мы

вдруг кого-то предали, 

довели до тюрьмы.

...Ничего, что под вечер 

в доме часто грустят, 

хорошо, что хоть вещи 

в нашем доме молчат.

— 12—
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ДЕВОЧКА СО СКРИПКОЙ

Взгляд ее улыбка полонила, 

уронила скрипку на плечо, 

то, что сердце не договорило, 

высказать торопится смычок. 

Песенка сама пришла, без спроса, 

лето с осенью пока в ладу, 

но прошепчет белая береза 

что-то, от чего захватит дух, 

на окне узоры нарисует 

ей зима, как линии судьбы, 

и весна подарит ей лесную 

сказочку, похожую на быль, 

зазвенит капелью за окошком 

и ручьи к порогу приведет, 

чтоб еще видней была дорожка, 

по которой в жизнь она пойдет. 

Отчего ж, как будто бы с улыбкой, 

уверяет музыка меня, 

что о жизни девочка со скрипкой 

знает то, чего не знаю я?



* * *
Наступают минуты, когда 
на себя ты глядишь отстранение 
не с тобой приключилась беда 
и не ты был когда-то влюбленным 
может быть, это все оттого 
так с тобою порою случается, 
что уж в памяти много всего 
и она уж в тебе не вмешается.

ХЛЕБ
Хлеб — все, что еловое
было изначально,
хлеб — от слова «хлебово»
вовсе не случайно:
хлебово хлебали,
может быть, ложкой,
что-то жевали
под вид лепешки,
всякое едали
люди в лихолетье,
то, с чем хлебали,
звать стали хлебом.
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Тема нс без гордости сказала:

Чю идеи? Тема — что да! — 

Печная, как толчея вокзала, 

как огонь, допустим, и вода».

11п друзья, в сюжете вся и сила. — 

юиорид сюжет чуть свысока, — 

и I сроем может стать осина 

и in даже мелкая река»,

\ реки шумела, но не громко, 

потому чго, излучая свет, 

in. |.« на речку женщина с ребенком, 

как идея, тема и сюжет.



ЖЁЛАНЬЕ

То ли ноги ноют к непогоде, 

то ли уж с зимой накоротке, 

все сильней желанье год от года 

сторожем пожить на маяке.

Слушал бы и слушал шум прибоя 

и вдвойне ценил бы каждый мир, 

и смотрел бы в небо голубое, 

вдоволь начитался я бы книг,

я б дельфиньи сказки и легенды 

для детей в блокноты записал, 

не грустил бы ни зимой, ни летом, 

а еще бы ждал девятый вал,

чтобы он, вставая предо мною, 

не берег меня бы без причин: 

грешен в чем — так в воду смыл волною, 

а не грешен — мужеству учил .



л ы ж н я

Пот н снова зима закружила 

н смежных вихрях — беги хоть куда!, 

м с лыжнею меня подружила, 

н шепнула: «Года — ерунда!»

И бегу я, п согласьи с зимою, 

если надо, еще догоню,

Iи,-и.ко слышится вдруг за спиною 

• Уступите нам, дядя, лыжню!»

Ди каком же я «дядя», ребята, 

если сердце пылает огнем? — 

tan н хочется крикнуть. Куда там!

Нсдь для них это все ни при чем.

| дншком скользкими лыжи вдруг стали 

и смешной показалась лыжня 

оттого ли, что дядей назвали 

за всю жизнь впервые меня?

\ * -
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# * 9
Если плыть, то далеко-далеко, 
что б кому-то был берег видней, 
а копать, то глубоко-глубоко, 
до поды и до самых корней,

если петь, то всегда о высоком, 
чтобы кто-то душой был с гоозой. 
если верить, то ей, светлоокой, 
в белой шапочке, с длинной косой,

коль уйти — то не споря без толку, 
чтоб умней кто-то был в тишине, 
а войти, если не в поговорку, 
то хотя б в разговор о весне.

* * $
У меня обычные заботы, 
не надеюсь на какие-то я льготы 
и поблажек никаких не жду, 
все мои заботы на виду: 
чтобы чья-то рана не болела, 
чтобы мать от счастья молодела, 
чтобы, убегая в хоровод, 
улыбнулась дочь ей У ворот. 
Только что ей все мои заботы — 
уж давно не водят хороводы.

- 1 8 -
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УРОКИ ИСТОРИИ
(Из школьного детства)

Ни pelt и вождей вереницы 
м всюду гробницы, границы, 
рескрипты. приказы, уставы, 
.троги, мосты, переправы, 
няЛст. сраженья, дуэли, — 
и нее для какой-то ведь цели?
I ivi гой ли, чтоб мы не скучали 

и в школе все то изучали?

СТАРЫЕ КАЛЕНДАРИ

i.iapuc горят календари, 
и v собрал я на растопку печки, 
не спросив согласья у зари, 
чю встречал когда-то на крылечке, 
нс спросив согласья у реки, 
чю когда-то в юности манила 
н, календарям всем воппскн, 
мои годы, нет, не торопила.
Н' чка растопилась, посмотри, 
е ней душе тепло быть по соседству. 
II торят в 01 не календари, 
будто звезды, что светили в детстве.

II



АФОРИЗМЫ
Высокий смысл крылатых фраз, 
произнесенных п озаренье,
А есть еще глаза. II пенье 
весны о красноречье глаз.
И примешь ты вполне всерьез 
те слезы, что из глаз вдруг брызнут, 
как будто тайну афоризма 
о жизни, где не будет слез.

* * *

Слова добрые — 
как пряники сдобные, 
слова простые — 
как булки ржаные, 
слова верные — 
как батоны белые, 
слова откровенные — 
как хлеба военные.

Не умеешь хлеб печь — 
пуста и речь.

- 2 0 -
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*
Музыка рождается случайно 
оттого, что закипает чайник, 
оттого, что старая зола 
in мороюп п печке позабыта, 

оттого, что форточка открыта 
in избытка света и тепла.
\\у|Ш<а рождается случайно 
и опить не прав был твой начальник, 
н опять права была весна, 
и м. чю наступила нынче рано.
И душа без музыки, как рана, 
чю не лечит даже тишина.

Чьи in руки тянутся к роялю, 
будто к птицам, что затрепетали, 

будто к снам, что легче крыльев птичьих, 
будто к морю, полному величья,
* у птин есть дальний путь на юг, 
и у гнои — сплетенье губ и рук, 
и дли моря нс хватает слов — 
нндио, морс выше берегов.
I I дм слышу муяыку во сне —
•11.11 го руки тянутся ко МНС.
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ГАЗЕТНОЕ

Кому-то шири, дали 
откроются в строках, 
а мне важны детали, 
мозоли на руках, 
и видятся мне в спорах 
о дсяньих вождей 
безмолвные укоры 
детдом о вс к и х доте й, 
сегодня нс до шуток: 
на стреме шар земной, 
и сам себе кажусь я 
газетною строкой,

СЛОВА И ЦИФРЫ

А мечта летит 
на семи ветрах, 
а Земля стоит 
на трех китах, 
семь веков — пустяк 
для семи чудес, 
дед в сто лет чудак — 
будто он воскрес, 
все сказать успеть 
в двух словах, 
будто где-то смерть 
в двух шагах.
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ЗАДАЧКА

Вместе с дочерью

пн I шлпчкою колдовать —

Av.ito почести

ui себя же н принимать.

Ах, как хочется 

ни почести заслужить!

Днем in, ночью ли, 

минь шдачку бы ту решить

Ли н как же иначе, 

п hi и л руг п яря хлопочу: 

не решу ту задачку, 

to чему я дочь научу?

— 23—



МОИ ДРУЗЬЯ

Один друг отделом заведует, 
в начальничьем кресле сидит, 
и даже когда он обедает — 
большое он дело творит.

Другой где-то в армии служит, 
на дружбу и выручку скор, 
и, видно, нисколько не тужит, 
что он до сих пор лишь майор.

Л третий — в районной газете, 
он очерки пишет, стихи, 
наверно, в писатели метит, 
бывают еще чудаки!

Ну что я о них еще знаю? 
Женаты все трое. Не пьют.
Мне пишут и счастья желают, 
и в гости на праздник зовут.

Н о.вот почему я угрюмый? 
Скажу я вам все, не тая' 
друзей двух я просто придумал,
8 Третий мой друг — это я.

—24



f йМ севе говорю «Оглянись!». 

Домище! млии обелиск,

\ и о rOPOlo н не стоял 

м по. мною ужо потерял.

/I>м .1 щи | ошибки меня, 

it Лини I, н ог, как огня,

1111|к к ■ * in i l ino мне невдомек,

.......... шибки хороший урок.

(| I in к»' I мопи мои тень, 

и I I но п ри,I м суете, 

mi I hi к I Ом I потому, что бежал,

ю б( . о,|1||ц| т о пей по душам.

I li 1»ин1|0|||» сам себе говорю, 

h im  и Ли и еще догоню!



НАШ ДВОР

Что там телевизор им да книжки? 

Им не спать бы только до утра — 

мяч гоняют здешние мальчишки — 

чемпионы нашего двора.

У соседей запевали пьяно, 

а теперь не слышно их давно, 

уж на что, казалось, хулиганы, 

а и те играют в домино.

Осуждают бабушки кого-то, 

на внучат опять они ворчат, 

и. наверно, нет важней работы 

чем стоять горою за внучат.

Двор наш тихий, а бывает звонким. 

Двор как двор. А чго еще сказать? 

Главное, что сушатся пеленки 

на дворе у  нас, как паруса.

*
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ч т б ы  п и п  in  и .ш л я  \ к р ы л ь ц а . 

'пнПы мыенеипься .10 дна.
'M nrtij HijcuiMiuCH у окна. 
июЛм выкарабкаться пп беды, 
чioAij матери подан, воды, 
и %, и. на старый пли молодой, — 
нитратно, домой, 
моапрщнсь домой..

К Р У 10В 0Р 0Т  В ПРИРОДЕ

Vipo мудро тянет руки: 
на одной ладони — хлеб, 
на другой ладони — солнце,

полдень тоже тянет руки: 
на одной ладони — хлеб, 
на другой ладони — соль,

нечер тоже тянет руки: 
на одной ладони —- хлеб, 
на другой ладони — сон,

сон к нам тоже тянет руки: 
на одной ладони — хлеб, 
на другой ладони — vrpo,

v iро мудро тянет руки...

- 2 7



ЖЕНЩИНА

...Ну, а я-то п молодости думал, 
что она все делает без шума, 
от любви она не умирает, 
потому что стряпает, стирает, — 

оказалось, что она вздыхает, 
потому что в жизни все бывает, 
и бывает, сколько раз рыдает 
столько раз она и умирает.

Хорошо, где сосед 
наших вроде бы лет 
и поет, хоть и сед, 
где уж если семь бед, 
то один лишь ответ, 
где и тьма словно свет, 
где Верховный Совет 
возглавляст поэт, 
хорошо, где нас нет, 
что поделаешь тут, 
только все-таки лучше 
там, где нас еще ждут.
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* * *

Нос станет никчемным казаться, 

как будто ты знаешь давно: 

смешно в чыо-то душу стучаться, 

и себе ошибаться грешно, 

как будто твои же коллеги 

уже от тебя далеки 

душою, как древние греки, 

хотя у них те же грехи.

* * *

Оттого, что часто улыбалась, 

на лице морщинка пролегла, 

чуточку похожа на усталость, 

что с улыбкой рядышком жила. 

Оттого, что руки пахли летом, 

дверь была открыта для весны, 

есть в улыбке что-то от рассвета, 

а в морщинке — что-то от вины.

29



ЗВЕЗДА
В каждом человеке есть звезда, 
и ола мерцает и горит 
оттого, что в мире есть вода 
и земля, что воду ту хранит, 
и куда-то нас с тобой ведя, 
та звезда похожа на рассвет, 
вспыхнет вновь от шелеста дождя  
и погаснет от дождя монет.

Да хранит тебя бог,..

Да хранит тебя лес 
с птичьим гамом и без, 
да хранит тебя поле 
без воды и с водою, 
да хранит тебя снег, 
пусть колюч, как на грех, 
да .хранит тебя ветер, 
для других неприветлив, 
да хранит тебя сердце, 
если некуда деться, 
да хранит тебя бог, 
ну, а если нет бога, 
все равно на порог 
обернись пред дорогой.
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ЛОЗУНГИ

In странствует ветер н бору!
In странствует бор на ветру! 
t.i I трннстпует чар поутру!
In странствует час на игру!

Ли .i.ipaiicruyci ipoui. что беру!
1н тиранствует ложь, что умру!
'1н странствует крик: <Я не вру!», 
in странствует миг на миру!
(а ндранствует пир на миру!

Да здравствует мир на пиру!

ЛЕТИТЕ

Дорога меня выбирает, 
а может быть, все-таки я 
се выбираю, кто знает, 
спросить бы о том у дождя, 
у гой вон рыбацкой палатки, 
похожей на сена стожок, 
а может, у школьной тетрадки, 
которую с детства берег.
И запахи жизни вдыхая 
в затишье, а то на ветру, 
в себе я себя выбираю 
и лето в дорогу беру.
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* * *
Только и того, что рост высок 

да еще ценю воды глоток 

и простор полей, что так широк, 

только и того, что есть друзья 

и ценю я капельки дождя, 

а еще и письма от тебя, 

только п того, что снова пад 

я брести куда-то наугад. 

...Может, скажешь мне:

— А ты богат!

* * *
Никогда не поздно каяться, 
а покаешься, ну что ж, 
сердце камешком покатится 
в снег, а может быть, под дождь  
и докатится до площади, 
где почти ца всю страну 
кто-то ахнет: «Боже, вот еще!», 
кто-то вскрикнет: «Ну и ну!», 
кто-то скажет: «Расстоянье 
от вины до покаянья 
просто в сердце не вместилось, 
вот оно и покатилась».
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СКАЗКА

У скааки 

одна страна — 

Детство, 

у сказки 

одна волна — 

к сердцу, 

у сказки 

один мост — 

к звездам, 

у сказки 

сто звезд 

взрослым, 

остальные все 

детям,

будто бы в росе,

светят.



ВСЕ БЫ НИЧЕГО, ДА 

(Почти шуточное)

Все бы ничего, 

л а вот, не скрою, 

что-то я не то 

делаю норою.

все бы ничего, 

когда б не это — 

снится мне весло, 

да лодки нету,

все бы ничего, 

да ждешь чего-то, 

может, оттого 

не к душе работа,

все бы ничего, 

да ничего такого, 

отчею б вот вот 

повезло мне снова.

все бы ничего, 

да вот досада — 

много есть того, 

чего не надо.*

М



ф ф ф

/[млеко порою до порога, 
далеко порою до окна, 
по ,ппо так близко до упрека 
н до первой рюмочки пина, 
и когда обиды правят нами, 
н упреки in, окна слышны,
( поп:! юржит музыка экзамен 
и егихн п опале у весны.

ф * *

Приходит беда — 
забываешь про сны, 
и ночь так длинна, 
как минута войны, 
минута войны 
не какой-то, а той 
уж слишком великой, 
с врагом под Москвой, 
н пламя беды 
из ее же огня, 
и та же молитва 
в беде: «Жди меня!..» 
...Заплакал ребенок 
среди тишины,
У каждой беды 
что-то есть от войны...
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ГОРИЗОНТ

Ничего мудрее 

нет на свете 

смены времен года, 

может быть 

К горизонту тянут 

руки, дети, 

потому и учатся 

ходить.

Горизонт зовет 

и на закате, 

до него ты 

сердцем дотянись, 

ну, а если

сил уже не хватит, 

ты рукой

на сердце обопрись.

. «
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||лижс к воде — 

о mi же к сущности, 

ближе к звезде — 

лзльше от суетности, 

ближе к матери — 

лзльше от подлости, 

ближе к памяти — 

ближе к совести, 

ближе к сердцу — 

ближе к истине, 

ближе к детству — 

дальше от выстрелов.
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Истина в последней инстанции 

та, что приходит на станции, 

где вокзала толчея,

1де мы все — одна семья.

Истина в последней инстанции — 

домик со старыми ставнями, 

где улыбка и слеза, 

где цветут твои глаза.

Истина в последней инстанции 

истиной хочет остаться, 

голубой мечтою, детства, 

светом трепетного сердца.

* * t

• 4
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* * *

Говориi 'Лиха беда — начало» 

n начала нету и конца, 

г г .hi мать опять запричитала, 

пропожая сына у крыльца.

N начала — суета вокзала, 

mi себя уехать бы на год.

II началом может стать прмчало, 

если в путь приняло позовет, 

позовет туда, где не устала 

ждать нас мать — начало всех начал. 

II конца не будет у начала, 

если мать нам снится по ночам.



Все просто и непросто, 
когда вполне всерьез 
дымок от папиросы 
похожий на вопрос,

все просто и непросто, 
когда мы просто так 
в душе дожди и росы 
меняем на пустяк,

все просто и непросто, 
когда,, нет, неспроста 
летят'вдруг под откосы 
года, как поезда,

все просто и непросто, 
когда и там. и тут 
ложь сверхбольшого роста, 
а правда — лилипут,

вое просто и непросто, 
когда у света тень 
прощения не просит
за то, что теме» день,

псе просто и непросто, 
когда у простоты 
уже солидный возраст, 
но юные мечты.

# * *

• *
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*

Есть такие люди, от которых 

будто веет ветром крутизны, 

говорят они — ты видишь горы, 

а молчат — ты слышишь плеск волны,

есть такие люди — с ними рядом 

вещи в доме чуточку смешны 

оттого ль, что будто для парада 

были в дом когда-то внесены,

есть такие люди — будто старше 

рядом с ними мы на две весны, 

только жаль, какие мы — не скажут 

повернувшиеся с войны.



Что же завтра?

Me забыть соседа 

с внуком бы поздравить, а потом 

заглянуть бы в школу до обеда, 

походить подольше бы пешком, 

позабыть про речи и доклады, 

постоять немного у окна 

и курить бы завтра бросить надо, 

как тебе советует жена, 

никогда не рваться бы в начальство 

и с работы приходить к шести, 

и для матери три пачки чая 

не забыть бы завтра припасти. 

Отчего ж порой, и сам не знаю, 

хочется упасть лицом в траву, 

оттого ль, что все не успеваю 

или слишком правильно ж и в у ?

* * *
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* ♦ *

Г.<7ш будет длинною дорога — 

шдержнсь немного у порога, 

м спроста; а может, неспроста 

задержись немного у моста, 

задержись у звонкого ручья, 

у межи, где вспахана земля, 

если встретишь где-то обелиск — 

у него немного задержись, 

но спеши из дома уходить, 

задержись хотя б воды попить.
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ЦВЕТАЕВА

Русской ржи от меня поклон.
М. Цветаева.

Ей, как женщине, мой поклон, 

слышу звон я со всех сторон, — 

не московские ли колокола?

Ей поклон и за то, что жила 

и за то, что стихи писала — 

что ни строчка — огонь, зола, 

степь. И проводы у вокзала.

Ей, как матери, мой поклон, 

слышу звон я со всех сторон, — 

может, весть на семи ветрах?

Ей поклон и за «ох» и «ах», 

и за то, что стихи писала — 

что ни слово, то свет в глазах, 

даже если светить устала.



ЛБЛИ

Без песни и степь, 
как и сердце, под пыткой, 
а с песней и пытка 
побая не в счет.

Веков звон немолчный 
доносят копыта, 
о чем же ты, звон?
Ты о чем? Ты о чем?
О том ли, что 
слово поэта на ветер 
не бросишь, чтоб только 
себя уберечь.
лишь конь не споткнулся б, 
лишь только бы верить 
в одно откровенье 
негаданных встреч.
О чем же ты, звон?
Не о том ли, что снова •?- 
себя не жалея, 
душой молодеть 
и, даже сгибаясь 
под тяжестью слова, 
искать свое слово, 
чтоб слово воспеть.
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ЕСЕНИН

Есенин любил океан и болотце, 

лишь чистой была бы вола цз колодца, 

Есенин размахивал веткой, как шпагой, 

когда он за счастьем бежал, как по шпалам, 

Есенин — усмешка в глазах Пугачева, 

как будто надежда в гостях у былого, 

Есенин России приснился когда-то, 

как снег на заре и как пламя заката, 

а может, в улыбке рассвета Есенин, 

как дождь в крошке хлеба,

как хлеб в откровенье

* «
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ДЖЕН НБ1»

К in знает Дженнера?

Не кажды

in'll. Джениер — нс Наполеон, 

чти профиль горделиво важный 

плывет над сумраком времен, 

и только скажет врач учтиво, 

хотя и голос будет строг:

В энциклопедии прочтите 

о Джеинере с полсотни строк, 

его нам помнить есть причины, 

поскольку п>)*4<сствует в пае 

нротивооспочной вакцины 

предохранительная власть, 

его бы именем созвездье 

назвать для памяти времен, 

а что им, звездам, как и песням, 

какой-то там Наполеон?!
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*  *  *

К Пастернаку пришел Вознесенский, 

за средою пришло воскресение, 

календарь, видно, сбился со счету — 

он четверг перенес на субботу.

Говорили поэты о деле, 

перепутали все дни недели, 

то ли снег за окном,

то ли осень? 

Кто пришел и к кому нынче в гости? 

Кто тут мастер и кто подмастерье? 

...Хорошо, что распахнуты двери!

. «



ГРИГОРИИ РАСПУТИН

I IX! доберешься до сути 
нс горни с кучей царей, 
и тут вдруг Григорий Распутин 
(■ колодой одних козырей.
Царя усадил он за парту 
и учит страной управлять,
( царицей он режется в карты, 
раз плюнуть — ее обыграть!

Вот если меня объегоришь. — 
царица ему говорит, — 
тебя уж за это, Григорий, 
история, врешь, нс простит!

* » *

Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.
А. Блок.

Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.
Что нынче на уме у века?
Сказала ночь: «А к веку звсэдность • 
приходит все-таки так поздно!»
♦Идет наш век, — сказала улица, — 
он, как старик, уже сутулится».
•Свет прошлою. — сказал фонарь. — 
не видит век порой, а жаль».
И только старая аптека 
молчала про болезни века.



ЧХЭОНЖ З! I



III ясность

И» Ip.i, веток ЛИ 

п гк  решение, 

и I всех о мелкого 

щ речение,

«рммость радуги 

и смех ли, в солнце ли, 

mm, что спрятано 

им условностью,

»< рдца пытка ли 

нргл аа г пишем, 

и in искорка 

ил о, мальчишьего

ipHM i весел ли, 

it.I рук выпавших,

••« ceil новости 

II.Ill вымыслы.
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•  # •

Нс дают нам травы

говорить неправду, 

нс дают нам звезды

говорить, что поздно 

сесть опять за весла

несмотря на возраст, 

не дают нам речки,

чтоб мелели речи, 

не дают нам юры

уходить от спора 

о любви и чести,

от хорошем песни, 

не дают нам песни

усидеть на месте, 

а зовут нас к звездам, 

травам и березам,

• *
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« lAI'AM песня
\ 'П О  II IH'CIIC?

11 ни I | Mo

imftoio., кик Песня!

A -h i hmi.mmo песне?

11 ми i ню двести, 

и мимe i , и гриста.

• ii|мiciiri* у артиста,

\ тч'рв илд рожью,

\ HI I iij придорожной, 

l рощи Передовой,

I poi i ыпн двеадной,

\ mrtpofl вести,

\ i и мой лсснн.

I" и.mo у сердца, 

llo/MiJiyilCTB, 

про поараст 

нс i прашивайте!



Не ругайтесь,

* *

когда деревья 
слышат вас и еще вам верят, 
вы не ссорьтесь,

когда под вечер j 
в доме руки к вам тянут вещи, 
не пытайтесь считать обиды, 
если звезд за окном не видно, 
позабудьте все правила счета, 
если ветер поет о чем-то, 
упрекать никого не надо, ]
если время стоит снегопада.
Нет, не ссорьтесь в такие годы, 
подождите другой погоды!

i

МОЛОДОЖЕНЫ
Они, смеясь, глядели 
во двор через окно 
и видели качели, 
какое-то бревно, 
со баку-лох матушку, 
над нею тут и там 
пушинки от подушки, 
еще какой-то хлам 
и лишь не замечали 
старушку за углом 

А что такое счастье? 
Что знаем мы о нем?
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' iii iii ш , как будто растаяла, 
|и|1П.1ннда все по местам, 
и ю'| наш с зелеными ставнями 
м н будто старее вдруг стал, 
япп будто стоят у порога 
щ г ссоры, обиды со мной 
и ю.тько не падают в обморок, 
н< тдая . что тут виной.

Гы станешь старушкою древней 
и екажешь тогда, может быть:

Я век прожила бы в деревне, 
/in печь не хотела топить.

*  *  *

I «кой уж ты — все для других, 
и сим ты не свил и гнезда, 
ни службе везешь за двоих 
м шутишь: «Года — не беда». 
I>u ii.i.io , на речку зовешь 
меня среди школьного дня, 
и нынче — лишь сладкая ложь, 
•но молодо выгляжу я...
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ТРИ ЖЕНЩИНЫ

Умная так умно говорила, 

будто в небесах она парила, 

даже звезды слушали ее.

А душевная молчала про свое 

превосходство. Но потом сказала; J 

— Важно, чтоб душа твоя сияла 

и не надо больше ничего.

Что красивая сказала — нензвестнв 

И узнать мы так и не смогли: 

то ли улетела в чыо-то песню, 

то ли ангелы на крыльях унесли.
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I I III II очерствею душою, 
hi нобнмой своей отрекусь, 
ми drum, меня, ветер, золою, 
iipriipiiril меня в сохнущий куст.

II',.'И. нелегкою будет расплата, 
и I рвать мои ветки гроза, 

ц||.нддуН меня так,
чтоб куда-то

миг or горя я спрятать глаза.

'l l..бы чувствуя в страхе корнями,
.... . скуднее все влагой земля ,
Неустанно я бредил ночами 
mfl водой, что питает меня

Может быть, у куста в вихрях снега 
опорожно шаги зашуршат, 
расколдует меня в человека 
лишь любимой прощающий взгляд.



ПОЕЗД В ПУТИ

Мчится поезд Анны Карениной, 
попытайтесь остановить, 
прежде чем ее после времени 
то оправдывать, то судить.
А ее, по роману вспомнив, 
вновь хоронят, забыв едва, 
что еще он в пути, тот поезд, 
и жива еще Анна, жива!
Снова тянется к нам руками, 
потому что через года 
снова светятся огоньками 
в каждой женщине поезда, 
что ни слово ее, то исповедь, 
ну, а исповедь — от огня, 
оц мне видится даже падали, 
потому что он — для меня. 
Только, может, совсем другое 
в ее сердце и век не тот?
Но по-прежнему мчится поезд, 
мимо сердца он не пройдет!

— 6 0 —
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ОБЪЯСНЕНИЕ

I t < > ,| • >|> МП ЛII устои 
iim  m i l) a h  h i» моей...

II', uft ♦том не стоит, 
tiiv I и и rciii «сселен!

Ill по шуток сейчас мне, 
ч юнел нам сказать...

II чем ни видите счастье, 
иmio 1 пк понимать?

ь  Мария Петровна!
\  hi in. н то всерьез...

I опорите спокойно 
и и* мешайте нос!

Им меня не поймете, 
м и другой лучше раз...

Л меня вы... убьете, 
пн уж лучше ...сейчас.

* * *

I I тн мудрым быть, 
hi как Сократ,
'iro6 друзья потом 
скапать могли:
•ln.1.1 в одном 
он только виноват — 
п том, что умер он 
нс от любви».
I ели умереть, 
то от любви, 
чтобы друг 
казать не побоялся:

* И мудрости 
провел он дни свои, 
потому и от любви 
■ кончался».
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СРАВНЕНЬЯ

Девушку с березкою сравнили, 
улыбаясь, девушка сказала:
«Все березки хороши в России, 
и без вас давно я это знала»

П с зарею девушку сравнили, 
улыбаясь, девушка сказала:

Этим вы меня не удивили — 
с милым я не раз зарю встречала».

Девушку с улыбкою сравнили, 
девушка ответила на это:
«Вы бы неплохим поэтом были, 
только влюблена я не в поэта».

Все сравненья, в этом нет сомненья, 
чуть хромают. Лучше не искать бы! 
II какие могут быть сравненья, 
если дело двигается к свадьбе.

•  ■ «

Him in IребусI тело, 

it  in *ич1 i душа 

I '. наш и ним ли дело?

И* и пн, и тем хороша!

-А*, кик хоче Iся в песню!
| | I |и<чи in дают.

I II,ни что в этом,

если

Н И I рсШНЫХ поют, 

in и и песен не слышим 

и iiH'in мы с тобой,

■ I I I I  K I . T t . K O  и пишут,

in нигде — о чужой,

.........hi, це чужан,

||||||ц| ни жена,

| ii.iiii.i песню, вздыхает 

и 11 «.in I у окна...



СРАВНЕНЬЯ

Девушку с березкою сравнили, 
улыбаясь, девушка сказала:
«Все березки хороши в России, 
и без вас давно я это знала»

II с зарею девушку сравнили, 
улыбаясь, девушка сказала:
«Этим вы меня не удивили — 
с милым я не раз зарю встречала».

Девушку с улыбкою сравнили, 
девушка ответила на это:
«Вы бы неплохим поэтом были, 
только влюблена я не в поэта».

Все сравненья, в этом нет сомненья, 
чуть хромают. Лучше не искать бы! 
И какие могут быть сравненья, 
если дело двигается к свадьбе.



•  •  %

Ми» to требует тело, 

i« м«' хочет душа 

It.iMvO и этом ли дело?

-I* и ни. и тем хороша!

~Дх кик хочется в песню!

! • I рехн не-дают.

1 'О.КО что в этом,

если

и и грешных поют, 

и* и. к несен не слышим 

о ж «не мы с тобой, 

м III только и пишут, 

ю всегда — о чужой, 

и своя, не чужая, 

ицнная жена.

• пиша песню, вздыхает 

и поит у окна..
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+* *
Вы прекрасной очень были 
там, где ноги замочили, 
хорошо себя вели 
там, где пели на мели, 
очень мудро поступали 
там, где сердцем рисковали, 
вам улыбка очень шла 
там, где речь была тепла, 
удивительно красивы 
там, где были вы счастливы 
Впрочем — если между нами — 
это знаете вы сами.

* * *
Если ревность склонилась над вами, 
от нее оттолкнитесь душой, 
оттолкнитесь руками, ногами, 
если надо еще — головой.
Хоть и сложная эта история, 
все равно — и виной, и бедой 
оттолкнитесь, чего бы ни стоило, 
если надо — своею судьбой.

• ч
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* * * 
и слооа — 
пустые слова, 
и цветы —
иге гн же трава, 
если ты не права, 
npima луна 
во все времена, 
правы звезды 
н той  и морозы, 
iipnna и песня, 
когда мы вместе.

* * *

Женщина бывает виноватой, 
женщина бывает дипломатом, 
пннломатам нашим не чета — 
пиная ее лишь правота: 
in, любя, увидишь милый взгляд 
женщины и просветлеешь взглядом, 
н поймешь, что сам был виноват 
и том, что она стала виноватой.



ПОЧЕРК

В вашем почерке 
букв овал 
так и просится 
па пьедестал, 
л у, а линии 
ровных строк, 
будто в Индию 
сто дорог, 
даж е елочки 
запятых 
до иголочки 
горды за них.
В пашем почерке — 
летний зной.
Лучше б дождичек 
проливной/

* * ф

Оборвалась разговора нить — 
видно, нить его была тонка. 
Одному пора бы уходить, 
да белы уж больно облака. 
Ускользнула разговора суть' — 
видно, суть его не так проста. 
Оставалось до нес чуть-чуть, 
да вода шумела у моста.
Две судьбы в одну б соединить, 
да рассвет похожий на закат.
Ей давно б пора его простить, 
да не знает — в чем он виноват.

— 6 6 —
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РЕСНИЦЫ

Г< • мины, как птицы, 
и ми пал лицом,
» и пушке снится 
ivмн над крыльцом 

н нп\ что искрится 
\ ш й на ресницах, 
п  них* го и речь!
Пп, ciiiTb бы синицей 
и море зажечь, 
но как же ресшшы 
и огне уберечь?

* * *
Иомилела, а будто ушла, 
ими рнулась, а будто явилась, 
in и вилась — вблизи очутилась, 
вс вблизи — просто в сердце жила.
II ми ,ш. может, где-то в окне 
и ipyi мелькнет на тебя так похожая, 
iM покажешься мне лишь прохожей.
I б прохожей,

а той, что во сне...

- 6 7



Что с того, что миром правят боги? 
Есть у нас с тобой пути-дороги!
Что с того, что боги правят балом? 
Друг у друга б нам не быть в опале!] 
Что с того, что боги нами правят?
Не пришлось бы только нам лукавить| 
только ты веди меня на суд!
Ну, а боги?

Боги подождут!

Распутывать годов водоросли — 
будто воз везти.
Где же море? Высохло давно! 
Мы с тобой в таком возрасте, 
когда не говорят о возрасте, 
нам с тобой осталось лишь одно: 
не гадая, как и отчего, 
слышать море там, 
где нет его.



♦ * +

И •ИсШЦИНе —

Mm hi от грома вешнего, 

"  “ ------- "ещего,

1ч ...... . что навещано

I уе того  или вечного 

■ у ijiм или с вечера.

II» Нуги Млечного,

и ри имени —

•Ми ю  солнечное,

что т  от хлеба и соли еще,

чщ то от неба и совести,

и еще п ее имени —

ft нтк росы или инея,

плеск поды родниковой,

крип. «Храни меля!

П' птори меня снова!».

обещано.



ПОСВЯЩЕНИЯ



В. Гундареву.
Надо только устоять
там, где много поворотов,
тупиков и анекдотов,
где сто лет удачи ждать
надо только устоять
там, где пять плюс пять — нс десять,
вместо рощицы — безлесье,
где себя не смог понять,
надо только устоять
под напором ложных истин
и тряпья, и желтых листьев,
где дороги не видать,
надо только устоять
в шуме всяческих собраний,
а еще на расстоянья
в те края, где ждет нас мать,
чтобы выстоять и жить,
надо только лишь лолстолько,
а точнее — нам бы с толком
по душам поговорить.

* * *

* * *
Б. Маханько.

Музыка и сулит, и прощает, 
поднимает лущу, и опять 
в жизни слава роли не играет 
и ее не хочется искать 
и, душой для музыки открытый, 
что с тобой не знаешь,

и опять
ты готов быть нищим и забытым, 
только б до конца ее понять!
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* * *
В. Литвинову

Me все, как хотелось, 

а гак, как пришлось, 

то вместе не пелось, 

то пелось и врозь, 

не все устоялось, 

не все утряслось, 

то все, как попало, 

то криво, то вкось, 

не псе утвердилось, 

не все улеглось, 

то все. вдруг остыло, 

то все вдруг зажглось 

не все состоялось, 

не все и сбылось, 

то вновь потерялось, 

то снова нашлось.

Светлею душою 

и вижу в окно, 

что дочка с весною 

давно заодно.
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ТЕАТР НА ГАСТРОЛЯХ

Памяти Герберта Кристеля.

Mm бы в театр, да он на гастролях,

— пик актер, что остался без ролл.

|Ци же, поеду я вслед за театром, 

pill ш. с тобою мне встретиться надо.

IIinto так надо! И я в Павлодаре.

11 iiiiii играют как будто в ударе.

L Браво! — кричу я, сев к сиене поближе. 

Позже узнал, что тебя не увижу.

I|ст, ты не в отпуск куда-то уехал, 

in и,ко в театре живет чье-то эхо,

К м у тянул ты усталые руки

MiK, будто знал ты о скорой разлуке,

шал, что не скажешь про вызов врача,

|и млвку выдашь не ту сгоряча.

И не успел. Опоздал, как па поезд 

Мне вот теперь только в лес бы да в поле, 

'him бы подумать: как жизнь дальше строить? 

Мне бы в театр, да он на гастролях.
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з в е з д н ы й  ч а с

В. Русакову.
В жизни порою бывает: 
чувствуешь всею душой - - 
кто-то тебя догоняет, 
кто-то тебя обошел, 
кто-то повысился в чине,
.может, коллега твой, друг, 
кто-то уже на вершине — 
стал кандидатом наук.
Может, ты жил неумело, 
слишком чуждался тревог, 
что-то хотел — да не сделал, 
сделал — да лучше не смог, 
не добираясь до истин, 
может, рубил ты с плеча.
Мудрый, счастливый, неистовый, 
где же он, звездный твой час?
Тот, что приходит однажды, 
чтобы ты мог утолит* 
творчества сладкую жажду, 
ж аж ду построить, открыть.
Если б судьба подарила 
звездный 'тот час нам с тобой, 
нам из него бы хватило 
даже минуты одной,
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БАБА МАНЯ

— Что мне надо?

Ничего не надо! 

Петь свой дом — с сестрою на двоих, 

нет детей, тому я даже рада: 

что за дети нынче — знаем их!

Уж они тебе потрелдюг нервы 

и состарят рано, им то что?

А под старость, это уж наверно, 

жить к себе не позовет никто!

Что я нажила, то все со мною, 

никому нисколько не должна...

...Баба Маня, может, так, не окрою, 

говорит когда-нибудь порою, 

а вообще-то...

вовсе не она!



ШКОЛЬНО! СОЧИНЕНИЕ
Дочери Людмиле.

Я твое проверю сочнненье 
и ошибку, может, в нем найду, 
радуясь, как будто в озаренье 

обнаружил новую звезду, 
значит, я еще чего-то стою, 
чем-нибудь могу тебе помочь, 
не спеши, побудь еще со мною, 
чтоб чуть-чуть была светлее ночь.
В сочиненьи — мудрые цитаты 
и своих совсем немного слов, 
в его строчки просятся закаты 
и рассветы в перьях облаков, 
но тебе о том грустить не надо, 
может, так лишь показалось мне. 
не твоя «пятерка» мне награда, 
а твоя улыбка, как во сне.
Будет утро. Новые волненья 
и тревоги нас не обойдут, 
начинать бы день, как сочнненье, 
где по строчкам, дети к нам бегут!

. *
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♦ * ♦

Г. Райш

Сны приходят к поэтам 
и шелестсньи травы 
то из тьмы, то из света, 
из судьбы, из молвы, 
осторожно ступают 
молодою стопой, 
может, в ритм с дыханьем, 
может, рядом с грозой, 
а когда среди ночи 
сны светить устают, 
жизнь вновь кровоточит, 
в плен обиды берут, 
ничего здесь такого, 
сны приходят, как сны, 
то как тени былого, 
то как вести весны, 
сны приходят ночами 
и порой средь разлук 
iai< хотят быть стихами, 
чго сбываются вдруг.
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Л. Арефьевой.
Пути искусства неисповедимы — 
горн, горюй и убедись опять, 
что горе н горенье ~  побратимы, 
когда нет слов, чтоб горе передать, 
пути искусства неисповедимы — 

люби, ликуй и убедись опять, 
что от фанфар два шага до рутины, 
когда нет сил, чтоб сердцем рисковать»; 
пути искусства неисповедимы — 
прозрей душой и убедись опять, 
что звук и цвет всегда неразделимы, 
когда им в слове так легко дышать.

Сестре .Пизе,
Отшумела уж давно война, 
а вода все чаще солона, 
не такие яркие костры 
и морщинок больше у сестры. 
Говорю, придвинувшись к костру:
— Не был именитым на миру, 
на пиры никто меня не звал 
п нс чин я, и о семье скандал 
Говорит сестра: «Не. знаю, брат, 
кто тут нрав, а кто был шшоваг, 
и нс мне винить твою жену — 
я сама незамужем живу».

— НО —



ТАЛАНТ
Ю. Полякову.

Талант проявляется рано, 
но чтобы заметить талант, 
порой не хватает таланта, 
поскольку талант маловат, 
талант тоже всякий бывает: 
по-детскн поджавши губу, 
твердит он: «Я это не знаю 
н этого я не могу».
Живет он в своем намеренье 
и делает все он не так, 
и школьником на перемене 
готов он идти на руках, 
и видя мальчишество это, 
скажу за себя и других:
— Талант пусть достанется детям, 
хотя бы один на двоих.

ДРУЗЬЯ
8. Плаксину.

Было время — ценили друзья, 
и я верил: наверно, не зря.
Говорили они: «Ты бы мог!
Да и учишь ты каждый урок».
Свои боли у них и дела, 
та же осень стоит у двора.
Может, стал я с годами умней, 
да вот только все меньше друзей.
И пока слышу я: «Ты бы мог1», 
продолжается школьный урок.



*

В. Е. Дробь* тепу.
С праздником вас поздравляю, 
как ветерана,

при том
образ отца представляю, 
павшего там, под огнем, 
если же в творчестве завтра 
в чем-то и где-то собьюсь, 
к вам, режиссеру театра, 
я за советом явлюсь, 
скажете вы:
— 51 не скрою, 
дали искусства видны 
мне, если чувство такое — 
будто вернулся с войны.

к а з а х с к и й  м о т и в

X. Абдуллину.
Чем табун лошадей — 
лучше верность друзей, 
чем гора серебра — 
лучше песня-домбра, 
чем корыстью болеть — 
лучше так похудеть, 
чем от зависти выть — 
лучше в Мекке не быть, 
чем дурнеть от вина — 
лучше злая жена, 
чем, ревнуя, не слать — 
лучше звезды считать.

• я
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ХУДОЖНИК

Б. Манзе.

Художник море рисовал.

\ море пело

про первый и девятый вал 

играло псион.

художник в даль глядел порой, 

а мне казалось:

он в жизни знался и с грозой 

и с бурен знался, 

он знался с темн, кто тонул 

в пучине грозной, 

он в бездну моря заглянул — 

увидел звезды, 

чтоб видел я и по ночам, 

с собой не споря, 

вес го, чего нс замечал 

я в этом море, 

чтоб предвещая вновь беду, 

идя стеною,

девятый вал мото звезду  

не смыл волною.

- 3 3



**  *

Нет,
В. Шестерикову.

друзей моих руконожатья 

или твой телефонный звонок 

ни на что не хочу променять я, 

если 6 даже я это и мог, 

в неоглядных полях, новых лицах, 

в веренице событий и дел, 

знаю, что-то должно мне открыться, 

что осмыслить уже ты успел, 

знаю я, что с тобою нам светит, 

может быть, как звезда на траве, 

то, что ты обретаешь на третьей, 

ну а я лишь на пятой строфе, 

не беда, что порой не дается 

мне строка и опять нс уснуть, — 

это в строчке твоей отзовется, 

чтоб запомнил ее кто-нибудь.



# * * -
А. Пряпикову.

Ничего, что все суровей зимы, 

дня не проживешь без передряг, 

только бы всегда в твоей копзине 

было много скомканных бумаг, 

ты не зря, наверно, зарекался 

не копаться в быте и нс ныть, 

и не раз в стихах своих пускался 

по Ишиму с удочками плыть, 

хорошо б у старого колодца 

постоять, как раньше, не спеша , 

жаль, что слово в руки не дается, 

если рук не слушает душа, 

нам глаза пока еще не застит 

дым костра и не страшит зола, 

только были бы они в согласья — 

шум весла и шорохи крыла, 

и пускай порою, как по кругу, 

мы идем и вновь рябит в глазах, 

лишь успеть сказать бы псе друг другу, 

остальным успеем мы сказать!
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К. Томину

Rce пройдет,

только песня останется. 

Будет звать в этой песне опять 

огоньками далекая станция 

но уставших душою пылать.

И услышав ту песню, быть может, 

кто-то вспомнит былые года, 

станет ближе ему и дороже 

чья-то радость п чья-то беда.

Может, слушая песню ту где-то, 

позабыв про свое ремесло, 

невРопад кто-то другу ответит, 

кто-то выронит в поду весло

и подумает: «Счастья иного 

мне не надо, лишь только бы мне 

пусть не словом,

хотя бы полсловом 

в чьей-то песне остаться навек»



ВЕРЛИБРЫ
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ДЕТСКИЕ МЫСЛИ

Если бы я был окошком 
и в меня ударили мячом, 
то, интересно, 
на сколько осколков 
я бы разбился?
Если бы я был мячом 
и меня подбросили 
высоко в небо, 
то, интересно, 
захотел бы я 
поменяться местами 
с облаком?
Если бы я был облаком 
и меня кто-нибудь разозлил 
то, интересно,
превратился бы я в дождевую туту?

«К * *

Мы.
разозлись,

говорим:
«Пошел ты к черту!», 
а черти, подобрев, 
говорят, может быть:
«Пошел ты к людям!»,
А я посылаю себя 
к самому себе.
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...Вот сходит с рельсов поезд — 

себя на мысли ловишь, 

что ты нс сел в тот поезд, — 

такое чувство,

будто

ты заново родился.

» *

Ревнивое сердце, как лодка 

в бушующем море — того и гляди 

перевернется ii утонет, 

одна надежда, что море Белое, 

но есть еще море Черное.
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ИСТОРИЯ

В ней все перепутано — 

листья с корнями, 

рассветы с закатами, 

черное с белым, 

кислое с пресным, 

явное с тайным, 

бебелн с бериями. 

...Малыш из коляски 

машет ручонкой 
как будто бы 

только ему

все распутать в истории 

проще простого.
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Опаздывая на работу, 
в Доме отдыха, 
где нн о чем не думай, 
среди ученых друзей, 
занятых разговором 

о мировых проблемах, 
или в другой 
неподходящей обстановке 
вдруг нн с того ни с сего 
думаешь о том, 
что Лермонтов 

прожил всего лишь 27 лет, 
что все меньше и меньше остается 

участников Великой Отечественной войны, 
что пора бы уже 
бросить писать стихи 
и переводить да прозу.

Вот если бы ты 
думала обо мие,
хотя бы в неподходящей обстановке, 
нн с того ни с сего.

♦ *  *



Царь Иван сидел на троне, 
а Иван-дурак — на печке, 
когда они поменялись местами, 
ничего це изменилось 
в Русском государстве: 
все так же плыли облака 
и светили звезды, 
смеялись от счастья, 
плакали и умирали 
от старости и болезней, 
от ран и от любви.
И сегодня все так же 
обманчива жизнь: 
думаешь, что сидишь на троне, 
а оказывается — на печке.

# * 4

* * *

— Да здравствует король! — 

возглашали подданные короля.

— Д а здравствуют цветы, 

которых касалась рука любимой 

возглашали поэты

даже тогда, 

когда любимая 

так хотела бьиь 

королевой.
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Дом нс построил — 
неумелым жил, 
не посадил дерево — 
одним днем жил. 
не воспитал ребенка — 
вроде бы и не жил. 
Дом напустил — 
себя обидел, 
дерево срубил — 
детей обидел, 
ребенка обидел — 
всех обидел.

* *

* * *

Не спорь с женщиной.
Уступи ей очередь в магазине.
Ведь спорить с женщиной — 
это все равно, что подниматься 
на Эверест,
а спорить с женщиной в очереди — 
это все равно, что петь в каменоломне. 
Нс спорь с женщиной, 
уступи ей во всем.
Видишь — сколько мужчин
карабкается
на Эверест
и ноет в каменоломнях.
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* * *
Один улыбается, 
другой делает вид, 
что улыбается, 
а в душе 
он просто смеется 
над тем,
от чего тот улыбается.
Может,
только тот
кто хохочет, действительно 
радуется от души 
и не хочет, 
чтобы его
неправильно поняли.

ЦВЕТЫ ПАВУШКЕ

Моя бабушка
не ворчит на меня
и за это я ей дарю цветы,
а также за то,
что она нянчила мою маму
и не ворчала на нее,
когда нянчила меня.
Моя бабушка 
очень старенькая.
И когда ей однажды я 
подарил цветы, 
она мне сказала 
«Если бы п молодости 
мне кто-нибудь 
дарил столько цветов, 
то неизвестно,
твою ли бы я маму нянчила 
или не твою».
Хорошая у меня бабушка 
и за это я ей дарю цветы.
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ГРЕХИ

— Грешен: жене цветы не дарю, 
а ведь люблю ее...
— Грешен: верю в приметы, 
а ведь безбожник...
— 'Грешен: сын хулиганит, 
а ведь я учитель...
— Грешен: рыбалку забросил, 
а ведь на пенсии...
=— Грешен: tie-знал, что вы грешны, 
а ведь соседи...

НАСТАВЛЕНИЯ

Отец наставлял сына:
Не зная броду — 

не суйся в воду».
Мать наставляла сына:
«С лица воды не пнть — 
лишь бы по сердцу быть».
Д ед наставлял внука 

Помни всегда:
был бы друг — не разлей вода». 
Бабушка наставляла внука:
«Из пустого в порожнее переливать 
чистой воды не пивать».
Во всех наставленьях была вода.
А где же хлеб?
Но ведь и хлебу нужна вода»



РАЗГОВОР

Говорила девушка:
— Некрасивой или неудачницей, ■ 
это еще куда ни шло,
только вот старушкой 
я себя представить 
не могу.

Говорило дерево;
— Корабельной мачтой 
или шпалою дорожной, — 
это ешс куда ни шло,
только вот пограничным столбом 
я себя представить 
не могу.

Говорила слава:
— На века остаться 
или на столетье, — 
это еще куда ни шло,
только вот остаться на один год 
это я себе представить 
не могу.

Этот разговор 
слушала Земля 
и головой качала.



* *

И как это в рояле, 

тем более в малюсенькой скрипочке, 

похожей на детскую игрушку, 

умещается столько звуков?

Так я думал в детстве.

И как же не к лицу 

такому солидному дяде, 

с лысиной и в очках, 

зарабатывать себе на хлеб, 

перебирая клавиши 

или выделывая 

восьмерки смычком?

Так я думал в юности.

И как это удается человеку 

носить в себе столько музыки, 

мучить ею себя

и считать это своей профессией?

Так я думаю теперь.

. *
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Почему я не художник? 

Рисовал бы спою любимую, 

освещенную солнцем, 

с томиком Блока 

на коленях.

Так бы и сидела она, 

улыбаясь с холста, 

нс считая годы, 

не старея ничуть, 

освещенная солнцем, 

с томиком Блока 

на коленях.

Не кончались бы 

у солнца — лучи, 

у книги —- страницы, 

у странна — строчки, 

у строчек — слова

Кому-то многое дано 

А моей любимой 

останутся вот эти стихи, 

да и то без рифм
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ТОЧКИ ЗРЕНИЯ

С точки зрения цветов 
мир неважно устроен, 
поскольку хозяева, 
видите ли, 
часто ходят в гости 
и .забывают 
их вовремя поливать.
С точки зрения воды 
мир неплохо устроен, 
поскольку хозяева 
находят еще время 
часто ходить в гости, 
правда, при этом 
забывают вовремя 
поливать цветы, 
но зато экономят воду.

ЗАМКНУТЫЙ КРУГ
Букве <Я» снится,
будто она —
первая буква в алфавите,
алфавиту снится,
будто его составил
школьный учитель,
школьному учителю снится,
будто он еще
первоклассник,
первокласснику снится,
будто он похож на букву «Я»,
букве «Я» снится,
будто она —
первая буква в алфавите...* ч
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НА БАЗАРЕ

Пришли на базар: 
дурень со ступой, 
простак с ложкой дегтя, 
мастак с бочкой меда, 
смех купил ступу, 
гнев ложку дегтя, 
грех бочку меда, 
а любовь
подмигнула простаку, 
подхохотнула мастаку, 
и ушла с базара 
под ручку с дурнем.

# * *

Держать руку на пульсе жизни — 
это не значит
держать руку на пульте упоавления. 
это значит —
гладить ребенка по головке, 
помнить, 
что есть еще 
беспризорные д е т .  
детские дома,
детский фонд со счетом /07.
Эти ребенок
держит руку на пульсе жизни, 
когда он смеется, 
или плачет, 
несмотря на то, что 
мы, взрослые,
держим руку на пульте управления. 
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*

Меня ты за ум не хвали — 

дорогу не я ведь придумал 

н дождик придумал не я. 

меня гы ни капли не любишь, 

поэтому — не отпирайся! — 

меня за начитанность хвалишь.

* * *

К Сталину

мысли приходили но-разиому:

одни — т р д о , не останавливаясь

в его приемной, —

эти мысли были его, собственные,

а гениальные мысли

приходили к нему на цыпочках,

с оглядкой на часовых, —

эти мысли были нс его, а чужие.
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* * *

Древние философы 

были наивными, 

считая себя 

самыми мудрыми.

В детстве

мы тоже были наивными, 

считая себя мудрее 

древних философов, 

которые даже не знали, 

сколько людей 

живет на Земле.

А может быть,

люди помнят древних философов 

потому, что 

на протяжении веков 

сравнивают себя 

с ними,

А будет ли кому 

сравнивать себя 

с нами?
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* f  *

Нелегко читать верлибр — 

идешь от строчки к строчке, 

как верблюд в пустыне 

от бархана к бархану.

В пустыне нет колодцев, 

а в строчках нет рифм, 

пот и разберись 

о . чем эти стихи — 

о верлибре или о верблюде? 

А может, это и не важно, 

главное — отыскать колодец.

. я
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мозоли

Девочка бежит 

среди ночи по улице, 

мелькают ее коленки, 

расталкивающие темноту.

На коленках у нее, 

наверное, уже мозоли.

Л может, это солнечные зайчики 

заблудились и теперь бегут, 

расталкивая темноту?

На лбу у них, 

наверное, уже мозоли.

Л может, это чьи-то сны 

мчатся, расталкивая темноту? 

Кому-то они, наверное, 

уже намозолили глаза.

И у меня есть мозоли.

Они на душе.
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Если подумать,

мы только тем и занимаемся, 

что сравниваем себя с сослуживцами, 

боимся сказать невпопад, 

настраиваемся на поездку к матери,

если хорошо подумать, 

мы только тем и занимаемся, 

что делаем вид,

будто мы умнее выступающих по 

телевизору,

забиваем о существовании детдомовцев, 

надеемся на лучшее,

если очень хорошо подумать, 

мы только тем й занимаемся, 

что слушаем, 

как скрипит земная ось, 

мешая нам спать по ночам.



* * *

Улыбка спряталась в шутку, 

а шутка — а забавный случай, 

а забавный случай в чудинку, 

а чудинка долго думала, 

куда бы спрятаться, 

и спряталась в человека 

средних лет, в очках 

Он умел ловко ловить бабочек, 

которые были похожи 

на улыбки.
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ДОРОГА ДО КИЕВА

Язык до Киева доведет, 

а меня — еще дальше, 

потому что про дорогу до Киева 

я спрашивал 

у разбитого корыта, 

над которым вздыхала старуха, 

у моря,

у которого ждали погоду, 

у печи,

на которой сидел Пванушка-дурачок.

Вот так и шел бы, и шел я,

да надо вернуться,

чтобы еще раз

поблагодарить тех,

кто показывал мне дорогу до Киева.

• *
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СТИХИ ПРО СНЕГ

В стихах про снег, 

где белым бело от снега, 

и ничею, кроме снег а, не видать, 

ищут то рифму, 

то пятый угол, 

то вчерашний день, 

то тридцать четвертую букву 

русского алфавита.

Л снег все идет и идет.

И пока ищут,

снег падает со строчки на строчку 

и дышат стихи.
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* 4 *
Как-то медведь 

кому-то на ухо наступил, 

и тот нс стал певцом, 

не имен музыкального слуха,

как-то синица 

подожгла морс,

и кто-то не стал мореплавателем, 

ведь море сгорело.

Так и подружились 

с тех пор 

медведь и синица.

Такая дружба 

редко встречается, 

как и талант.
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<t * *
Терпкий запах полыни 

н костра золотая оправа, 

н летят искры прочь 

так легко, будто в мире 

вдруг утратили с и л у  

афоризмы, теории, цифры.

Терпкий запах полыни 

да еще угольки от костра, 

как полное собрание сочинений 

трех авторов — и костра, 

н этой вот ночи, и .чьей-то бессонницы.

Терпкий запах полыни — 

запах светлой печали земли.
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Я надеялся на случай, 
а случай то ставил палки в колеса, 
то лошадей менял на переправе, 
то бросал слова на ветер, 
но ты не стала ждать случая: 
купила лыжи с палками, 
поменяла лошадей на переправе 
и шепнула ветру заветное слово. 
...Может быть, поэтому 
мы и встретились.

* * *
Что же поставить

Если молнию, 

если тень,

на пьедестал? 

то обидится гром, 

то обидится свет,
если воду,

то обидится хлеб. 
Так и стоит пьедестал

один, без применения. 
Но зато вокруг него

свежая, непримятая трава.

112-*



В OriF’Abf ПРОЗЫ

Нс завидуйте П м -ру и Шекспиру -  

они даже не знали jpyi др\ л. 

тге завидуйте космонавтам 

они не придумали даже таблицу умножения; 

не завидуйте стихотворцам 

они далее не подозревают, 

что порото стихи у них—в оправе прозы.

* * +
Мне рук не хватает,

чтобы дотянуться д о  твоего сердца,

' мне глаз не хватает, 

чтобы вглядеться н твое сердце, 

мне сердца н? хватает, 

чтобы достучаться до твоего сердца 

— А мне времени не хватает, — 

говоришь ты, —

его я трачу на очереди в магазинах



Язык любви

не нуждается в переводе, 

педь все любящие — 

Иван да Марья,

.хотя их могут звать 

по-разному:

Ромео и Джульетта, 

Руслан и Людмила, 

Тристан и Изольда, 

Самсон и Далила,

Фархад и Ширни,

Лейла и Меджнун. 

Абессалом и Этери, 

Козы-Корпеш и Баян-слу. 

Жаль только, 

что не всем дано 

знать в совершенстве 

свой родной язык.
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* •  «

У меня бывает 

такое чувство, 

как на вокзале: 

не опоздать!

Успеть!

Не позабыть!

У меня бывае- 

такое чувство,

как после кораблекрушения: 

не рисковать!

Не рваться вдаль!

Не плыть!

Когда ты

споришь со мной

или хочешь меня обидеть,

не забывай про мой возраст:

где-то

между вокзалом

и кораблем.
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ЛРИФЛ\ЕТИЧ ECKOE

Сколько бы ни рождалось

великих мужчин.

все равно их будет меньше,

чем великих женщин,

потому что

женщины,

родившие великих мужчин, — 

великие женщины 

да плюс еще великие женщины, 

нс родившие великих мужчин, 

а великие сами по себе.

*  *  *

Сколько бы нам ни говорили 

о жизни и смерти — 

псе равно это будет разговор 

о бабочке,

летящей в огонь

Д аж е если это 

мы видим во сне.

• *
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* * *

Не бросай слов на ветер — 

вдруг в костер попадешь: 

если слово пустое — 

потухнет костер, 

если мудрое слово — 

ярко вспыхнет огонь 

и лмио обожжет 

тем, кто ночью сидит 

у костра.

Не бросай слов на ветер — 

вдруг сидят у костра 

двое,

в жизнь влюбленных 

и друг в друга.
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ЗЕМНЫЕ СОСУДЫ

Сосуды земли — 
сосульки весны, 
зеленые сны 
до самой зари.

И корни березки, 
что светит вдали, 
и детские соски — 
сосуды

Земные сосуды — 
колосья пшеницы 
и синие тины  
из сказок н судеб.

Сосуды земные — , 
мосты и причалы, 0
и люди, больные 
чужою печалью.

Сосуды земные 
с живою водой.
...И вновь, как впервые, 
льет дождь проливной.
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* ¥ »
В честь земли гимны — 
из глины,
а ее печаль и тоска — 
из песка,
светят ей птичьи гпезда, 
как звезды, 
груз ее снов — 
на чаше весов, 
а на другой чаше — 
грехи наши.

* + *
Жизнь всегда — это цепь загадок, 
хоть она и проста на вид: 
даже перец порой в ней сладок, 
а порой в ней и мед горчит. 
Скажет мать: «Так бывало часто 
в ту войну, что приходит в сны. 
Может, меда и много в счастье, 
только перца — на две войны».

— 4—

*



* * *

Нс в чести книгочей, 

а в чести казначей, 

у меня казна — 

не видно и дна, 

от казны ключи 

всегда горячи, 

ключи не —

на дне души лежат.



* •

Л я все о вечном, 

а лучше б о том, 

что видно с крылечка 

и ночью н днем,

а я все о грешном, 

а лучше б о том, 

что десять черешен 

растут под окном,

а я все о тайнах, 

а лучше б о том, 

что в жизни случайность 

бывает крылом,

а я все о строчках, 

а лучше б о том, 

что чьи-то две дочки 

бегут под дождем,

а я все о спорах, 

а лучше б о том, 

что сбудется скоро 

и к счастью притом.

- в -
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Говорят, что он не так поет,
а на самом деле —
он нс так живет,
говорят, неважно он рисует,
а точней —
ничем он не рискует,
говорят, что мелкий он писатель,
может, просто умер в нем
читатель.

ИЗ АНКЕТЫ
Не служил, не состоял, 
ни раз не привлекался, 
на точке зренья не стоял, 
ничем не награждался, 
ire владел и не имел, 
и не был за границей, 
если пел — со всеми пел, 
а пил — не чтоб напиться.

7



И сказка — это тот же все рассказ 

и в повести есть что-то от романа, 

поскольку правды нету без обмана, 

когда обман лишь для отвода глаз, 

к  почему-то кажется мне утром, 

когда, как дети, трут глаза грехи, 

что это я все жанры перепутал 

и от отчаянья теперь пишу стихи.

ОСЕНЬ
Заблудилась, может быть, в пути, 

потому и запоздала осень, 

загрустила где-нибудь у просек, 

будто ей дорогу не найти, 

будто чудо-краски берегла, 

втайне подбирала им названья, 

и, как мы порой, в свое призванье 

все никак поверить не могла.

— 8-
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Мне приснился Байкал, 

хоть ни разу его я не видел, 

мне приснился кинжал, 

может, это к  беде иль к обиде?

И я,
помню,

кинжал,

бросил прямо в Байкал 

так,

что дрогнули льды в Антарктиде?

•  * ф

Мне б осталась хоть самая малость 

из того, что сильней, чем усталость, 

из того, что жнивьем ли на поле, 

или в сердце — живи век да помни! 

.Голубям крошки хлеба бросаю, 

что хочу, то себе пожелаю.



«
Нет хлеба души 

без соли разлук, 

нет соли разлук 

без света судьбы, 

пет света судьбы 

без меда добра, 

нет меда добра, 

без хлеба души.

— 1В—



* ♦ ♦

Будет все как надо, 

если в листопад 

кто-то вам на радость 

скажет: ^Виноват...»,

будет все как надо, 

если в снегопад 

просто так куда-то 

шли вы наугад.

будет псе как надо, 

если в вас горят 

искорки таланта 

не любить наград,

будет все как надо, 

если говорят, 

что важней парада 

школа и детсад,

будет все как надо, 

вес пойдет на лад, 

если вдруг от взгляда 

в сердце звездопад.

- 1 1



ВЕЩИ В ДОМЕ

Веши в доме стареют 

и вздыхают тайком, 

может, все им виднее 

в жизни ночью и днем, 

вещи в доме стареют, 

молодея на миг 

от ребячьей затеи, 

от гостей и от книг, 

вещи в доме стареют — 

стол, диван, кружева — 

жаль, они не умеют 

превращаться в слова, 

как они бы звучали, 

те слова,

если б мы

вдруг кого‘То предали, 

довели до тюрьмы.

...Ничего, что под вечер 

в доме часто грустят, 

хорошо, что хоть вещи 

в нашем доме молчат.

- 1 2 -
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ДЕВОЧКА СО СКРИПКОЙ

Взгляд се улыбка полонила, 

уронила скрипку на плечо, 

то, ню  сердце нс договорило, 

иыокаэать торопится смычок. 

Песенка сама пришла, без спроса, 

лето с осенью пока в ладу, 

по прошепчет белая береза 

что-то, от чего захватит дух, 

ил окпе узоры нарисует 

ей зима, как линии судьбы, 

и весна подарит ей лесную 

сказочку, похожую на быль, 

зазвенит капелью за окошком 

и ручьи к порогу приведет, 

чтоб еще видней была дорожка, 

по которой в жизнь она пойдет. 

Отчего ж, как будто бы с улыбкой, 

уверяет музыка меня, 

что о жизни девочка со скрипкой 

знает то, чего не знаю я?



* * ♦
Наступают минуты, когда 
па себя гы глядишь отстранение: 
не с тобой приключилась беда 
и не ты был когда-то влюбленным, 
может быть, *то все оттого 
так с тобою порою случается, 
что уж в памяти много всего 
и она уж в тебе не вмещается.

ХЛЕБ
Хлеб — все, что едовое
было изначально,
хлеб — от слова «хлебово»
повес
хлебово хлебали,
может быть, ложкой, 
что-то жевали 
под вид лепешки, 
всякое едали 
люди в лихолетье, 
то, с чем хлебали, 
звать стали хлебом.

- 14-
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Тема но без гордости сказала:

Ч ю  идеи? Тома — зто да! —

Иг ч на и, как толчея вокзала, 

как огонь, допустим, и вода».

♦ Нот, друзья, в сюжете вся и сила, — 

нитрил сюжет чуть свысока, — 

и ю|юсм может стать осина 

и.in даже мелкая река»,

Л река шумела, но не громко.

in»ю мv чю. излучая свет,

шла на речку женщина с ребенком,

кик идея, тема и сюжет.



ЖЕЛАНЬЕ

То ли ноги ноют к непогоде, 

то л» уж с зимой накоротке, 

все сильней желанье год от года 

сторожем пожить на манке.

Слушал бы и слушал шум прибоя 

п вдвойне ценил бы каждый мир,

и смотрел бы в небо голубое, 

вдоволь начитался я бы книг,

я б дельфиньи сказки и легенды 

для детей в блокноты записал, 

не грустил бы ни зимой, ни летом, 

а еще бы ждал девятый вал,

чтобы он, вставая предо мною, 

нс берег меня бы без причин: 

грешен в чем — так в воду смыл волною, 

а нс грешен — мужеству учил .

- 1 6 -
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лыжня

Пот и снова зима закружила 

и снежных вихрях — беги хоть куда!, 

н г лыжнею меня подружила, 

и топнула: «Года — ерунда!»

И бегу я, п согласьи с зимою, 

если надо, еще догоню,

ТОЛЬКО СЛЫШИТСЯ в д р у г  з а  СПИНОЮ:

• Уступите нам, дядя, лыжню!»

Да какой же я «дядя», ребята, 

млн сердце пылает огнем? — 

иле и хочется крикнуть. Куда там!

Псдь для них это все ни при чем.

Слишком скользкими лыжи вдруг стали 

и с м е ш н о й  показалась лыжня 

оттого ли, что дядей назвали 

эа всю жиань впервые меня?

Г Иула<1СкЖ4ш4|0
С п Ко» НИ.
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•  * *
Если плыть, то далеко далеко, 
что 6 кому-то был берег видней, 
а копать, то глубоко-глубоко, 
до воды и до самых корней,

если петь, то всегда о высоком, 
чтобы кто-то душой был с гоо.зой. 
если верить, то ей, светлоокой, 
в белой шапочке, с длинной косой,

коль уйти — то не споря без толку, 
чтоб умней кто-то был в тишине, 
а войти, если не в поговорку, 
то хотя б в разговор о весне.

* * $
У меня обычные заботы, 
не надеюсь на какие-то я льготы 
и поблажек никаких не жду, 
все мои заботы на виду: 
чтобы чья-то рана не болела, 
чтобы мать от счастья молодела, 
чтобы, убегая в хоровод, 
улыбнулась дочь ей У ворот. 
Только что ей все дмои заботы — 
уж давно не водят хороводы.

- 18-
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УРОКИ ИСТОРИИ 
(Из школьного детства)

Царей и вождей верешшы 
м всюду гробницы, границы, 
рескрипты. приказы, уставы, 
ао|мн и, мосты, переправы, 
цибет. сраженья, дуэли, — 
и все для каком-то ведь цели?
Л in I(Iи ли, чтоб мы не скучали 
и и школе все то изучали?

СТАРЫЕ КАЛЕНДАРИ

i ларые горят календари, 
их собрал я на растопку печки, 
не спросив согласья у зари, 
чю встречал когда-то на крылечке, 
in* спросив согласья у реки,
•но когда то в юности манила 
и. календарям всем воински, 
мои годы, нет, нс торопила.
Печка растопилась, посмотри, 
е ней душе тепло быть по соседству. 
И юрят в огне календари, 
будто звезды, чго светили в детстве.



АФОРИЗМЫ

Высокий смысл крылатых фраз, 
произнесенных в озаренье,
А есть еще глаза. И пенье 
весны о красноречие глаз.
II примешь гы вполне всерьез 
те слезы, что из глаз вдруг брызнут, 
как будто тайну афоризма 
о жизни, где не будет слез.

*

Слова добрые — 
как пряники сдобные, 
слова простые — 
как булки ржаные, 
слова верные — 
как батоны белые, 
слова откровенные — 
как хлеба военные.
. Нс умеешь хлеб печь — 
пуста и речь.

—20—
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• * ♦
Музыка рождается случайно
оттого, что закипает чайник, 
оттого, что старая зола ' 
по моротов в печке 
ПТТ01Ч), что
от избытка света и тепла. 
Му)ыка рождается 
и опить не был
и опить права была весна,
1*м* чю наступила нынче рано, 
И л миа без музыки, как рана, 
чю не лечит даже тишина.

♦ * *

Чьи ю руки тянутся к роялю, 
будто к птицам, что затрепетали,

Лул го к снам, что легче крыльев птичьих 
будто к мори», полному величья, 
и у птиц есть дальний путь на юг, 
л у  г нов — сплетенье губ и рук, 
в пли моря нс хватает слов — 

видно, морс выше берегов.
I * дм слыш у м узы ку во сне — 

чьи го руки тянутся ко  мне.

- 2 1 -



ГАЗЕТНОЕ
Кому-то шири, дали 
откроются в строках, 
а мне важны детали, 
мозоли на руках, 
и видятся мне в спорах 
о деяньих вождей 
безмолвные укоры 
детдомовских детей, 
сею дня не до шуток: 
на стреме шар земной, 
и сам себе кажусь я 
газетною строкой.

СЛОВА И ЦИФРЫ
А мечта летит 
на семи ветрах, 
а Земля стоит 
на трех китах, 
семь веков — пустяк 
для семи чудес, 
дед в сто лет чудак — 
будто он воскрес, 
все сказать успеть 
в двух словах, 
будто где-то смерть 
в двух шагах.

22



ЗАДАЧКА

Имеем1 с дочерью

им I задачкою колдовать —

Пулю  почести

п| сгПя же и принимать.

\ч . как хочется

почести заслужить! 

ли, мочью ли, 

шдачку бы ту решить

кнк же иначе,

гг пт и л руг я .зря хлопочу* 

in* решу ту задачку, 

ю чему я дочь научу?



МОИ ДРУЗЬЯ

Один друг отделом заведует, 
в начальничьем кресле сидит, 
и даже когда он обедает — 
большое он дело творит.

Другой где-то в армии служит, 
на дружбу и выручку скор, 
и, видно, нисколько не тужит, 
что он до сих пор лишь майор.

Л третий — в районной газете, 
он очерки пишет, стнхи, 
наверно, в писатели метит, 
бывают еще чудаки!

Ну что я о них еще знаю? 
Женаты все трое. Нс пьют.
Мне пишут и счастья желают, 
и в гости на праздник зовут.

Но.вот почему я угрюмый? 
Скажу я вам все, не тая: 
друэей двух я просто прядумал, 
а третий мой друг — это я.

24
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/ ( i lH tM IHI М(ЧИ1 обеЛИОК.

\ It о  1 1 i | M Н 11 И П< С Т О И Л

м щ* м нит уже потерял.

/Ihmimhi i ошибки меня,
* боИи I. М гг, К(1 к опгя,

Iи-»н.ци нгг гшг мне невдомек,

•и*» ошибка — хороший урок.

/|<НГ1|НН’1 МГМИ МОЯ ТС1П.,

и м» Моггри.1 а суете,

uindM оми., потому, что бежал,
"• 6i • I .loiiiri 1 ш и по душам.

И И /!«ммг|,и гам себе говорю,
гам себя я еще догоню!
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НАШ ДВОР

Что там телевизор лм да книжки? 

Им не спать бы только до утра — 

мяч гоняют здешние мальчишки — 

чемпионы нашего двора.

У соседей запевали пьяно, 

а теперь не слышно их давно, 

уж на что, казалось, хулиганы, 

а и те играют в домино.

Осуждают бабушки кого-то, 

на внучат опять они ворчат, 

и, наверно, нет важней работы, 

чем стоять горою за внучат.

Двор наш тихий, а бывает звонким. 

Двор как двор. А что еще сказать? 

Главное, что сушатся пеленки 

на дворе у нас, как паруса.

— 26—
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’ I 111Л 1.1 It 1.11' l u l l  11. 04  \  H M I . I ,

•hmAij мыкирабкатьсн in fw ju. 
•ниЛы м.iмри подать поды, 
и\ « ii. iu парии и.in молодой. — 
ИП I It|I.1 t IK I. лимон, 
h'»;iti|>4Miich домой. .

КРУГОВОРОТ В ПРИРОДЕ

Vipo мудро тянет руки: 
ии одной ладони — хлеб, 
мл другой ладони — солнце,

полдень тоже тянет руки: 
на одной ладони — хлеб, 
ни другой ладони — соль,

нсчер тоже тянет руки: 
ни одной ладони — хлеб, 
на другой ладони — сон,

сои к нам тоже тянет руки: 
на одной ладони — хлеб, 
па другой ладони — vrpo,

утро мудро тянет руки...

27



ЖЕНЩИНА
...Ну, а я-то в молодости думал, 
что она все делает без шума, 
от любви она не умирает, 
потому что стряпает, стирает, — 
оказалось, что она вздыхает, 
потому что в жизни все бывает, 
и бывает, сколько раз рыдает 
столько раз она и умирает.

Хорошо, где сосед 
наших вроде бы лет 
и поет, хоть и сед, 
где уж если семь бед, 
то один лишь ответ, 
где и тьма словно свет, 
где Верховный Совет 
возглавляет поэт, 
хорошо, где нас нет, 
что поделаешь тут, 
только все-таки лучше 
там, где нас еще ждут.

— 2 8 —



* *

станет никчемным 

как будто

смешно в чью-то душу отучаться, 

и

кпк будто твои же коллеги 

уже от тебя далеки 

душою, как древние греки, 

хотя те

* * •

Оттого, что часто улыбалась, 

па лице морщинка пролегла, 

чуточку похожа на усталость, 

что с улыбкой рядышком жила. 

Оттого, что руки пахли летом, 

дперь была открыта для весны, 

есть в улыбке что-то от рассвета, 

а в морщинке — что-то от вины.

29



ЗВЕЗДА
В каждом человеке есть звезда, 
и она мерцает и горит 
оттого, что в мире есть вода 
и земля, что воду ту хранит, 
и куда-то нас с тобой ведя, 
та звезда похожа на рассвет, 
вспыхнет вновь от шелеста дождя  
и погаснет от дождя монет.

* * •

Да хранит тебя бог,..
Да хранит тебя лес 
с птичьим гамом и без, 
да хранит тебя поле 
бе.з воды и с водою, 
да хранит тебя снег, 
пусть колюч, как на грех, 
да хранит тебя ветер, 
для других неприветлив, 
да хранит тебя сердце, 
если некуда деться, 
да хранит тебя бог, 
ну, а если нет бога, 
все равно на порог 
обернись пред дорогой.
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ЛОЗУНГИ
Ли ирамегиуп мегер и бору!
Ли злрлмегмуег бор >fa ветру!
[и i ip«iMC I м ve i ч:ii'i поутру! 
ht ираме гмуег чае па игру!

Ли здравствует ipoiii. что беру!
Ли здравствует ложь, что умру!
Ли ирамстнует крик: <Я не вру!». 
Ли здравствует миг на миру!
Ли здравствует пир на миру!
/1п здравствует мир на пиру!

ЛЕТНЕЕ

Лорога меня выбирает, 
и может быть, все-таки я 
е« выбираю, кто знает, 
епроенть бы о том у дождя, 
у той вон рыбацкой палатки, 
похожей на сена стожок, 
а может, у школьной тетрадки, 
которую с детства берег.
И запахи жизни вдыхая 
в затишье, а то на ветру, 
п себе я себя выбираю 
и лето в дорогу беру.
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* * *
Только и того, что рост высок 

да еще ценю воды глоток 

и простор нолей, что так широк, 

только и того, что есть друзья 

п ценю я капельки дождя, 

а еще и письма от тебя, 

только и того, что снова оад 

я брести куда-то наугад. 

...Может, скажешь мне:

— А ты богат!

♦ * *
Никогда нс поздно каяться, 
а покаешься, ну что ж, 
сердце камешком покатится 
п снег, а может быть, под дождь 
и докатится до площади, 
где почти на всю страну 
кто-то ахнет: «Боже, пот еще!», 
кто-то вскрикнет: «Ну и ну!», 
кто-то скажет: «Расстоянье 
от вины до покаянья 
просто в сердце не вместилось, 
вот оно и покатилась».
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СКАЗКА

V сказки

о н и  страна —

Дсгсгво,

\ сказки 

одна волна — 

к сердцу, 

у сказки 

один мост — 

к звездам, 

у сказки 

сто звезд 

взрослым, 

остальные все 

детям,

будто бы в росе, 

светят.
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ВСЕ БЫ НИЧЕГО, ДА... 
(Почти шуточное)

Все бы ниче! о. 

л а вот, не скрою, 

что-то я не го 

делаю порою,

все бы ничего, 

когда б не это — 

спится мне весло, 

да лодки нету,

все бы ничего, 

да ждешь чего-то, 

может, оттого 

не к душе работа,

все бы ничего, 

да ничего такого, 

отчего б вот вот 

повезло мне снова,

все бы ничего, 

да вот досада — 

много есть того, 

чего не надо.*
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In Mh o  порою ло порога, 
iirirKo порою ло окна, 

по ппо так близко до упрека 
и ло iK'piioii рюмочки пипа, 
и мпда обиды прапят нами, 
и упреки in. окна слышны, 
тома лоржит музыка экзамен 
и гмин и опале v весны.

* * * 
Приходит беда — 
ш бы па ешь про сны, 
и ночь так длинна, 
как минута войны, 
минута войны 
иг какой-то, а той 
уж слишком великой, 
с врагом под Москвой, 
и пламя беды 
ил ее же огня, 
и та же молитва 
в беде: «Жди меня!..» 
...Заплакал ребенок 
среди тишины.
У каждой беды 
что-то есть от войны...
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ГОРИЗОНТ

Ничего мудрее 

нет на свете 

смены времен года, 

может быть.

К  горизонту тянут 

руки, дети, 

потому и учатся 

ходить.

Горизонт зовет 

и на закате, 

до него ты 

сердцем дотянись, 

ну, а если

сил уже не хватит, 

ты рукой

на сердце обопрись. •

• А
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Ь.шжг к воде —

О IU/M л сущности, 

о .ж же к звезде — 

лалмие от суетности, 

ближе к матери — 

лальше от подлости, 

ближе к памяти — 

ближе к совести, 

ближе к сердцу — 

ближе к истине, 

ближе к детству — 

дальше от выстрелов.
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•  •  ф

Истина в последней инстанции 

та, что приходит на станции, 

где вокзала толчея, 

где мы все — одна семья.

Истина в последней инстанции — 

домик со старыми ставнями, 

где улыбка и слеза, 

где цветут твои глаза.

Истина в последней инстанции 

истиной хочет остаться, 

голубой мечтою, детства, 

светом трепетного сердца.

• 4
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I и in» pin 'Л и х а  беда начало»

\ начала нету и конца, 

nv iii чан. опять запричитала, 

прпппжяя сына у крыльца.

V начала — суета вокзала, 

oi себя уехать бы на год.

II началом может стать причало, 

если в путь причало позовет, 

позовет туда, где не устала 

ждать нас мать — начало всех начал.

конца не будет у начала, 

e r jii мать нам снится по ночам.
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Все просто и непросто, 
когда вполне всерьез 
дымок от папиросы 
похожий на вопрос,

все просто и непросто, 
когда мы просто так 
в душе дожди и росы 
меняем на пустяк,

псе просто и непросто, 
когда,, нет, неспроста 
летят"вдруг иод откосы 
года, как поезда,

все просто и непросто, 
когда и там, и тут 
ложь сверхбольшого роста, 
а правда — лилипут,

вое просто и непросто, 
когда у света тень 
прощения не просит
за то, что темен день,

все просто и непросто, 
когда у простоты 
уже солидный возраст, 
но юные мечты.

♦ * *

• 4
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* * ♦

Есть такие люди, от которых 

будто вест ветром крутизны, 

говорят они — ты видишь горы, 

а молчат — ты слышишь плеск волны,

есть такие люди — с ними рядом 

вещи в доме чуточку смешны 

оттого ль, что будто для парада 

были в дом когда-то внесены,

есть такие люди — будто старше 

рядом с ними мы на две весны, 

только жаль, какие мы — не скажут 

повернувшиеся с войны.
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♦

Что же завтра?

Не забыть соседа 

с внуком бы поздравить, а потом 

заглянуть бы в школу до обеда, 

походить подольше бы пешком, 

позабыть про речи и доклады, 

постоять немного у окна 

и курить бы завтра бросить надо, 

как тебе советует жена, 

никогда не рваться бы в начальство 

и с работы приходить к шести, 

и для матери три пачки чая 

не забить бы завтра припасти. 

Отчего ж порой, и сам не знаю, 

хочется упасть лицом в траву, 

оттого ль, что все »е успеваю 

или слишком правильно ж и в у ?

* *

• *
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Гели будет длинною дорога —

\п 1«‘ржнс|, немкою у порога, 

н спроста, а может неспроста 

«адержись немкою у моста, 

задержись у звонкого п\чья, 

у межи, где вспахана земля, 

если встретишь где-то обелиск — 

у него немного задержись, 

не спеши из дома уходить, 

задержись хотя б воды попить.

t ♦  *
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ЦВЕТАЕВА

Русской ржи от меня поклон.
М. Цветаева.

Ей, как мои «jfij
слышу звон я со всех сторон, — 

не московские ли колокола?

Ей поклон и за то, что жила 

п за то, что стили писала — 

что ни строчка — огонь, зола, 

степь. И проводы у вокзала.

Ей, как матери, мой поклон, 

слышу звон я со всех сторон, — 

может, весть на семи ветрах?

Ей поклон и за «ох* и «ах», 

и за то, что стихи писала — 

что ни слово, то свет в глазах, 

даже если светить устала.

• я
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АБАЙ

Вез песни и степь, 
как и сердце, под пыткой, 
а с песней и пытка 
любая не в счет.
Веков звон немолчный 
доносят копыта, 
о чем же ты, звон?
Ты о чем? Ты о чем?
О том ли, что 
слово поэта на ветер 
нс бросишь, чтоб только 
себя уберечь.
лишь конь не споткнулся б, 
лишь только бы верить 
в одно откровенье 
негаданных встреч.
О чем же ты, звон?
Не о том ли, что снова — 
себя не жалея, 
душой молодеть 
и, даже сгибаясь 
под тяжестью слова, 
искать свое слово, 
чтоб слово воспеть.
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ЕСЕНИН

Есенин любил океан и болотце, 

лишь чистой была бы вода цз колодца.

Есенин размахивал веткой, как шпагой, 

когда он за счастьем бежал, как по шпалам, 

Есенин — усмешка в глазах Пугачева, 

как будто надежда в гостях у былого, 

Есенин России приснился когда-то, 

как снег на заре и как пламя заката, 

а может, в улыбке рассвета Есенин, 

как дождь п крошке хлеба,

как хлеб в откровенье

4 6 -



ДЖРННБР

I к» . mar l  Дженнера?

Не каждьм':,

иг и. Джемпер — нс Наполеон,

•ini профиль

п.тинет над сумраком времен, 

и только скажет врач учтиво, 

хотя и голос будет строг:

В энциклопедии прочтите 

о Джемпере с полсотли строк, 

е ю  нам помнить есть причины, 

поскольку торжествует в нас 

противооспочной вакцины 

предохранительная власть, 

ею  бы именем созвездье 

назвать для памяти времен, 

а что им, звездам, как и песням, 

какой-то там Наполеон?!
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*

К Пастернаку пришел Вознесенский, 

за средою пришло воскресенье, 

календарь, видно, сбился со счету —

он четверг перенес на субботу

Говорили поэты о деле, 

перепутали все дни недели, 

то ли снег за окном,

то ли осень? 

Кто пришел и к кому нынче в гости? 

Кто тут мастер и кто подмастерье? 

...Хорошо, что распахнуты двери! •

• 4
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ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

I г»! гоб^рсшься до сути 
in I п р и  и с кучей царей,

в д р у г  I ригорий Распутин 
г колодой одних козырей.
Пари усадил он за парту 
м учит страной управлять, 
с иариией он режется в карты, 
раз плюнуть — ее обыграть!

Вот если меня объегоришь, — 
царица ему говорит, — 
кби уж за это, Григорий, 
история, врешь, не простит! •

•  * *

Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.
А. Блок.

Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.
Что нынче на уме у века?
Сказала ночь: «А к веку звездность 
приходит все-таки так поздно!»
*Идст наш век, — сказала улица, — 
оч, как старик, уже сутулится».
•Свет прошлого. — сказал фонарь. — 
нс видит век порой, а жаль».
И только старая аптека 
молчала про болезни века.



НЕЖНОСТЬ



НЕЖНОСТЬ

Hr I рд, веток ли 
и i кровен не,

ШреЧСНИе,

ipiiMucTb радуги 
и спич ли, в солнце ли, 
mm, что спрятано 
на условностью,

и рдца пытка ли 
пред аатишием, 
или искорка 
тою, мальчншьего

ipniei весел ли, 
ни рук выпавших, 
несен новости 
H.III вымыслы.
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Нс дают нам травы

говорить неправду, 

нс дают нам звезды

поздно

сесть опять за несла

несмотря на возраст, 

не дают нам речки,

чтоб мелели речи, 

не дают нам горы

уходить от спора 

о любви и чести,

от хорошей песни, 

не дают нам песни

усидеть на месте, 

а зовут нас к звездам, 

травам и березам,

*  « I

• *
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< ГАРАЯ ПЕСНЯ

А 'по и ihm'ikm*
Н ни ч то

и»*Лмц|., кик т е л я !

А 44П ОКОДЬНО песне? 

И ии I I но двести, 

и мп*1Ч, и триста, 

t прием гг у артиста,

V ветра над рожью,
V mi* гди придорожной,
V рощи березовой,

у россыпи звеадной, 
у Iоброй вести,
V самой песни.

InaiiKo у сердца, 

пожалуйста,

про возраст
т спрашивайте!
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Не ругайтесь,
когда

слышат вас и еще вам верят, 
вы не ссорьтесь,

когда под
в доме руки к вам тянут вещи, 
не пытайтесь считать обиды, 
если звезд за окном не видно, 
позабудьте все правила счета, 
если ветер поет о чем-то, 
упрекать никого не надо, 
если время стоит снегопада.
Нет, не ссорьтесь в такие годы, 
подождите другой погоды!

МОЛОДОЖЕНЫ
Они, смеясь, глядели 
во двор черев окно 
и видели качели, 
какое-то бревно, 
собаку-лохматушку, 
над нею тут и там 
пушинки от подушки, 
еще какой-то хлам 
и лишь не замечали 
старушку за углом 
... А что такое счастье? 
Что внаем мы о нем?

• 4
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ф * ♦
V'iii in ты, как будто

все по местам, 
наш с зелеными

будто
г» пи будто стоят у порога 
•ит ссоры, обиды со мной 
н имько не падают в обморок,
»и' целая, что тут виной.

Ты станешь старушкою древней 
я скажешь тогда, может быть:

• Я век прожила бы в деревне, 
/Iа печь не хотела топить.

* * ф

уж ты — все для других, 
ты не свил и гнезда, 

службе везешь за двоих 
ишь:  «Года — не беда».

на речку зовешь 
среди школьного дня,

— лишь сладкая ложь, 
молодо выгляжу я...
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ТРИ ЖЕНЩИНЫ

Умная так умно говорила, 

будто в небесах она парила, 

даже звезды слушали со.

А душевная молчала про свое 

превосходство. Ни потом сказала;

— Важно, чтоб душа твоя сияла 

и не надо больше ничего.

Что красивая сказала — неизвестно 

И узнать мы так и нс смогли: 

то ли улетела в чью-то песню, 

то ли ангелы на крыльях унесли. •
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I I HI II O'lrpmu io душою,
• •I любимой своей отрекусь, 
i m  t h i  ли. меня, ветер, золою, 
iipi'iipimi меня n сохнущий куст.

Ms. ii. нелегкою будет расплата,
Л\,|с I рвать мои ветки гроза,
ин.н i t v*i меня так,

чтоб куда-то
мог or горя я спрятать глаза.

Чтобы чувствуя в страхе корнями,
|« л к скуднее все влагой земля , 
неустанно я бредил ночами 
тй  водой, что питает меня.

Может быть, у куста в вихрях снега 
осторожно шаги зашуршат, 
расколдует меня в человека 
лишь любимой прощающий взгляд.
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ПОЕЗД В ПУТИ

Мчится поезд Анны Карениной, 
попытайтесь остановить, 
прежде чем ее после времени 
то оправдывать, то судить.
А ее, по роману вспомнив, 
вновь хоронят, забыв едва, 

что еще он в пути, тот поезд, 
и жива еще Анна, жива!
Снова тянется к нам руками, 
потому что через года 
снова светятся огоньками 
в каждой женщине поезда, 
что ни слово ее, то исповедь, 
ну, а исповедь — от огня, 
он мне видится даже издали, 
потому что он — для меня. 
Только, может, совсем другое 
в ее сердце и век не тот?
Но по-прежнему мчится поезд, 
мимо сердца он не пройдет! •

— 60—
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ОБЪЯСНЕНИЕ

1|пЛ(фИЯЛИ УСТОИ 
)«ы ин й Ж1ини моей...

Ну, об пом не стоит, 
hi у! и и сгн. веселей!

II» до шуток сейчас мне, 
п чн|г;| плм сказать...

И ч»’М пи видите счастье, 
и»к понимать? 

рня
А IM /м, я то всерьез...

I опорите спокойно 
и ни мешайте нос!

IIы меня не поймете, 
и м другой лучше раз...

А меня вы... убьете,
I ян уж лучше ...сейчас. *

* * *
Гели мудрым быть, 
то как Сократ, 
чтоб друзья потом 
сказать могли:
•Был в одном 
он только виноват — 
в том, что умер он 
не от любви».
Если умереть, 
то от любви, 
чтобы друг 
«.казать не побоялся: 
• В мудрости 
провел он дни свои, 
потому и от любви 
скончался».
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СРАВНЕНЬЯ

Девушку с березкою сравнили, 
улыбаясь, девушка сказала:
«Все березки хороши в России, 
и без пас давно я л о  знала*

II с зарёю девушку сравнили, 
улыбаясь, девушка сказала:

Этим вы меня не удивили — 
с милым я не раз зарю встречала».

Девушку с улыбкою сравнили, 
девушка ответила на это:
«'Вы бы неплохим поэтом были, 
только влюблена я не п поэта».

Все сравненья, в этом нет сомненья, 
ч у т ь  хромают. Лучше не искать бы! 
II какие могут быть сравненья, 
если дело двигается к свадьбе.

- *



ш •
Ч т  и» чн-rtvrt тело. 

mi mnci л s in а

II «I <>м

I* м мм п н м хороша!

Л - I, л г. мнимся в песню!

нс лают.

ImIMmi mio в *том.

если

поют,

н песен не слышим 

мы с тобой, 

ммико и пишут, 

и»и ли — о чужой, 

не чужая, 

жена,

песню, вздыхает 

у окна...
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СРАВНЕНЬЯ

Девушку с березкою сравнили, 
улыбаясь, девушка сказала:
«Все березки хороши п России, 
и без вас давно я это знала*

И с зарею девушку сравнили, 
улыбаясь, девушка сказала:

Этим вы меня не удивили — 
с милым я не раз зарю встречала».

Девушку с улыбкою сравнили, 
девушка ответила на это:
«Вы бы неплохим поэтом были, 
только влюблена я не в поэта».

Все сравненья, в этом нет сомненья, 
чуть хромают. Лучше не искать бы! 
И какие могут быть сравненья, 
если дело двигается к свадьбе.

- *
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• «
In 1 |о ip<‘6veT тело,

1 • не ЧИ'|е | ша.

In 1|«НИ II *ТОМ ли дело?

ф 1мнь II хороша!

17 Ml I\\ хочётся в песню

/|« Чи•чн не дают.

II.Ни что в этом,

Н М ||И'Ш НЫХ поют, 

цель и песен не слышим 

и ж ене МЫ с тобой,

Mill юлько и пишут, 

и» неегда — о чужой, 

и свои, не чужая,

/lopoi ая жена, 

слыша песню, вздыхает 

и понт у окна...
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Вы прекрасной очень были 
там, где ноги замочили, 
хорошо себя вели 
там, где пели на мели, 
очень мудро поступали 
там» где сердцем рисковали, 
вам улыбка очень шла 
там, где речь была тепла, 
удивительно красивы 
там, где были вы счастливы 
Впрочем — если между нами — 
это знаете вы сами.

* * *
Если ревность склонилась над вами, 
от нее оттолкнитесь душой, 
оттолкнитесь руками, ногами, 
если надо еще — головой.
Хоть и сложная эта история, 
все равно — и виной, и бедой 
оттолкнитесь, чего бы ни стоило, 
если надо — своею судьбой.



И слова — 
пустые слова, 
и цисты — 
нес та же трава, 
гели ты не права, 
права луна 
Mil нее времена, 
правы звезды 
и зной и морозы, 
прппа и песня, 
когда мы вместе.

* * *

Женщина бывает виноватой, 
женщина бывает дипломатом, 
дипломатам нашим не чета — 
явная ее лишь правота: 
гы, любя, увидишь милый взгляд 
женщины и просветлеешь взглядом, 
и поймешь, что сам был виноват 
и том. что она стала виноватой.



ПОЧЕРК

В вашем почерке 
букв овал 
так и просится 
па пьедестал, 
ну, а линии 
ровных строк, 
будто в Индию 
сто дорог, 
даж е елочки 
запятых 
до иголочки 
горды за них.
В вашем почерке — 
летний зной.
Лучше б дождичек 
проливной!

* * •

Оборвалась разговора нить — 
видно, нить его была тонка. 
Одному пора бы уходить, 
да белы уж больно облака. 
Ускользнула разговора суть — 
видно, суть его не так проста. 
Оставалось до нее чуть-чуть, 
да вода шумела у моста.
Две судьбы в одну б соединить, 
да рассвет похожий на закат.
Ей давно б пора его простить, 
да не знает — в чем он виноват.

—68—
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РЕСНИЦЫ

IS i мины, как птицы, 
m i  m i  мал лицом, 
м ииушке снится 
1VHU пал крыльцом 
и ни’, «по искрится 
v iii'il на ресницах.
П них го и речь!
1Ьн мать бы синицей 
и море зажечь, 
ми как же ресшшы 
и шме уберечь?

* * *
Uni .тлела, а будто ушла, 
и | in риулась, а будто явилась, 
не мнилась — вблизи очутилась, 
нс вблизи — просто в сердце жила.
И ко| ли. может, где-то в окне 
•• «|>vi мелькнет на тебя так похожая, 
ltd покажешься мне лишь прохожей, 
tin прохожей,

а той, что во сне...
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Что с того, что миром правят боги? 
Есть у нас с тобой пути-дороги!
Что с того, что боги правят балом? 

у друга б нам не быть
Чго с того, что боги нами правят?
И пришлось
только ты веди меня на суд!
Ну, а боги?

Боги подождут!

* * *

Распутывать годов водоросли — 
будто воз везти.
Где же море? Высохло давно! 
Мы с тобой в таком возрасте, 
когда не говорят о возрасте, 
нам с тобой осталось лишь одно: 
не гадая, как и отчего, 
слышать морс там, 
где нет его.

• 4
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* * #

N ЖМ1ЩНМС —
•мм hi nr грома вешнего,

• и н»лисш вещего,

ui ало, что обещано,

*1 пн о, что завещано

• утшмгп или вечного

• угри или с вечера.

«и Цуги Млечного,

я имени —

»ни то солнечное, 

и» го от хлеба и соли еще, 

•ни то от неба и совести, 

я еще о ее имени — 

блеск росы или инея, 

мляск воды родниковой, 

крик. «Храни меля!

Повтори меня снова!».
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В, Гундареву.
Надо только устоять 
там, где много поворотов, 
тупиков и анекдотов, 
где сто лет удачи ждать 
надо
гам, где пять плюс пять — не десять,
вместо рощицы — безлесье,
где себя не смог понять,
надо только устоять
под напором южных истин
и тряпья, и желтых листьев,
где дороги не видать,
надо только
в шуме HHtvr.nX собраннг 
а еще на
в те края, где ждет нас мать, 
чтобы выстоять и жить, 
надо только лишь иолетолъко, 
а точнее — нам бы с толкоу 
по зушэм поговорить.

t + ф

• * *
Б. Маханъко.

Музыка и судит, и прощает, 
поднимает душу, и опять 
в жизни слава роли не играет 
и ее не хочется искать 
и, душой для музыки открытый, 
что с тобой не анаешь,

н опять
ты готов быть нищим н забытым, 
только б до конца ее понять!

73-



В. (нпшнову. 

Не все. как хотелось, 

а гак, как пришлое»., 

то вместе не пелось, 

то пелось н врозь, 

не все устоялось, 

не все утряслось, 

то все, как попало, 

то криво, то вкось, 

не все утвердилось, 

не все улеглось, 

то все вдруг остыло, 

то все вдруг зажглось, 

не все состоялось, 

не все и сбылось, 

то вновь потерялось, 

то снова нашлось.

.. Светлею душою 

и вижу в окно, 

что дочка с весною 

давно заодно. •

• 4
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ТЕАТР НА ГАСТРОЛЯХ
Памяти Герберта Кристеля.

Чм«* бы в театр, да он на гастролях,

* ник актер, что остался бел роли, 

ч|о же. поеду я вслед за театром,

• ••мчи. с тобою мне встретиться надо.

Hu m так надо! И я в Павлодаре.

Ниши играют как будто в ударе.

браво! — кричу я, сев к сиене поближе. 

Позже узнал, что тебя не увижу.

Нет, ты не в отпуск куда-то уехал, 

и mi,ко в театре живет чье-то зхо,

К л'у тянул ты усталые руки

гик, будто знал ты о скорой разлуке,

•мал, что не скажешь про вызов врача, 

реплику выдашь не ту сгоряча.

VI ие успел. Опоздал, как па поезд 

Abie вот теперь только в лес бы да в поле, 

him бы подумать: как жизнь дальше строить? 

Мне бы в театр, да он на гастролях.
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ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС
В. Русакову.

В жизни порою бывает: 
чувствуешь всею душой —  - .
кто-то тебя догоняет, 
кто-то тебя обошел, 
кто-то повысился в чине, 
может, коллега твой, друг, 
кто-то уже на вершине — 
стал кандидатом наук.
Может, ты жил неумело, 
слишком чуждался тревог, 
что-то хотел — да не сделал, 
сделал — да лучше не смог, 
не добираясь до истин, 
может, рубил ты с плеча.
Мудрый, счастливый, неистовый, 
где же он, звездный твой час?
Тот, что приходит однажды, 
чтобы ты мог утолит* 
творчества сладкую жажду, 
жажду построить, открыть.
Если б судьба подарила 
звездный * тот час нам с тобой, 
нам из него бы хватило 
даже минуты одной*

— 7 6 -



БАБА МАНЯ

— Что мне надо?

Ничего не надо! 

Петь своп дом — с сестрою на двоих, 

нет детей, тому я даже рада: 

что за дети нынче — знаем их!

Уж они тебе потрел.иот нервы 

и состарят рано, им го что?

А под старость, это уж наверно, 

жить к себе не позовет никто!

Что я нажила, то все со мною, 

никому нисколько не должна...

...Баба Майя, может, так, не скрою, 

говорит когда-нибудь порою, 

а вообще*то...

вовсе не она!



ШКОЛЬНО! СОЧИНЕНИЕ
Дочери Людмиле.

Я пик- пропорю сочинены1 
и ошибку. может. и нем нанду, 
радуясь, как будто в она енье 

обнаружил жирук> венду, 
шачмт. я еще чего-то стою, 
чем-нибудь могу тебе помочь, 
не смеши, побудь еще со мною, 
чтоб чуть-чуть была светлее ночь 

В сочннепьн — мудрые питаты 
If С НОПХ совсем Н С М И О Г 0  слон, 
и его строчки просятся накаты 
и рассветы и перьях облако», 
но тебе о том грустить по надо, 
может, так лини, покаталось мне. 
не твоя «-пятерка» мне награда, 
а твоя улыбка, как во сне 
Будет утро. Новые волненья 
и тревоги нас не обойдут4, 
начинать бы день, как сочииеньс, 
где по строчкам дети к нам бегут!

•— 7 S —•



Г. Райш
Сны при холят к поэтам 
и лестены! ф<зиы 
то из тьмы, то из света, 
из судьбы, из молвы, 
осторожно ступают 
молодою стопой, 
может, в ритм с дыханьем, 
может, рядом с грозой, 
а когда среди ночи 
сны светить устают, 
жизнь вновь кровоточит, 
в плен обиды берут, 
ничего здесь такого, 
сны приходят, как сны, 
то как тени былого, 
то как вести весны, 
сны приходят ночами 
и порой средь разлук 
так хотят быть стихами, 
ч го

♦ * ♦
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Л. Хрефьгп ;i
Пути искусства неисповедимы — 
гори, горюй и убедись опять, 
что горе и юренье — побратимы, 
когда нет слов, чтоб горе передать, 
пути искусства неисповедимы — 
люби, ликуй и убедись опять, 
что от фанфар два шага до зутшш, 

когда нет сил, чтоб сердцем рисковать 
пути искусства неисповедимы — 
прозрей душой и убедись эпять, 
что звук и цвет всегда неразделимы, 
когда им в слове так легко дышать.

♦ * •
Сестре 1 и

Отшумела уж давно война, 
а вода все чаще солона, 
не такие яркие костры 
и морщинок больше у сестры.
Говорю, придвинувшись к костру:
— Нс был именитым на миру, 
на пиры никто меня не звал 
и нс чин я, и о семье скандал.
Говорит сестра: «Не знаю, брат, 
ы о  тут прав, а кто^ был виноват, 
и не мне винить твою жену — 
я сама незамужем живу».

* * *
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ТАЛАНТ
Ю. Полякову.

Талант проявляется рано, 
но чтобы заметить талант, 
порой не хватает таланта, 
поскольку талант маловат,
талант тоже всякий бывает: 
по-детски
твердит он: «Я это не знаю 
н этого я не могу».
Живет он в своем намеренье 
и делает все он не так, 
и школьником на перемене 
готов он идти на руках, 
н видя мальчишество это, 
скажу за себя и других:
— Талант пусть достанется детям, 
хотя бы один на двоих.

ДРУЗЬЯ
В. Плаксину.

Выло время — ценили друзья, 
и я верил: наверно, нс зря.
Говорили они: «Ты бы мог!
Да и учишь ты каждый урок».
Своя боли у них и дела, 
та же осень стоит у двора.
Может, стал я с годами умней, 
да вот только все меньше друзей.
И пока слышу я: «Ты бы мог!», 
продолжается школьный урок.



0 * Ф

В. Е. Дробыптеву.
С праздником нас поздравляю, 
как ветерана.

образ отца представляю, 
павшего там, под огнем, 
если же в творчестве завтра 
и чем-то и где-то собьюсь, 
к нам, режиссеру театра, 
я за советом явлюсь, 
скажете вы:
— Я не скрою, 
дали искусства видны 
мне, если чувство такое — 
будто вернулся с войны.

Чем табун лошадей — 
лучше верность друзей, 
чем гора серебра — 
лучше 11 е с п я - д о м б р а, 
чем корыстью болеть — 
лучше так похудеть, 
чем от зависти выть —
лучше в Мекке не быть, 
чем дурнеть от вина — 
лучше злая жена, 
чем, ревнуя, не слать — 
лучше звезды считать.

при том

КАЗАХСКИЙ МОТИВ
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ХУДОЖНИК

В. Манзе.

Художник море рисовал.

\ море пело

про первый и девятый вал. 

играло пеной,

художник в даль глядел порой, 

а мне казалось:

он в жизни знался и с грозой 

с бурей знался, 

знался с теми, кто тонул 

пучине грозной,

в бездну моря заглянул — 

звезды,

| гоб видел я и по ночам, 

собой не споря, 

то, чего не замечал 

в этом море,

предвещая вновь беду, 

стеною,

девятый вал мою звезду 

смыл волною.

- 8 3



♦ * *

Нет,
В. Шестерикову.

друзей моих рукоиожатья 

или твой телефонный звонок 

ни на что не хочу променять я, 

если 6 даже я это и мог, 

в неоглядных полях, новых лицах, 

в веренице событий и дел, 

знаю, что-то должно мне открыться, 

чю осмыслить уже ты успел, 

знаю я, что с тобою нам светит, 

может быть, как звезда на траве, 

го, что ты обретаешь на третьей, 

ну а я лишь на пятой строфе, 

не беда, что порой не дается 

мне строка и опять нс уснуть, — 

это в строчке твоей отзовется* 

чтоб запомнил ее кто-нибудь.
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А. Пряпякову.

Ничего, что все суровей зимы, 

дня не проживешь без передряг, 

только бы всегда в твоей копзине 

было много скомканных бумаг, 

ты не зря, наверно, зарекался 

не копаться в быте и нс ныть, 

и не раз в стихах своих пускался 

по Ишиму с удочками плыть, 

хорошо б у старого колодца 

постоять, как раньше, не спеша , 

жаль, что слово в руки не дается, 

если рук не слушает душа, 

нам глаза пока еще не застит 

дым костра и не страшит зола, 

только были бы они в согласьи — 

шум весла и шорохи крыла, 

и пускай порою, как по кругу, 

мы идем и вновь рябит в глазах, 

лишь успеть сказать бы все друг другу, 

стальным успеем мы сказать!

-as-



*

В. Томину.
Все пройдет,

только песня станется 

Будет звать в этой песне опять 

огоньками далекая станция 

не уставших душою пылать.

VI услышав ту песню, быть может, 

кто-то вспомнит былые года, 

станет ближе ему и дороже 

чья-то радость и чья-то беда.

Может, слушая песню ту где-то, 

позабыв про свое ремесло, 

невРопад кто-то другу ответит, 

кто-то выронит в воду весло

и подумает: «Счастья иного 

мне не надо, лишь только бы мне 

пусть не словом,

хотя бы пол с ловом 

в чьей-то песне остаться навек».
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ВЕРЛИБРЫ
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ДЕТСКИЕ МЫСЛИ
Если бы я был окошком 
и s меня ударили мячом, 
то, интересно, 
на сколько осколков 
я бы разбился?
Если бы я был мячом 
и меня подбросили 
высоко в небо, 
то, интересно, 
захотел бы я 
поменяться местами 
с облаком?
Если бы я был облаком 
и меня кто-нибудь разозлил 
то, интересно,
превратился бы я в дождевую тучу?

* * ♦

Мы.
разозлись,

говорим:
«Пошел ты к черту!», 
а черти, подобрев, 
говорят, может быть: 
«Пошел ты к людям!». 
А я посылаю себя 
к самому себе.

—89



...Вот сходит с рельсов поезд —

себя на мысли ловишь.

что ты нс сел в тот поезд, —

такое чувство,

будто

ты заново родился.

•  *  т

* * *

Ревнивое сердце, как лодка 

в бушующем море — того и гляди 

перевернется и утонет, 

одна надежда, что море Белое, 

но есть еще море Черное.

. *
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ИСТОРИЯ

в
листья с корнями, 

рассветы с закатами, 

черное с белым, 

кислое с пресным, 

явное с тайным, 

бебели с бериями. 

...Малыш из коляски 

машет ручонкой 
как будто бы 

г  только ему

асе распутать п истории 

проще простого.
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Опаздывая на работу, 
в Доме отдыха, 
где ни о чем не думай, 
среди
занятых разговором 
о
иля в ругой 
неподходящей обстановке 
вдруг ни с того ни с сего 
думаешь о том, 
что Лермонтов 
прожил всего лишь 27 лет, 
что все меньше и меньше остается 

участников Великой Отечественной войны, 
что пора бы уже 
бросить писать стихи 
и переводить на прозу.

Вот если бы ты 
думала обо мне,
хотя бы в неподходящей обстановке, 
на с того ни с сего.

• * •
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•  *

Царь Иван сидел на троне, 
а Иван-дурак на печке, 
когда местами,
ничего ие изменилось 
в Русском государстве; 
все так же плыли облака 
и светили звезды, 
смеялись от счастья, 
плакали и умдрали 
от старости и болезней, 
от ран и от любви.
И сегодня все так же 
обманчива жизнь: 
думаешь, что сидишь на троне, 
а оказывается — на печке.

* * *

— Да здравствует короле — 

возглашали подданные короля.

— Да вдравствуют цветы, 

которых касалась рука любимой? 

возглашали поэты

даже тогда, 

когда любимая 
так хотела быть 
королевой.
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* *
Дом не построил — 
неумелым жил, 
не посадил рево — 
одним днем жил. 
не воспитал ребенка — 
вроде бы и не 
Дом напустил — ' 
себя обидел, 
дерево срубил — 
детей обидел, 
ребенка обидел — 
всех обидел.

*

* * *

Не спорь с женщиной.
Уступи ей очередь в магазине. 
Ведь спорить с женщиной — 
это все равно, что подниматься 
на Эверест,
а спорить с женщиной в >череди 
это все равно, что петь в 
Нс спорь с женщиной, 
уступи ей во всем.
Видишь — сколько мужчин
карабкается
на Эверест
и поет в каменоломнях.
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♦
Один улыбается, 
другой делает вид, 
что улыбается, 
а в душе 
ом просто смеется 
над тем,
от чего тот улыбается.
Может,
только тот
кто хохочет, действительно 
радуется от души 
и не хочет, 
чтобы его
неправильно поняли.

ЦВЕТЫ БАБУШКЕ

Моя бабушка
нс ворчит на меня
и аа это я ей дарю цветы,
а также за го,
что она нянчила мою маму
и не ворчала на нее.
когда нянчила меня.
Моя бабушка 
очень старенькая.
И когда ей однажды я 
подарил цветы, 
она мне сказала:
«Если бы в молодости 
мне кто-нибудь 
дарил столько цветов, 
то неизвестно,
твою ли бы я маму нянчила 
или не твою».
Хорошая у меня бабушка 
и за это я ей дарю цветы.
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ГРЕХИ

— Грешен: жене цветы не дарю, 
а ведь люблю ее...
— Грешен: верю в приметы, 
а ведь безбожник...

Грешен: сын хулиганит, 
а ведь я учитель...
— Грешен: рыбалку забросил, 
а ведь на пенсии...

Грешен: не знал, что вы грешны, 
а ведь соседи...

НАСТАВЛЕНИЯ

Отец наставлял сына:
'Н е зная броду — 
не суйся в воду».
Мать наставляла сына:
«С лица воды не пить — 
лишь бы по сердцу быть».
Дед наставлял внука:
«Помни всегда:
был бы друг — не разлей вода». 
Бабушка наставляла внука:
«Из пустого в порожнее переливать 
чистой воды не пивать».
Во всех наставленьях была вода.
А где же хлеб?
Но ведь и хлебу нужна вода»



РАЗГОВОР

Говорила девушка:
— неудачницей, -
это шло,
только вот старушкой 
я
не

Говорило дерево:
— Корабельной мачтой 
HwTii шпалою дорожной, — 
это еще куда ни шло,
только вот пограничным столбом 
я себя представить 
не могу.

Говорила слава:
— На века остаться 
или на столетье, — 
это еще куда ни шло,
только вот остаться на один год 
это я себе представить 
не могу.

Этот разговор 
слушала Земля 
и головой качала.



♦

И как это в рояле,

тем более в малюсенькой скрипочке, 

похожей на детскую игрушку, 

умещается столько звуков?

Так я думал в детстве.

И как же не к лиду 

такому солидному дяде, 

с лысиной и в очках, 

зарабатывать себе на хлеб, 

перебирая клавиши 

или выделывая 

восьмерки смычком?

Так я думал в юности.

И как это удается человеку 

носить в себе столько музыки, 

мучить ею себя

н считать это своей профессией?

Так я думаю теперь. •

* t

• щ
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Почему я не художник? 

Рисовал бы свою любимую, 

освещенную солнцем, 

с томиком Блока 

на коленях.

Так бы и сидела она, 

улыбаясь с холста, 

нс считая годы, 

не старея ничуть, 

освещенная солнцем, 

с томиком Блока 

на коленях.

Не кончались бы 

у солнца — лучи, 

у книги — страницы, 

у страниц — строчки, 

у строчек — слова.

Кому-то многое дано 

А моей любимой 

останутся вот эти стихи, 

да и то без рифм.
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ТОЧКИ ЗРЕНИЯ

С точки зрения цветов 
мир неважно устроен, 
поскольку хозяева, 
видите ли, 
часто ходят r гости 
и забывают 
их вовремя поливать.
С точки зрения воды 
мир неплохо устроен, 
поскольку хозяева 
находят еще время 
часто ходить в гости, 
правда, при этом 
забывают вовремя 
поливать цветы, 
но зато экономят воду.

ЗАМКНУТЫЙ КРУГ
Букве «Я» снится,
будто она —
первая буква в алфавите,
алфавиту снится,
будто его составил
школьный учитель,
школьному учителю снится,
будто он еще
первоклассник,
первокласснику снится,
будто он похож на букву <гЯ»,
букве «Я» снится,
будто она —
первая буква в алфавите...* *
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НА БАЗАРЕ

Пришли на базар: 
дурень со ступой, 
простак с ложкой дегтя, 
мастак с бочкой меда, 
смех купил ступу, 
гнев ложку дегтя, 
грех бочку меда, 
а любовь
подмигнула простаку, 
подхохотнуяа мастаку, 
и ушла с базара 
под ручку с дурнем.

* ★  *

Держать руку на пульсе жизни — 
*то не значит
держать руку на пульте уиоавления. 
*то значит —
гладить ребенка по головке, 
помнить, 
что есть еще 
беспризорные дети, 
детские дома,
детский фонд со счетом ?07.
Эти ребенок
держнг руку на пульсе жизни, 
когда он смеется, 
или плачет,

то, что
мы, взрослые,

на пульте управления. 
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•  * •
Меня ты за ум хвали — 

дорогу не я

и дождик придумал не я,

ты любишь,

поэтому —

меня за хвалишь.

♦ щ *

К Сталину

мысли приходили по-разному:
одни — гордо, не остана в ливаясь

в его приемной, —

эти мысли были его. собственные,

а гениальные мысли

приходили к нему на цыпочках,

с оглядкой на часовых, —

эти мысли были нс его, а чужие.
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* * *

Древние философы 

были наивными, 

считая себя

самыми мудрыми. „ 'L  .

В детстве

мы тоже были наивными, 

считая себя мудрее 

древний философов, 

которые даже не знали, 

сколько людей 

живет на Земле.

А может быть,

люди помнят древних Философов 

потому, что 

на протяжении веков 

сравнивают себя 

с ними,

А будет ли кому 

сравнивать себя 

с нами?
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* ♦ *

Нелегко читать верлибр — 

идешь от строчки к строчке, 

как верблюд в пустыне 

от бархана к бархану.

В пустыне нет колодцев, 

а в строчках нет рифм, 

вот и разберись 

о чем эти стихи — 

о верлибре или о верблюде? 

А может, это и не важно, 

главное — отыскать колодец.
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мозоли

Девочка бежит 

среди ночи по улице, 

мелькают ее коленки, 

расталкивающие темноту.

Па коленках у нее, 

наверное, уже мозоли.

Л может, это солнечные зайчики 

заблудились и теперь бегут, 

расталкивая темноту?

На лбу у них, 

наверное, уже мозоли.

А может, эго чьи-то сны 

мчатся, расталкивая темноту? 

Кому-то они, наверное, 

уже намозолили глаза.

И у меня есть мозоли.

Они на душе.
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★  *
Если подумать,

мы только занимаемся,

что сравниваем себя с сослуживцами, 

боимся сказать невпопад,

на посадку к матери.

если подумать,

мы только тем и занимаемся, 

что делаем вид,

будто мы умнее выступающих но 

телевизору,

забываем о существовании детдомовцев, 

надеемся на лучшее,

если очень хорошо подумать, 

мы только тем й занимаемся, 

что слушаем, 

как скрипит земная ось, 

мешая нам спать по ночам.

• *
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* * *

y.rwfii спряталась в шутку,

— в забавный случай, 

в чудинку.

а чудинка долго думала, 

куда бы спрятаться, 

и спряталась в человека 

средних лет, в очках.

Он умел ловко ловить бабочек, 

которые были похожи 

на улыбки.
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ДОРОГА ДО КИЕВА

Язык до Киева доведет, 

а меня — еще дальше, 

потому что про дорогу до Киева 

я спрашивал 

у разбитого корыта, 

над которым вздыхала старуха, 

у моря,

у которого ждали погоду, 

у печи,

на которой сидел Иванушка-дурачок.

Вот так и шел бы, и шел я,

да надо вернуться,

чтобы еще раз

поблагодарить тех,

кто показывал мне дорогу до Киева.

• *
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СТИХИ ПРО СНЕГ

В стилах про снег» 

где белым бело от снега, 

и ничего, кроме снега, не видать, 

ищут то рифму, 

то пятый угол, 

то вчерашний день, 

то тридцать четвертую букву 

русского алфавита.

Л снег все идет и идет.

И пока ищут,

снег падает со строчки на строчку 

и дышат стихи.
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* * *
Как-то медведь

кому-то на ухо наступил, 

и тот нс стал певцом, 

не имея музыкального слуха,

как-то синица 

подожгла морс,

и кто-то не стал мореплавателем.

ведь морс сгорело.

Так и подружились 

с тех пор 

медведь и синица.

Такая дружба 

редко встречается, 

как и талант.
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*
Терший

и

н летят искры прочь 

так легко, будто и мире 

вдруг гратнли chjtv 

афоризмы, теории, цифры.

Терпкий запах полыни 

да еще угольки от костра, 

как полное собрание сочинений 

трех авторов — и костра, 

и этой во г ночи, и чьей-то бессонницы.

Терпкий запах полыни — 

запах светлой печали земли.
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*  *  Iff

SI надеялся на случай, 
а случай то ставил палки в колеса, 
то лошадей менял на переправе, 
то бросал слова на ветер, 
но ты не стала ждать случая: 
купила лыжи с палками, 
поменяла лошадей на переправе 
и шепнула ветру заветное слово, 

быть,
мы и встретились.

Что же поставить
на пьедестал?

Если молнию,
то обидится гром,

если
то свет,

Г. Г ' > : ,
го обидится хлеб. 

Так и стоит пьедестал
один, без применения. 

Но зато вокруг него
свежая, непримятая трава.
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В ОГИ'АЫ ПРОЗЫ

По завидуйте.1 Р м р е  и II! ом-пи г-у -  

они даже не знали _цпл .1. 

тге завидуйте kocM'-kii; гам 

они не придумали диат и-.Г»д:п:)- \ ми-<;:о дня, 

не завидуйте cm xoi норнам 

они даже не подозревают, 

что порою стихи у них—в оправе прозы.

* * *
Мне рук не хватает, 

чтобы дотянуться до тост о сердца, 

•мне глаз не хватает, 

чтобы вглядеться в твое сердце, 

мне сердца н? хватает, 

чтобы достучаться до твоего сердца 

— А мне времени не хватает, — 

говоришь ты, —

его я трачу на очереди в магазинах.
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Язык любви

не нуждается в переводе, 

педь все любящие — 

Иван да Марья, 

хотя их могут звать 

по-разному:

Ромео и Джульетта, 

Руслан и Людмила, 

Тристан и Изольда, 

Самсон и Да лила,

Фархад и Ширни,

Лейла и Мсджнун,

А босса лом и Этери, 

Козы-Корнет и Баян-слу. 

Жаль только, 

что не всем дано 

знать в совершенстве 

свой родной язык.

114—



ф

У меня бывает 

такое чувство, 

как на вокзале: 

не опоздать!

Успеть!

Не позабыть!

У  меня бывас- 

такое чувство, 

как после кораблекрушения: 

не рисковать!

Не рваться вдаль!

Не плыть!

Когда ты

споришь со мной

или хочешь меня обидеть,

не забывай про мои возраст:

где-то

между вокзалом

и кораблем.

ф ф
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АРИФМЕТИЧЕСКОЕ

Сколько бы ни рождалось

великих мужчин,

все равно их будет меньше,

чем великих женщин,

потому что

женщины,

родившие великих мужчин, — 

великие женщины 

да плюс еще великие женщины, 

нс родившие великих мужчин, 

а великие сами по себе.

* * *

Сколько бы нам ни говорили 

о жизни и смерти — 

псе равно это будет разговор 

о бабочке,

летящей в огонь.

Даж е если это 

мы видим во сне.

• 4
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* * *

Не бросай слов на ветер — 

вдруг в костер попадешь: 

если слово пустое —  

потухнет костер, 

если мудрое слово — 

огонь

и лицо обожжет 

тем, кто ночыо сидиг 

у костра.

ветер —

вдруг сидит у костра 

двое,

влюбленных

и друг в друга.

117



ВЛАДИМИР ДАНИЛОВИЧ ЩУКИН 

ЗЕМНЫЕ СОСУДЫ 

СТИХИ

Редактор

Техническим редактор

Художник

Корректор

А. Хорольский

И. Моор.

И. Лукин.

М. Левчук.

Северо-Казахстанская областная типография № 6
_____ _________ПО  ̂ «Полиграфия» • «_______________

i Петропавловск, \л . Ленина, 11. Зак. 5884.
Тираж 2000 экз. Цена 20 руб.



С О Д Е Р Ж А Н И Е

Земные сосуды 3

Нежность 51

11освящения 71

Верлибры 87

117 стр.

г. Петропавловск. 
«Казак тили».

Второй сборник стихов. Автор живет в 
старинной казачьем станине Пресиопской, 
на ро тине известного писателя И. П. Шу- 

она В стихах разнообразие ритмов п об
разов сочетается с лирическим посприитн- 
м мира, философским осмыслением паше- 

нелегкого пременп.


